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Ballenas asesinas

... Ballenas asesinas ... Salvajes canibales del mar de hasta ro
metros de largo con dientes como bayonetas... una fue capturada con
14 focas y 1z marsopas en la tripa... a menudo rasgan botes y re-
des... destruyeron miles de délares en aparejos de pesca ...el gobier-
no islandés recurric a los EE. UU., que tiene miles de hombres en
una solitaria base aérea de la OT AN en la isla subdrtica. Setenta
_y nueve soldados aburridos respondieron con entusiasmo. Armados
con rifles y ametralladoras una patrulla de americanos se subié a
cuatro pequenios botes y en una manana acabaron con un grupo de
100...

. AI principio las ballenas fueron agrupadas en una cerrada
formacidn con fuego concentrado de ametralladora, luego las saca-
ron una a una nuevamente para la rdfaga final que las mataria
...en cuanto una era herida, las otras se abalanzaban sobre ella y

la hacian pedazos con sus dientes serrados...
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FATIMA VELEZ

Mario Cardenas

Fitima Vélez nacié hace 36 anos. Es una cifra en la que me fijo
porque es la misma de mi edad. No es en lo nico que reparo bus-
cando informacién sobre Fitima. Hace unos anos creé6 Residencia
en la tierra, junto a dos amigos, a unos minutos de Armenia, la
ciudad donde vivi. Es una de las hijas del arquitecto Simén V¢é-
lez, un dato que no hay que ocultar; ella misma ha hecho énfasis
en la influencia de su padre, en lo determinante que ha sido en su
vida. En 2015 con su libro Diseno de interiores gané el Premio de
Poesia Ciudad de Bogot4, pero una firma impidié que le otorgaran
el reconocimiento. En ese mismo ano, la Universidad Externado
de Colombia publicé Casa Paterna, una seleccién de poemas que
son a la vez una muestra de lo que es su poesia; una casa llena de
retratos, de gestos, de objetos, fijaciones y posibilidades en el sexo,
donde la mirada cambia y, la relacién con la casa se transforma -de
muchas maneras-. Los poemas pertenecen a doce anos de trabajo y
son parte de cuatro libros: Ori/las (2003-2009), Diario del refu-
gio (2012), Disefio de interiores (2014-2015), con ilustraciones de
Adriana Berrio y Del porno_y las babosas (2015) en colaboracién
con la historietista Paola Gaviria (Powerpaola), publicado en 2016.

En la casa que ella habita y desarma con su poesia, las curiosida-
des han sido reemplazadas por nuevos deseos, por otros miembros
de la casa, por otras formas de la familia. Asi, lo que ella escribe no
es una cancelacién al rastro paterno, o una negacién, o una cura al

desagravio del padre, es en cambio un consentimiento al origen de
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sus libertades, al centro de todo lo que ya no es en ella y sigue en

ella. Asi como lo escribe en el poema Casa Paterna:

Porgue en esta cosa liberada de formas
parece a simple vista
la casa que todos quisiéramos tener

el centro de toda lejania

Fétima desde esa casa, paterna y no materna, habita otras, ve
otras, se muda a otras y hace otras. Acerciandose a lo que dicen y le

sugieren, porque como lo narra en £/ del cuarto del lado:

no es de atreverse de lo que estd hecha la distancia
es el deseo a tientas
rastrero sobre el disco de la necesidad

sobre alfombra y pisadas

Y asi desde la casa, la paterna, que es recreada con las grietas
de la infancia, con las heridas, con los nacimientos, sus poemas se
acercan a tientas, con nuevas necesidades, con otras maneras de ser,
a otra familia, sin la menor intencién de tapar los rastros de su casa
paterna, porque Fétima intuye como lo escribié Katherine Angel
en 'Daddy Issues' que “Habitamos, nos transformamos y remeda-
mos a nuestros progenitores. Los llevamos dentro; estamos hechos
de ellos, para bien y para mal”.

De este modo, la poesia en Fatima parece no salirse de esa casa
-a pesar de las mudanzas- y lo que intenta, con cada nueva linea de
palabras, es una ampliacién de ese lugar en los sétanos, en los juegos,
en las manchas, en los rastros de pintura y en los nuevos cuartos

donde habitan incluso animales, donde leemos y vemos a las babo-
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sas, las abejas, o los caballos, tener sexo. O imaginar el sexo desde
esos cuerpos como lo hace en Como la abeja:

como solo la abcgjay la mujer
de un video porno que vi

y como lo insinda sin riesgos a desparramar la belleza o la digni-
dad en A /imentar a los caballos:

E] le dice

que si fuera animal

seria un caballo

como el caballo marrén

que ella mira_y dice me excita

cémo la excita

pregunta él

ella responde

como si las cosquillas quisieran reemplazarme, muy
aqui, con la escasa nocion que puea’en
tener las cosquillas del agui

Cada poema de Fitima parece un atrevimiento que no repara en
la impostura de los deseos cancelados y en los temores que surgieron
desde los primeros anos, porque como ella lo escribe en Mudanza:

la oscuridad se ocupa de los miedos
Y nosotros de nuestra casa.



FATIMA VELEZ

Calle 17

La calle desde el quinto piso

se debate entre serpientes

y un rio de aguas turbias

y un movimiento destemplado

de dientes limandose en una acera
Desde aca

seis de la tarde

una vista del ring:

en sus respectivas esquinas

los dos guardianes

Uno, el pirata,

que a veces se llama Carlos y otras Pedro
tiene una infeccion en el ojo izquierdo
estd a punto de perderlo

Siempre que llego quiere ayudar
a cargar las bolsas del mercado

a abrir la puerta del edificio
quiere ayudar hasta con mis hijos
yo no lo dejo

cuando se acerca

inclino la cabeza

y el suelo habla del contagio,

de la impureza,

de los agujeros negros,

del aullido de los perros,
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de la compasion

busco entre mis bolsillos,

encuentro una moneda y la entrego sin mirarlo
con cuidado de no tocarlo

de que él vaya a tocarme

El otro guardian

envuelto en una bandera de Colombia

aulla un partido entre Santa Fe y Millonarios

que se extiende por la calle 17

y asciende hasta el quinto piso donde

a las seis de la tarde la pasteleria despliega su olor

y uno no tiene mas remedio que respirar

la frescura condensada de la harina

entonces se suspira

se piensa en lo que no se hizo

ahora que la tarde va cayendo sobre los antojos

sobre lo que produce el olor a pan sin el pan

y de pronto se estrella contra el vidrio

o contra el corazon

nunca se sabe

la sensacion de ser un pajaro estrujado por un gigante
el gigante no quiere hacerle dano, pero el pdjaro no lo sabe.

Cuando parece que el cambio de luz esta emitiendo senales
una palabra intenta cruzar el umbral

y aparece de nuevo la calle 17

que hace de la poesia prosa

que no permite imagenes cuando los paisajes

8
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transmitian belleza por feos que fueran

Desde esta vista la realidad es sélida

y la guardo en bolsas con cierre

Las bolsas cambian de color y de estado de dnimo
abro la ventana

algunas se escapan

el aire las hace alborotar el cielo

hasta que caen

en la calle 17

los transeuntes no las recogen

los guardianes se acercan

y al abrirlas una esperanza en la garganta
una pluma entre las manos.

En la foro de la siguiente pagina: Fatima Velez, Erik Bautista,
Mayra Santos-Febres, Ann Cotten y Viadrina Junkerhaus.
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Alimentar a los caballos

El dice

que si fuera animal seria un caballo

como el caballo marrén

que ella mira y dice “me excita”

¢como la excita? pregunta €l

ella responde como si las cosquillas

quisieran reemplazarme, muy aqui,

con la escasa nocion que pueden

tener las cosquillas del aqui

“seguramente el caballo la sepa abarcar bien” dice ¢l
pero, advierte

“si alguna vez ella se acuesta con un caballo

no volvera a tocarla”

ella no estd diciendo con perros con gansos con cabras
dice con caballos

pero No es un musculo enfatico

y ella comprueba cuando toca su mano el No mayusculo
impregnado de lomo

y dice no me acostaré con un caballo para que siga tocando-
me

lo dice en serio sabe

no existen otros caballos como ¢l

LLas montanas de Catskill
se hacen las que no oyen que no saben

11
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y rodean un lago antes un pueblo
removido del nicleo para contener

la reserva de agua de la ciudad donde
¢l y ella toman agua de la llave

como si no estuvieran lejos

de lo que alguna vez los hizo cerca

de qué han estado cerca no del futuro
pero existe donde

en el agua de la llave tal vez

si la mirada estuviera hecha para extraer lo otro de lo uno
pero el ojo no ablanda el cuerpo alla

Marroén con la sustancia de lo vivo
su cola espanta moscas

sabe producir mirada

comer, cagar, ver, oler una hembra
abalanzarse incrustarse

lastimar el reflexivo solamente en comer
comiendo, buscando mas comida
gerundios del potrero

pero si hay una hembra

tumbar

arrasar

he ahi una palabra

he ahi una funcion

en contraposicion

las hojas su postura de otono

caen como si de caer

hubiera adentro un canto

12



inspeccion del nosotros en la caida

el yo se instala en ella

¢l muta en otro

donde hay un yo y un ta

hay un lugar donde crecen

y se ajustan y se enquistan las expectativas

Alerta no quedar en ese ahi de nos

qué hacer luego con esa pulsacion

frente al semental jamds castrado

el espacio entre se cubre de atmosfera

la vision declina es ahora un asalto relinchante

y ella ya no esta con una persona,

ni con un caballo esta con la sensacién de esa persona,
de ese caballo dirian que no se desea un objeto

sino un conjunto

no me acostaré con un caballo

dice ella

pero como sabemos

los que pronunciamos palabras y escuchamos promesas
los que creemos en mundos naciéndose y otros acabdndose
el mundo de las moscas, por ejemplo,

el sexo con caballos, por ejemplo

de tanto desear que de ahi surja materia no como pus
no como llaman los espiritus a lo vivo

materia como un colgar

de la firmeza de un caballo

la firmeza en que la forma encaja

formas colgantes que se parecen a aquello que las desea

13



¢Qué se siente penetrar?

pregunta ella

debe ser, pero digame usted sabe mas de esas cosas
debe ser apretar

que flujo se haga stubdito

materia que habla sobre como siente su materialidad
¢humedad? ;barro? ;qué? Poder, dice él. Poder.
poder sacar de un cuerpo

donde el otro no es posible

el talén del amor en posicién podalica

se podria hacer cuero de este momento

un cinturén de mirar un caballo

un cinturén marron hala con su hondo animal

un cabalgar tal vez hacia un futuro

mejor hacia un presente

con anteojeras blindada

la ansiedad de ser otro tomados de las manos

la cabeza de ella descansa en la de €l

y ella lo rascard, le dard guayabas, alfalfa zanahorias.
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Como la abeja

Ty yo y la aspereza de ser tu y yo
en este tubo de domingo
cuando un afuera existe

afuera es lo que llamo el adentro de la flor
y dejarse chupar de esa manera por la glosa
y surgir pavoneada en su para siempre

y si dos no somos suficientes

para dar forma al sentir de la flor

en qué momento dejamos de saber lo

que es tener un polvo

He visto como el hombro descubierto

la apenas voluptuosidad de un hombro

segregan en ti rosadito de éxtasis

mientras, conmigo lo haces rapido

en medio de mi cuerpo das de comer a tu placer
te haces encima y no te gusta

que me haga encima porque entonces no puedes

Un poco de miel y ser como la abeja y batir el aire
hasta hacerlo consciente de sus atomos

hasta que el aire

no sabe si es aéreo elevacion brotada

0 zanganos uno a uno o lo liquido

16
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saboreando lo que dura el siglo de una abeja
confundida con el aire para que otros zdnganos
se exciten en crujido de bolas estalladas

como no puede hacerlo el equilibrio

Como solo la abeja y la mujer

de un video porno que vi

Ella acostada sobre la desnudez

en una multiplicacion rimada con el vértigo
diré que esa fibra de hombres

que ella toda entrega sonreia

y ellos esperaban su turno

como esperan los hombres en los bancos
civilizadamente

y en ese mientras tanto

en ese en vez de aullar

mostrarse los colmillos

un batir de subidas y bajadas

melodico atmosférico

cada uno dejaba lo que podia en ese ahi
que no era de lugar sino

de cuerpo afeitado para que

la pureza se encontrara con la nada

y a algo olia

que s6lo en los mitos y la mujer esparcia
con los dedos

con gesto maternal los esparcia

Yo creo, amor, nuestro deber es el placer

17
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placer de ti un ejército de hombres

placer de mi un ejéreito de géiseres

placer lamernos en calor inaugural

placer de la primera o la segunda o la centésima
placer hurgar en cuatrocientas noches diferentes
placer con cuatrocientos cuerpos encontrarnos
placer en un nosotros liquido y espeso

placer en un aqui de la abeja y de los dtomos del aire
y el ADN de un adentro cualquiera

incluso el del domingo.

Fétima Vélez Giraldo [Manizales, 1985], estudié literatura en la Universidad
de los Andes, y es mdster en escritura creativa de las universidades Nacional de
Colombia y Nueva York. Fundé una residencia para artistas, e hizo parte del
equipo de una curaduria de un salén regional de artistas. Su libro de poemas D:-
sefio de Interiores gané el Premio Ciudad de Bogotd 2015. Ha publicado Casa
Paterna (2015) y Del porno y las babosas (2016). Vive en Nueva York donde
hace un doctorado en Literatura Hispanoamericana en el Graduate Center de la

City University of New York.
18



FrANCO Lo1

LA JAULA DEL LEON ERA DE AIRE,
de aire mi madre, aquel sombrero,

el brazo de mi padre era aire

en mi hombro, mis manos,

y aire la risa de sus ojos, y dulce aire

aquella vida de la que soné lo amargo.

Eran de aire ellos y yo, quizas,

que mirandolos parado los vi marchar.

19
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ENTRE LAS ROSAS DEL JARDIN
se esconde la tarde.

Me acerco e intento comprender

la que en la muerte hace crecer la vida,

la doble, la marina, fresca blanca,

o la otra de la China, roja al mar,

o la del té, dilatada, siempre florida

o la salvaje, que en el corazon esta...

Mas pienso y medito, y parece de cera

la sombra de la rosa que tras la reja se deshoja,
y asi juego con la rosa de la vida

que parece traer un lejano aroma.

21
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UN PAJARITO CANTABA

por el placer de cantar.

Un fagot que entre las hojas se embosca
sin pensar que el tiempo pasard

y en torno del tiempo hay otra vida,
como mis ojos que lo miran piar,

o como las hojas que el aire acaricia

y por cuenta propia, tiemblan, sin hablar.

22
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iPOESfA! ESTE LLLANTO SIN ESPERANZA
iEsta rosa de un dia que morira!

Miro el sol, las aves, oigo las campanas

y no recuerdo aquel que he sido

o que seré, o que me molesta ser...

Oh, poesia, la muerte de mis dias...

Y al pasar, parece que mi vida espera

al hombre que de nino me soné.

>
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LLA SOMBRA DE UN DIOS PASEA EN MI,
tiempo venido de los huesos, la vida, los anos,
aire de la memoria, del manana...

me gustaria hablarle, sentirlo dentro,
escuchar su sabiduria y, sereno,

saber que soy suyo, y quién soy yo.

Pero la sombra va y viene, y estoy lejos,

y siento no obstante el aire del pensar

que me trae el vacio, y las noches detras.

iOh, Dios! Que te escondes sin piedad,

busca los perros y escucha si soy yo,

que el hombre ha muerto ya, y se olvidé.

24
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DENTRO DE MI
a sangre remueve palabras
| labras,
y yo, que escucho, creo que es el cuerpo
quien quiere decirme y hablar de la memoria
que el hombre ha consumido en su olvido...

s espeso el velo entre mi v esas palabras
E | vel t y lab
que, apenas pensadas, parecen apagarse...

on como lejano sonido, quizds de los campos...
S | do, del

etornan como golondrinas en su ensonarse...
Ret lond

as sé, sin amargura, que son hermosos cantos
M b b h t b
como una voz que al encantamiento nos llamase.

25
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ESTOY AHI PENSANDO

y me entran ganas de llorar,

de repente, alguna pena

que esta bajo la piel, como la vida

que no pensamos y es la sombra nuestra.
Dan ganas de llorar por el jardin,

en el aire un rasguno casi nuestro

que al mirar se confunde con los arboles:
un traje viejo, cartas, un nombre ya lejano,
la sensacion de un nudo que quitar,

una ventana que despacio se abre.
¢Quién te registrara dentro del cuerpo?
El sol te mira y te ladra un perro.

Franco Loi [Génova, 1930-2021], vivié en Mildn desde 1937, don-
de lleg6 de siete anos al barrio Casoretto, en la afueras de la ciudad. Su
padre era Cerdena y su madre de la Emilia. Dibujante, empez6 a escribir
poesia en 1972, luego de haberse recibido como contable en una escuela
nocturna y trabajado en la oficina de prensa de una editorial. Fue critico
de // Sole-24 ore. En espanol se publicé una antologia, Ser hombre y ser
poeta, en 2009. Loi vivié en carne propia los eventos de la Segunda Gue-
rra Mundial, la Gran Depresion, el ascenso del Fascismo, y el auge de los
izquierdismos de posguerra. Durante muchos afios estuvo afiliado al Par-
tido Comunista Italiano. Escribié la mayor parte de su obra en “Milanés”,
traduciéndola, al italiano, una lengua que consideré habia muerto, pero
seguia siendo el instrumento de poder de la élite gobernante, con sus me-
dios masivos. Desde mediados los anos del siglo pasado, las ediciones de
sus libros se hicieron bilinglies y alcanzaron enorme difusién. Lo cierto es
que su poesia demuestra una enorme compasion con las gentes, “victimas
de los sistemas politicos”. Versiones de Ana Maria Marquez.

26
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GEOFFREY HILL

Génesis

I
Contra el aire recio afiancé el paso
gritando los milagros del Senor.

Y lo primero fue obligar la mar

a sostener el peso de la tierra;

y al oir mi plegaria, las olas florecieron,
los rios desovaron sus arenas.

Y en los rios colmados y salinos

el duro y obstinado salmén se desveld

por alcanzar los montes apacibles

venciendo la corriente y el golpe de las aguas.

11

En el segundo dia me levanté y miré

al dguila abatirse con garras extendidas,
salpicando de plumas sangrientas la ribera
hasta dejar desnudo el tendon palpitante.

Y al tercer dia proclamé: «T'emed

la suave voz de la lechuza, la mueca del hurdn,
el arco intencionado del halcon en el aire,

27
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y el frio de sus ojos y el metal de sus cuerpos,
para siempre entregados a la presa».

IIT

Y al cuarto dia, renuncié

a esta feroz e impenitente arcilla,

al tiempo que erigia el Leviatan acuoso
como un inmenso mito para el hombre,
y al albatros, de largas alas, le hice
blanquear la ceniza de los mares

donde se cruzan Cero y Capricornio,
una inmortalidad meditabunda

como la que posee el hechizado fénix
en el arbol inmarchitable.

IV

El fénix arde, frio como la escarcha;
semejante a un espectro legendario,

el pajaro-fantasma escapa y se extravia,
volteado sobre un mar anodino.

Asi, en el quinto dia retorné

a la carne y la sangre y al dolor de la sangre.

28
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v

Y al sexto dia, mientras cabalgaba
impaciente entre las obras de Dios,

con espuelas saqué la sangre del caballo.
Por la sangre vivimos, la fria, la caliente,
para asolar y redimir al mundo:

no hay mito que sin sangre se mantenga.
Por la sangre de Cristo se liberan los hombres
aunque sus cuerpos yazecan en sudarios
bajo el pellejo aspero del mar;

aunque la tierra envuelva en sus entranas
los huesos incapaces de soportar la luz.

Geoffrey Hill [Bromsgrove, 1932-2016] fue un poeta inglés, profesor
de religién y literatura en la Universidad de Boston [1954-1980], y de
poesia en Oxford. Graduado con honores en Keble College comenzé a
trabajar en la Universidad de Leeds, hasta finales del siglo pasado, cuando
recibié una beca Churchill y fue nombrado miembro de la junta de go-
bierno de Emmanuel College de Cambridge. Hills, considerado un poeta
dificil y exigente gracias a su estilo y asuntos, recurria a variados recursos
retéricos, técnicas vanguardistas e incorporacién de términos del habla
popular para brindar ambigiiedades sobre la moral y la historia. Su obra —
recogida en Broken Hierarchies: Poems 1952-2012 (2015)— incluye FFor
the Unfallen (1959), Mercian Hymns (1971), Tenebrae (1978), Canaan
(1997) o Withour Title (2006). La Universidad de la Laguna edité en
2003 una breve muestra de sus primeros libros: Veinzisiete poemas, a la
que siguié en 2006 una edicién bilingtie de Himnos de Mercia. Versiones
de Jordi Doce.

29



AGENDA

A TRIBUTE TO GEOFFREY HILL

Geoffrey Hill: Four ‘Psalms of Assize’
and an Essay on T.S. Eliot’s
The Varieties of Metaphysical Poetry

Essays on Geoffrey Hill by Jeffrey Wainwright, Peter K. Walker,
Alan Wall, Peter Walton, David Gervals and Michael Alexander
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Merlin

Reclaman mi atencion los innimeros muertos,
pues ellos son la cascara de una rica simiente.

Si ahora se congregaran para obtener sustento,
rebasarian una marea invasora de langostas.
Arturo, Elena, todos han partido

a las entretejidas galerias de hueso.

Junto a los largos tumulos de Logres se hacen uno,
y en su ciudad se yergue una espiga coronada.

31
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Ovidio en el Tercer Reich

Me gustan mi trabajo y mis hijos. Dios
queda lejos, dificil. Las cosas son asi.

Muy cerca de los viejos bebederos de sangre,
la inocencia no es arma de este mundo.

Una cosa he aprendido: a no menospreciar
a los condenados. Ellos, en su otra esfera,
armonizan, asombran, con el amor divino.
Yo, en la mia, me sumo al coro amante.

32



Arquitrave n°® 69 Abril-Junio 2021

Cancion de setiembre
[Nacido 19.6.32 — Deportado 24.9.42|

Indeseable quiza fueras,
pero intocable no. De ti no se olvidaron,
ni en la hora precisa te pasaron por alto.

Como estaba previsto, falleciste. Los hechos
se encadenaron, tercos, a tal fin.

Solo Zyklén y cuero, patentado

terror, los gritos rutinarios.

(He hecho

es cierto, para mi

una elegia)

Setiembre estd maduro en las vides. Las rosas
se desprenden del muro. LLa humareda

de inocentes hogueras da en mis ojos.

Con esto basta. Es mds que suficiente.
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Los hombres son una
parodia de los angeles

Algunos dias

una sombra en el tragaluz comparte
mi calabozo. Observo una babosa
escalar por el surco reluciente

de su propia baba. Los gritos,

son mios; luego, de Dios:

de Dios mis llagas y el amor,

la justicia, la desdenosa luz,

el pan, la mugre.

Yacer aqui, en mi extrana carne,
mientras un ya saciado Tormento
duerme, manchado con su rdpido comer,
es una dicha ajena a los trabajos

del mundo, aunque por poco tiempo.
Pero se nos conmina a incorporarnos
cuando, en silencio, yo siquiera
apaciguar mi Voz.
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Bejuco silvestre en invierno

La vieja dicha del viajero aparece,
desnuda,

como una flor de espino

mientras el coche ingresa en la ciudad
entre borrosos pormenores...

Liana silvestre vertiendo

la falsa simiente de las vainas,

la tierra eyaculada,

el sol y su mortaja blanquecina,
helechos humedos,

raidos sin piedad,

prensados como espinas de pescado,
y la hierba de la cuneta hachada

y emplumada por la escarcha,

por todas partes desperdicios,
vertidos bien visibles

en esta aparicion descolorida.
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Sin punal

1.

He aqui el muchacho saltarin,
que salta mientras hablo.

Esta a sus anchas en el camino,
a oidos de la casa, su ciego
alero, los arboles;

conozco este lugar.

La senda, en gruesas lineas
fuera del campo de vision,

se acaba en cualquier parte,
pero no aqui,

aunque es de aqui

de donde he de traerte,

por huertos tenebrosos,

a través de las lomas

de remansos de la antigua tierra
devuelta en todas partes

al futuro de la memoria.

2.

Brinca porque siente
alegria al brincar.

Los ojos de la chica
tienen vedado el paso,
o bien ella
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estd a un paso,

a cubierto,

Y NOSOtros,

sin saber como,

debemos saberlo.

Apuesto que idolatra

su cabeza plebeya de balin,
sus aladas zapatillas de lona
de nuevo Hermes,

su abollado casco de juguete
sujeto con eldsticos.

Esta ganando una guerra justa
y trascendental contra la gravedad.

3.

Tal vez sea un caso de levitacion.
Yo podria hacerlo.

Dar a su nuevo cuerpo

mi remembranza.

Tales incidentes ocurren.

4.

Sigue saltando, saltarin;
el muchacho que fui,
grita, vamos.



JEAN V ALENTINE

Puerta en la montana

Nunca corri tanto a través del valle,
nunca me comi tantas estrellas.

Iba cargando un ciervo muerto
atado a mi cuello y mis hombros

Con las patas del ciervo frente a mi
pesadas sobre mi pecho.

La gente no quiere
dejarme entrar.

Puerta en la montana
déjame entrar.
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Abejas

Un hombre con los brazos y hombros,

manos y rostro y orejas cubiertos de abejas
dice: nunca he sentido tanto dolor.

Viene otro con las manos repletas de abejas—
solo las abejas pueden echar otras abejas.

El primer hombre repite,

nunca conoci tanto dolor.

Las abejas del otro comienzan a extirpar

una por una las otras abejas amarillas.
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Encarcelado

En la carcel

sin ser acusado

sin llamar a tu familia
sin tener una familia
Tienes

consciencia
problemas cardiacos
asma

maniaco depresivo
(perdimos el bebé)
sin medicinas

nadie

sin ventana

agua negra

aranadas paredes

tu rostro puro lejano
apenado

ta

para quien fue la tierra.
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Arcangel

Esta oscuro aqui dentro,

tu halo parece un plato pando.
Quizds aun estamos ahi.

. 4 p)

¢Fue eso un relampago:

Te pareces a un gato cuando duerme.
No estoy durmiendo. cEstas leyendo?
Estoy buscando este poema

sobre un gato. Espera un momento.
Sigue.

Puedes leer para mi todo lo que quieras.

Entonces fue un reldmpago.
¢Eres tu?

¢Rodando sobre la yerba?
Me gustas cuando ries.

¢Es este el lechoso amanecer?
Angel.

¢En el libro?

Es la manana. Mira.

¢A dénde llevan esa roca?

¢Doénde vas?
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Fellini en el purgatorio

Paleaba arena

al filo del agua,

y sus gruesos lentes negros
brillaban con la lluvia.

¢No ves como parezco mujer?
Palea, palea.

Su garganta rodeada por el agua
y el agua manando esperma.

Paleador, ;estas consumiendo la tierra
o la tierra te devora?

Dime, qué debo tener
para vivir aqui.

Y él,

tan sereno como el sosiego,
como muerto:

“esperma, todos somos esperma”.
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Abril

Supdn por un momento que estamos juntos
sobre el alambrado piso de un gasenwagon:
supon que estamos a oscuras.

El tiempo es calido y seco.

Tenemos comida.

No estamos escondidos esperando algo.
Hemos crecido en la América blanca

y estamos sentados en nuestras habitaciones.

Ven, trae algunas cosas: leche, mantequilla de mani
trae tus medicinas, tus lanas de tejer, tus crayolas.

>

LLas monjas rezan.

Nieva. Esta oscuro.

Oran por nuestros amigos muertos
El ano que paso y el anterior

y los que morirdn este que viene.

Hablemos, entonces,
Como las abejas.
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El grillo

En una casita de madera que presté en enero,
sobre una raida alfombra vi un grillo

que dormia o estaba muriendo.

No respiraba del todo, eso vi.

Luego encontré una calavera y una rana de nieve,
escuchando.

De vuelta a la casa, el corazon del grillo se habia detenido.
¢Quieres, le pregunté, que la nieve te cubra

o nos quedemos aqui junto a la chimenea?

Pero tu cuerpo esta ahora hecho pedazos.
Ayudame, entonces, a encontrar una hoja,

donde puedas descansar,

y otra, para que te cubra.

Jean Valentine [Chicago, 1934—2020] hizo una licenciatura en artes.
Su primer libro gané un premio de Yale para jovenes poetas. La senora
Valentine publicaria luego mds de una docena de libros de poemas, ga-
nando premios nacionales y fue finalista del Pulitzer. Sus liricos poemas
tratan de vidas imaginarias donde se percibe tanto su vida como sus ideas
politicas. Adrienne Rich dijo que la poesia de “Valentine nos permitia
capturar significados de la vida que nadie habia percibido antes”. Quizas
por ello tradujo a Osip Mandelstam. Residente en Nueva York, se des-
empené como Poeta del Estado entre 2008 a 2010. Ensené en la Univer-
sidad de Columbia, NYU y la Calle 92 con Y. Murié el 29 de diciembre

del 2020. Versiones de Harold Alvarado Tenorio.
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JOHANN HJALMARSSON

Costas

Despertar a este anhelo:

ver los mares y océanos,

rocas, algas, amarilla arena.

Y recordarlo aqui, en la playa blanca
junto a otro océano, otro mar.

La calma de la tarde se desborda
sobre las mesas, platos, manos, ojos.
Hay cercania y lejania en el aire,

un poco de impaciencia,

y, sobre todo,

anhelo del ayer.
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El arce

Caen en el bosque las hojas del arce:

palmas rojas de dioses con mensajes del cielo.
Un hombre con bastén va por la estrecha senda.
Le alcanza la carroza del reino de los muertos
con unas pocas almas rumbo al infinito

alli donde el camino se ensancha; ya oscurece.
El anciano cojea por el camino helado,

se detiene, mira hacia atras. El arbol

suena noches de invierno y luz azul de luna.

Ha transcurrido el tiempo; nunca habia estado aqui:
solo el fugaz instante. Corretean las ardillas

con su cara asustada, piel de la veleidad.

El anciano intenta buscar en sus recuerdos.

Su memoria lo lleva muy lejos de este bosque:
una nube violeta en un silencio eterno.

Mira atras. ;Qué era lo que he visto?

¢y donde estan los pajaros que cantaban antano?
Hurga con su bastén en la lluvia de hojas,

su alma sube al arbol. Y el arce habla

con la voz de una vida olvidada.
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(Es la muerte la inica salida?

¢Es la muerte la tnica salida?

LLa meta, més alld de los mares y montanas.
LLa montana es el eco de la muerte,

el agua es el reflejo de la muerte.

Y sin embargo la muerte es brisa,
soplo en el desfiladero,

onda en la superficie del agua.

¢Es la muerte la tnica salida?

La historia tiene el rostro de la muerte,
todo lo que se muestra a nuestros ojos,
todo lo que tocamos, pertenece a la muerte.
En el hito esta la muerte

y en el mojon de las palabras.

El aleteo del somorgujo

en lo més alto del paramo

nos revela algo sobre la muerte.

¢Es la muerte la tnica salida?

Ningin camino lleva lejos.

Pero cuando nos detenemos,

y no podemos seguir

nuestra voluntad acompana a la muerte
y las dos, incansables,

siguen su camino.
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Huida

El encuentro con la muchedumbre
era demasiado para éL.

Volver a ver las casas,

los coches, sentir las aceras

y oir el estrépito,

rodeado de velocidad,

propositos, deberes.

Se encontraba en un mundo extrano
donde todo era demasiado familiar
para poder reconciliarse

con nada de lo que era externo a él.
Era demasiado para él

volver a nacer en ese mismo mundo.
Dio sélo algunos pasos.

Y asi empezo la huida.

Jéhann Hjdlmarsson [Reykjavik, 1939-2020], hizo estudios de Litera-
tura en las universidades de Estocolmo y Barcelona. Fue editor de las pa-
ginas de literatura del diario Morgunbladié.Hizo traducciones de Federico
Garcia Lorca, los surrealistas y simbolistas franceses y latinoamericanos.
Su libro Malbikud hyorsu (Corazén de asfalto), le convirtié en el mas famo-
so vanguardista islandés. Corresponsal de viajes, buscaba poetas del pais
que visitaba y traducia sus poemas. En sus Gltimos anos vivié en una casa
sobre la bahia de Smoky. Versiones de José Antonio Ferndndez.
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ERrRrI DE Luca

Rios de sangre

Iban los viejos a las fuentes

y las mujeres con cubos a lo largo del rio

mientras el aire silbaba proyectiles y esquirlas,

banda musical de los asedios, junto a las sirenas.
Danubio, Sava, Drina, Neretva, Miljacka, Bosna

son los ultimos rios anadidos a las guerras del siglo,

los ejércitos mordian sus orillas, derribaban sus puentes,
luces de ciudad, Chaplin, las luces de aquellas ciudades
estaban todas apagadas.

Alrededor, Europa prosperaba ilesa.

Otras madres arrodilladas acudian a las orillas,

después que el Volga detuviera,

en Stalingrado, al sexto

ejército de Von Paulus

y lo hiciera retroceder y lo persiguiera

hasta el dltimo puente

sobre el Esprea,

ahogando Berlin.

Las aguas de Europa todavia reflejan incendios.

El deshielo del Vistula iluminado por el hambre del gueto:
no fue bastante para el siglo veinte.

El agua en Europa vuelve a costar su equivalente en sangre.
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Plegaria de un soldado en la noche

Quien haya construido una casa y no la haya habitado,
quien haya plantado una vina y no haya cosechado,
quien tenga una prometida y no la haya tomado,
que vaya con la esposa y las uvas

y disfrute de cada una por un ano

antes de unirse a otros en la guerra.

Que quien tenga miedo, o sea blando de corazén
se quede en casa y no liquide el coraje

de sus hermanos en la guerra.

He leido estas reglas en libros sagrados

y he querido pertenecer a un pueblo antiguo

de buen corazon con la juventud.

Porque he dejado la cosecha en flor,

la casa sin techo

y a la muchacha en el tren.

Bajo la noche soy un centinela

sobre la cumbre, en una garita

de una guerra insomne.

La metralla arrasa el hielo a la luz de la luna
espero que un temblor me sacuda el frio.

Tengo miedo del cielo, que no haya dia

tengo miedo del suelo, que me trague vivo

tengo miedo del aliento que asciende en la oscuridad
y que me convierta en una diana,

tengo miedo, senor: ;por qué a mi?
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;Por qué no tengo derecho a vivir

¢

y debo en cambio rezar de rodillas?

No me basta el manana, yo quiero toda la vida
acostumbrarme a los anos, ir a la noche de los hijos
e incluso a sus tumbas en esta noche de blasfemia.
Quiero tener sueno junto a la muchacha
cuando tenga los cabellos blancos.

¢Por qué debo rezar de rodillas

para vivir, explotar hasta la escoria

la vida que me llena?

¢Quién de nosotros tendra derecho a esto?

No serd el mas justo, ni el mejor,

podria ser yo, senor, apaga

tus estrellas con las nubes

para dejarme invisible a la mira

y a las imprevisibles esquirlas,

pero, si no puedes

protegerme o no quieres,

no dejes mi cuerpo sobre las piedras

y no des mis ojos a los cuervos.

No me pidas cuentas de la colera

contra ti, no sé rezar mientras lloro.

Cuando hiela no salen las lagrimas,

lloraré en primavera.
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Gitanos, un verano

Desde los tugurios del campo de concentracion
veiamos a los judios deportados hacerse columnas
de humo que subian directo al cielo,

eran ligeras, iban a enardecer los ojos y la nariz de su Dios.
Nosotros no fuimos tan livianos.

Las cenizas de los cuerpos de los gitanos

no lograban alzarse al cielo de Alta Silesia.

En pleno verano nos convertimos en niebla coralina.
Nos mantenia en tierra la musica que repiqueteaba
(hasta el aburrimiento)

alrededor de las llamas de los fuegos de Auschwitz.
Barricada de acordeones y danzas,

la musica inventada cada tarde del mundo

no nos dejaba ir.

Nosotros, que sonabamos sin ningin arreglo,
fuimos encerrados tras las lineas

de un pentagrama de alambre espinoso.

Nosotros, gitanos de Europa, de pesada ceniza

sin destino en la otra vida,

por ningin Dios llamados para dar testimonio,
extranos por instinto al sacrificio

ardemos sin el olor de santidad,

sin los residuos organicos de una piedad postrera,
ardimos enteros, guitarras con cuerdas de tripas.
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Eres un buen momento para morirme

Amaneciendo y anocheciendo

a un mismo tiempo,

carino, ¢no es ésta la forma

en que te gustaria vivir?

En mi cabeza hay un album

de fotos amarillentas

y lo voy completando con mis ojos,
con los mas leves ruidos,

atrapando olores en el aire

y en cada sueno que sueno.

:Sabes una cosa, pequena?

La altima pagina de mi album
tiene tu boca lluviosa mordiéndome un labio,
un disco de rock and roll

y calcetines de colores.

Mis ojos han sido réapidos,

te he hecho el amor con la ropa puesta
a través de una

larga pajita dorada

mientras cruzabas la calle

con el cabello ardiendo.

Pero ahora son tus pies

quienes dan mis pasos,

jasi que no te equivoques

pues me caeria!
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Te bebo en cada vaso de agua

que sacia mi sed,

mis palabras son claras como ninos pequenos
0 espesas como semen empapando cortinas,
pero hoy tengo que inventar

un nuevo idioma

para conversar con tus tiernos maullidos eléctricos
y los gritos de euforia

de la gente que vive en tu cabeza.

Debes saber que a veces

soy como un entierro interminable,
siempre triste y azul

subiendo y bajando

por la misma calle.

Pero otras veces soy un rio de risa
corriéndome por toda la ribera,

haciendo el amor a la mar,

una felicidad contagiosa,

un revolver de amor, nena,

y voy a disparar justo a tu corazon

ibang bang!

cte di?

Quiero arrollarte, enrollarte y arrullarte,
montana de aguardiente

y tarde rojiza.

Eres un buen momento para morirme.

(9)]
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Habitacion 128

Al final del invierno te hablé tan rapido
como una armonica de boogie woogie,

y en cuarto oscuro como un sueno

vi moverse tus asustadizos pezones

como peces fuera del agua.

Y te juro por el fantasma de Hendrix
que oi la trompeta de ataque

del Séptimo de Caballeria y un grito siux
que te cruzo el sexo.

Francisco Casanova [Santa Cruz de la Palma, 1956 —1976] es con-
siderado, junto a Leopoldo Maria Panero, otro poeta maldito. Adoles-
cente, llegd a Tenerife donde fundé un grupo de rock y se dedicé a leer,
compulsivamente, en Rimbaud, Pessoa, Whitman, Breton, Hesse... Muri6
cuando cursaba el tercer ano de Filologia Hispédnica en la Universidad de
La LLaguna, donde conocié6 y trato a un buen nimero de los intelectuales
canarios de entonces. Segun los informes de la policia, fallecié a causa de
un escape de gas mientras tomaba una ducha en su domicilio. A los die-
cisiete anos obtuvo, con X/ invernadero (197 3) el premio de poesia Julio
Tovar. A los dieciocho anos gané el Pérez Armas de novela con £/ don de
Vorace (1974), una parodia de £/ zinel, de Ernesto Sdbato. Su poesia ha
sido recopilada en La memoria olvidada, de 1990.
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Reo

Uno, dos...

Jeremias cuenta hasta cien
mientras rezas.

Las caleseras putridas en los baules
y los gemelos de ojo de cangrejo
y las babas de almidén.
Jeremias, ponte el medallon azul
con el santo que camina por la
mar con babuchas de ojimel.
Nueve, diez,

los rusos llevaban gorros de

piel de Cain,

los barbaros eran bolos
trenzados y los romanos

canes de oropel.

Diecinueve, veinte,

El aljibe arde, las mujeres

de mis hijos, comidas por las bestias
del Caribe.

Dios sabe que mi corazoncillo
es un patio desnudo,

la oquedad del cantaro vacio.
Treinta y nueve, cuarenta,

Yo vi los monstruos del cielo
descender hasta mi y hablarme
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del polen del sol,

las estancias del vidrio,

los secretos de la alquimia.

Jeremias, decldrate loco,

renuncia a tu vision.

Cincuenta, cincuenta y uno,

la ceremonia entre estalactitas,

los angeles con pelos de hierro y
meollo en mano, con lepra

sus cuerpos cascajosos lamian cuernos
de luz interna.

Ochenta y cinco, ochenta y seis,
averno, tu corona me ciega.

Jeremias, la hora llega,

apuras tus ideas, rindete.

Ellos moran aqui, son pequenos y enormes,
estan en el agua, en el coito,

en los relojes,

noventa y nueve.
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SUELO QUEDAR DORMIDO

mirando la luz de una vela,

en mis suenos la llama incendia la noche

que cae como el telon al final de una tragedia,
el fuego sigue creciendo como un nino interminable,
en el s6tano perecen los fantasmas olvidados
y en las calles sin salida

mis amigos se agolpan temblorosos.

Esa musica crujiente

que avanza como un ejército de muertos,

el viento inflamable que destroza las estaciones
como la coz de un caballo en libertad,

asi de fuerte es mi venganza,

asi me ahorco con la soga del campanario
para que os persiga la musica

del metal que mata.

Y nunca mas haréis el amor

ni oleréis ese manjar que es el agua.

Pero cuando el tren del sueno

se detiene, es imposible describir

la tristeza que retorna a mis ojos,

testigos ridiculos de ese trozo

de cera que se estda consumiendo.
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Cuartetas de otono

Me han concedido el fuego del pecado.
Sélo el fuego; el amor jamas ha sido

en mi sino una sombra. Yo he sonado,
—en las eternas noches del olvido—,
que alguien me ama y me suena. No he podido
corresponder. Soy triste como el hado
que invierte los destinos del amado.

Soy el amado; no quien ama. He sido

el traidor y el amigo. He complacido

a oscuros dioses el manjar sagrado.
Alguien en la penumbra me ha buscado.
Alguien en la penumbra me ha vencido.
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James Ensor

Pues si, es muy extrano que no exista,
James Ensor, en Ostende, algun lugar
que recuerde que aqui pintd sus cuadros,
que aqui sufrio, usted, su pesadilla.

Pero también extrano es ese sueno

de las aves dormidas en los cuartos,

y el baile de la muerte a medianoche,

y el abrazo filial de algiin amigo.

En Ostende, imagino, ya no hay casas.
Faltaba la memoria de algun parque
en donde también yo vesti mi cuerpo
con sus oscuras ropas, consumido

por el horror, la angustia y el deseo.
Faltaban a mis noches los jardines,
los rostros perseguidos por la tarde,
las columnas sagradas como templos.

Faltaba la piadosa maravilla
y la especulacion de algunos hombres,

ante la rosa roja de los bosques.

En Ostende, imagino, nadie duerme.
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El eco de mis pasos no retumba

sino en un sueno alto e imposible:

hoy presiento que un hombre me conjura,
y que algo de su miedo ya me alcanza,

y que su rostro puede ser mi rostro,

y que sus manos pueden ser mis manos

y puede que seamos sélo el mismo,
deambulando en Ostende por las plazas.
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Ignoro de mis dias el destino

Ignoro de mis dias el destino.

No hay tal cosa. Mi fin esta previsto.
Bajo la eterna noche sélo he visto

un Gnico horizonte y un camino.
Quisiera recordar aquel pasado

en que las cosas no sabian nada

De sus nombres. Quisiera la sonada
urdimbre de ese dia que ha engendrado
la eternidad de lunas y de rosas.
Acaso sea cierto que las cosas

de hoy van de lo sagrado a lo perdido.
Ignoro si en mi sueno otro convive.
Una estatua me vela y me recibe

y en su sueno seré el que yo he sido.
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Habitacion de Arlés

Nada conmueve mas que aquella silla
que el pintor ha dejado ya inconclusa,
quizas imaginando la difusa

marana de la luz, la pesadilla

de vivir nada més con una oreja.

Nada perturba el cuadro; la agonia

la sentimos nosotros; la agonia

de €l no existe. La silla tan perpleja
sigue en su tiempo inconmovible y sola.
Poco importa la pipa que figura
inaccesible al humo que no puede
Alzarse del dibujo. Triste y sola

ha de quedar por siempre en la pintura,
la silla que otra suerte ya no puede.
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Algo habra ante nosotros

Recorriamos los bosques en la noche.
Yo leia un poema de Pessoa,
susurraba despacio:

“por esos sotos, antes de nosotros,
pasaba el viento cuando habia viento”.

Después te abrazaba como si fuera

el fin del mundo.

Lejos de alli buscabamos la choza,

su sagrado interior dorando un fuego,
la ldmpara para no perdernos

en la sombra del otro,

la ventana abierta al frio y a la muerte,
eran una anunciacion de pérdida.

Lejos de alli, miraba

como cubrian los toldos para los fuertes vientos,
lanzaban flechas al venado,

y alguien cantaba

descalzo

una cancion al verano y a la tarde.
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No conjuramos el dolor.

Faltaba el recuerdo sucesivo

de esos dias,

el roce de mis manos en tus manos.

Temi rozar los bordes de la trampa.

Oculta la cuerda nos besabamos

sin pensar en otra desolacion que en el regreso.
De noche,

recorriendo esos bosques,

comentaba aquella leyenda de pajaros
devorando las carnes de los hombres.

Carlos Pintado [L.a Habana, 1974] es un poeta, escritor y dramaturgo
radicado en Estados Unidos. En 2014 le fue otorgado el Premio PPaz de
Poesia The National Poetry Series en Nueva York por su libro /NVueve
monedas publicado en edicién bilingtie. También recibié el Premio In-
ternacional de Poesia Sant Jordi en Espana por Awtorretrato en azul y
fue, ademas, finalista de premio Adonais con £/ azar y los tesoros. Des-
de 2010 el South Beach Music Ensemble estrena por varios estados de
Norteamérica el Quinteto sobre los Poemas de Carlos Pintado, de piano 'y
cuerdas bajo la direcciéon de Pamela Marshall y Michael Andrews. Textos
suyos han sido publicados en 7%e New York 1imes, World Literature
Today, The American Poetry Review, Raspa Magazine, entre otros.
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ROGER ROBINSON

Un paraiso portatil

Si hablo de Paraiso

hablo de mi abuela

que me dijo que siempre lo llevara
oculto, asi, nadie lo sabria.

No podrén robartelo, decia.

Y si la vida te pone en aprietos
llévalo en tu bolsillo

y sigue sus caminos,

huele el aroma de pino

que va en tu panuelo,

canta, en voz baja, su himno.

Si tu cansancio dura,

en la habitacion de un albergue,

un hotel o un rancho,

busca un candil y vacia el Paraiso

en el escritorio: esas blancas arenas,
tus verdes colinas y el pescado fresco.
Inflama el candil como una esperanza
del porvenir, y mira fijamente esa llama
hasta que te venza el sueno.
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La tarea del paraiso

El Paraiso tiene por tarea
el consuelo de aquellos que quedaron atras,

pensar que aquellos amados y perdidos
perdurardn alli como pequenos dioses.

Los rezos en voz baja tienen por tarea
Ayudarte a calmar tus heridas y miedos.

El largo y negro coche finebre tiene por tarea
mostrarnos que, al nacer, vamos hacia la muerte.

Una tumba impecable tiene por tarea
recordarnos la forma de vivir nuestros dias.

Si pudiese tan solo vivir mis dias hasta que la muerte bastara
y hacer sentir la Tierra como Paraiso.
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Ascension

Me enteré que cuando grababas A4 scension
en tu mesa habia un cerro de cocaina.

A través del planetario de un telescopio,
cerrabas un ojo y percibias el mundo,

en busca de un lenguaje de los cielos.

Un pase, un pase, oh,

somos constelaciones inhaladas

por el cielo nocturno,

metiéndose una raya entre los ritmos

hasta alcanzar notas azules, una meditacion.
Parpadean las estrellas, dioses minusculos de luz,
el mundo es tan vasto, pero mayor la musica.
La libertad es esto, tu vida es esto.

No hay un tu, solo una espiral de sonidos
que tanen como cudsares.

Una luz hacia arriba, por un ducto celeste.
Ser dios, sonido, implica estar moviendo

al universo, es respirar en circulo.

Coltrane, Coltrane, te estd sangra la nariz.
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Palinodia del cuervo

Humano,

fui durisimo contigo. No sabia
que tus jovenes

interrumpen

su sueno

y que has estado

en vela y cuidabas tu hijo
hasta muy noche.

Uno de mis hi’jos

no esta bien. El no crece
como los otros.

Al igual que tu,

me preocupo de més.

Abro los ojos y mi mente
esta llena

de telaranas.

Los demas se preguntan

qué le pasa a su padre.

Me muevo por inercia
porque me necesitan,

pero resulta mas y mas dificil.
Te ofrezco una disculpa, humano,
me apresuré al juzgarte.
Ahora entiendo el peso

que cargas.
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Paraiso

¢Es una isla perfecta el Paraiso?

¢Recompensa por una vida de buenas obras,

una retribucion a los virtuosos?

¢Antidoto a las llamas del infierno, al azufre

y a padecer interminablemente?

JTendra blancas arenas y aguas cristalinas,

puras pinas coladas, trajes de bano, sombrillas y tumbonas,
nuestros huesos relajandose al fin en sus pieles banadas por
el sol?

¢Veremos en el mar, a lo lejos, tormentas

que misteriosamente no preocupan jamas a nuestras costas?
Luego de anos en tan perfecta tierra,

¢no habremos de anhelar en secreto una noche

que despertemos y haya cielos de heridas nubes,
relampagos, la lluvia diluviando

y el crimen de unos cuervos

que desbrocen la luna con su cara grasosa por acné?
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Roger Robinson [Londres, 1982], ha ganado el Premio T.S. Eliot con
su libro 4 Portable Paradise en 2020. Hijo de padres londinenses y trini-
tarios, cuando tuvo cuatro anos fue llevado a Trinidad, de donde regreso
al cumplir los 19 cuando vivié con su abuela en Ilford, Essex, y luego se
mudé a Brixton, a sur de Londres. Durante la década de los anos noventa
participé en lecturas publicas de poemas. Algunos de sus libros de poesia
son Buaterfly Hotel |[Hotel Mariposa, 2013 ], Suckle | Amamantar, 2009]y
Suitcase [Equipaje, 2005 ]. John Burnside, miembro del jurado del premio
T.S. Eliot, dijo que en Paraiso portatil: “Hay wun magnifico equilibrio en-
tre lo publico y lo personal. El libro posee un fierte sentido humanitario”.
Versiones de Herndn Bravo Varela y Harold Alvarado Tenorio

78



DiMAs PRYCHYSLYY

Rituales cotidianos

Mear tiene algo de espera,

algo de esa espera enfermiza

de cuando llegan los amigos.

Mear tiene algo de rumor espumoso

que mancha las tazas de los wateres

y por consiguiente las barras de los bares,
y anega las gasolineras de olores viajeros,
y nos recuerda que uno ha sido nino

y apenas se la encontraba.

Mear tiene gusto a suspenso,

a itinerario perdido,

a noches en burbujas de cannabis,

tiene un hilo eldstico de relacién podrida,
de arena renal mezclada con esperma...
Mear es el paraiso de las seis de la manana.
Mear recuerda eso de esculpirle de amarillo
el corazon a una madre.

Mear si fumas atrae nubes grises al cuarto de bano,
invita a sentarte y descubrir secretos a la sucia boca del
trono.

Mear invita a escuchar a los vecinos,
a imaginar que eres el agua que recorre

79






Arquitrave n°® 69 Abril-Junio 2021

la espalda de aquel que estd al otro lado del tabique,
me temo que mear es una limpieza de lo sagrado

- ni dioses ni demonios mean,

ni beben, ni lloran, ni se corren, ni se desangran-

Ya sabéis que cuando escribo de verdad
siempre escribo sobre hombres-

estan disenados para que el chorro

juegue a hacer burbujas en el charco,

todos los que tengan amigos con buena punteria
habran oido ruidos animales

- tipo camello o toro-

salir en cascada del retrete.

Mear sin duda tiene ese tipico dorado

pero a veces anuncia complicaciones

o preludios a la muerte (con manchas rojas)

piedras en el rindn o trasplantes (con gritos e insultos)
y en esas ocasiones el color no se aprecia

por las manchas y estrellas que causa el dano en la vista.

El charco de meada en la boca del water

es un espectaculo humillante

que cualquier persona decente mira
(independientemente de la adiccién a la lluvia dorada).

Mear meando la meada

es sacarse tibias miradas de los ojos,

y sonreir sin que te vea nadie

y en ocasiones ahorrar agua y evitar ruidos.
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La lluvia

Me tiré en la cama,
la torre de ropa recién planchada
se derrumbo sin hacer ruido.

Tenias los pezones frios,
mi aliento buscaba tu principio bajo la sdébana
(td aun dormido).

Desde el primer instante

lo entendi como un regalo.
Hundi mis dedos entre tu pelo
(t ya despierto, dejandote).

Senti la barba en el cuello,

y callado, mientras te levantabas,
me arrodillé de pronto,

a modo de disculpa.

Entonces,

entendiendo que nunca se levantaria,
te intenté subir el pijama

mas alla de la gris cintura.

De pronto, senti
la lluvia en la cara.
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Molly House

Ni era el Mother Clap ni estaba en Holborn.
Sonaba una musica extrana

que no cabia en el recuerdo,

los hombres eran negras sombras

que se deslizaban por la puerta

al romper la noche las pocas esperanzas

que no se habia cargado el dia.

La primera vez que entré en ese Edén
de negros y metales,

a ese templo de camas

suspendidas entre gemidos,

me senté y observé el lento juego

de émbolos y muslos

dispersos entre la sorda bacanal

de las pantallas.

La primera vez que me adentré

en esas espesuras

pensé en los héroes provenzales

y sus pruebas en los bosques,

en el éxtasis de Santa Teresa,

el presidio de San Juan,

en las galeras, en un espejismo fractal

de un Dios transfigurado en Charlton Heston.
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Aquellos hospitales de ultramar,

aquellas tumbas que derramaban vida,
aquel ensueno de morada ultima

lo regentaba un transformista viejo,
mezcla de Socrates y Carmen de Mairena,
indole de Celestina y Marco Aurelio.

Escuchaba en la barra a todo aquel que quisiera
rejuvenecerle el oido,

cantaba coplas, pedia churros cuando amanecia,
y aseguraba ser la mismisima Bizcocha

y arrepentirse de haber vendido a la Lirio

que era en realidad un bellisimo muchacho.



Arquitrave n°® 69 Abril-Junio 2021

Del dia después

Después del cigarro y el café

vuelvo a mirar por la ventana,

a describir la soledad, la mudez y el desorden
de las habitaciones

de la que nunca serd mi casa.

Busco entre los papeles

-con mirada que procuro creer seria e imperturbable-
aquel recibo donde garabate¢ tu nimero,

el color de tus ojos,

las notas en las que pude -muy por encima-
resumir el escalofrio de tus susurros.

Recuerdo los ladrillos de fuera

y la moqueta del rellano manchada de sangre,
todas aquellas siluetas

entre la bruma de las copas

y como las cosas entonces tenian un sentido...

Y aunque las palabras fueron confusas
nunca fueron mas ciertas las miradas...

Todo ello girando en torno

al color de esos ojos olvidados,

todo en torno a un nimero perdido,
todo en una noche que me bebo
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y no acabo nunca

de encontrarte en mis garabatos

entre los papeles de mi cuarto

y los papeles de la pantalla,

y los papeles, que, perdidos,

esconden los fantasmas

de los cuerpos decapitados de David y Venus
mientras observan la silenciosa

sombra de tus pasos,

detras de mi,

por el pasillo.

Dimas Prychyslyy [Elisavetgrado, 1992], es graduado en Fi-
lologia Hispdnica por la Universidad de Salamanca y Mister en
Escritura Creativa por la Universidad Complutense de Madrid.
Ha publicado Mudocinética (2010) y ha sido galardonado con el
Premio Valencia Nova por Mo/ly House (2017). Escribe para acer-
carse a temas como la identidad, la marginalidad o el homoerotis-
mo. "Escribo poesia porque es inevitable —ha dicho-- y porque es
una forma diferente de expresarse y de descodificar el mundo y
de entenderse uno, pero no sé si con vistas a publicar, porque uno
aprende a divorciarse de los géneros que lo maltratan y la poesia
es un poguito dada a las hostias”. Y asegura que “no entiende "la

’

oesia de ahora', esas ""cursiladas'’ en tuiteros, "instagrameres'
> > 74

y "youtuberes": "eso no es un nuevo tipo de poesia sino un nuewvo

tipo de mal gusto que ya ha tocado techo, que digan lo que quieran,

eso no es poesia”.
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E1L cAsO DE
AMANDA GORMAN

Va de suyo que la juventud es un viaje, un alejamiento del

error. En ella se cometen muchos desatinos, y no es por eso
extrano que entre los excesos que la adornan esté el de la arro-
gancia e incluso la soberbia. El mancebo Rimbaud, por ejem-
plo, tuvo ambos defectos, pero los dos quedan compensados
por la altura abisal de su obra, que es tanto como decir su al-
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tisima hondura. EI problema surge cuando al exceso se suma
la falta de calidad literaria. Lo que la joven Amanda Gorman
leyé, meses atrds, en la toma de posesién del presidente esta-
dounidense Joe Biden es un poema mediocre. Mejor seria no
considerarlo tal y si pieza retérica, discurso en lineas cortadas,
bienintencionada pieza oratoria m4s destinada a complacer a
los propios que a conmover, sacudir, hacer dudar de las propias
convicciones, tareas todas que cumple la mejor poesia.

El yerro no radica en la propia joven, encumbrada a un
puesto que dificilmente le corresponde. En la alta politica ha
de imperar la sabiduria, y no es baladi que en Roma el Senado
fuera asamblea de hombres mayores, como etimolégicamente
indica el término. Hoy también podrian ser mujeres, bienve-
nidas sean. En los actos publicos cada vez hay menos personas
que peinan canas y mds representantes de la juventud, sacada
a la pasarela como un idolo. Estuvo bien que Gorman engala-
nara con su abrigo y tocado de marca, con su sonrisa pizpireta,
el acto. Ahora, elevar lo que ley6 a la categoria de ordculo y
no va mds del 'ars poética' es de un papanatismo preocupante.
El corolario de ese salto a la fama (jha nacido una estrella!) ha
sido la reciente publicacién del poema de marras en diecisiete
lenguas del mundo en una operacién econémica que ya ha he-
cho rica a la muchacha gracias a la paradoja de hablar de los
pobres para llenar la bolsa, referirse a los desfavorecidos para
acumular poder.

La culpa de todo ello no la tiene tanto Gorman como quie-
nes lo permiten, incluido (nadie es perfecto) el senatorial Bi-
den. Seria miserable caer en la jeremiada por el éxito de una
joven si esto no vi—niera acompanado de una reflexién de ma-
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yor calado. Ademds, con el veto a algunos traductores por no
ser mujeres negras y activistas, ridiculez que se comenta por
si misma, lo que se ha producido es una complicidad con un
hecho tan grave en lo literario como en lo juridico, que en
Espana roza lo inconstitucional si no directamente arreme-
te contra nuestra ley médxima. La discriminacién por razén
de sexo o raza no estd permitida ni es permisible. Por lo que
sabemos, la misma Gorman, una vez realizado su trabajo el
traductor al cataldn, dijo que nanay, que lo que ella quiere
es una mujer y activista, preferiblemente de origen africano.
Aqui hay caso, y un bufete podria pleitear. Lo que sucede es
que bajamos la cabeza para pasar desapercibidos y que no caiga
el estigma sobre nosotros, al igual que callamos cuando se im-
pone la paridad en los repartos de conferencias del Ministerio
de Cultura y, como consecuencia de ello, los institutos intere-
sados en determinada charla sobre un autor cldsico no pueden
disponer de ésta porque hay menos autoras en las que dichos
centros hayan mostrado interés y, producido el desequilibrio,
el conferenciante varén se queda en casa.

Lo peliagudo de Gorman no es la traduccién de su texto
a otros idiomas, que, discriminando, vetando, pisoteando, se
podra conseguir a su gusto. El problema insoluble es la tra-
duccién de este a lenguaje poético, es decir, la conversién en
poema de lo que dificilmente lo es por su uso de estereotipos
y de un discurso 'recto’ que dista anos luz del figurado carac-
teristico de la poesia. Cierto es que en la tltima década se ha
producido el fenémeno de una escritura de ‘poesia’ més o me-
nos nona y carente de intensidad, mala aprendiz de una frase
muy repetida en los talleres de creacién literaria que, llevada
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a su extremo, es la perdicién de la literatura. Me refiero al
‘Muestra, no lo cuentes' Como si fuera posible la autonomia
del contenido respecto de la expresién. La poesia estd hecha
precisamente de palabras, de formas de contar, y son estas las
que crean ese acto de mostrar. Carente de la sutileza necesa-
ria, el poema de Gorman solo es bueno en la medida en que
Agustin de Fox4 media la poesia: «LLa buena poesia es la que
hace llorar a las mecanégrafas». Suponemos que, en Atlanta,
en Memphis, en Nueva Orleans, muchas administrativas ne-
gras se habradn sentido interpeladas por el poema. Pero si este
no logra validez universal, queda en canto de tribu: si no es
obra de arte por s misma, se convierte en artimana, panfleto,
eslogan. Si denunciando el racismo y el sexismo cae en racismo
y sexismo inversos, hemos hecho un pan como una tortas.

Alguien que no era sospechoso, el novelista de color Ralph
Ellison respondié en una entrevista de la “Paris Review'": «Si
un autor negro, o cualquier otro autor, va a hacer lo que los
demids esperan de él, ya ha perdido la batalla antes de em-
pezarla». La falta de sensibilidad de Trump no justifica el
tragala de Gorman, su derrota en los términos que manifesté
Ellison. La editorial Acantilado ha publicado hace pocos me-
ses un estuche de dos tomos con bastantes de las entrevistas de
esa doble serie, El arte de la ficcién' y “EL arte de la poesia’.
Alli hay no pocas lecciones de los maestros, hombres y muje-
res con una importante carrera ya a sus espaldas, de las que se
pueden beneficiar quienes como Gorman aspiren a dedicarse a
escribir acaso con menos beligerante miopia como la que ella y
su editorial han demostrado.
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La literatura de tesis, como la ain endeble de Gorman,
es muy defectuosa, como acredité ser la mayoria de la poesia
social que hacia bostezar en los anos cincuenta y sesenta en
Espana. Pero tampoco fijemos nuestra atencién demasiado en
la escritora afroamericana. El mal est4 mucho m4s extendido,
y la poesia leve, tontorrona, poco exigente que ella practi-
ca es una hidra de muchas mds cabezas (no necesariamente
cerebros). L creacién literaria es algo individual que no se
aviene al éxito de masas o a trucos. En lo que aconsejé William
Faulkner hay muchas oportunidades de aprendizaje para las
voces nuevas (todas en sus inicios): «A quien le interese la téc-
nica, que se meta a cirujano o a albanil. No hay un mecanismo
determinado para hacer el trabajo, no hay una férmula mégica.
Mal haria un joven escritor en seguir una teoria determinada.
Aprende de tus propios errores. Lia tinica forma de aprender
es cometer errores». Gorman los ha cometido, al dar un poema
romo y luego exigir, sobre eso, no traductores sino acélitos. Un
doble error amplificado por sus aduladores y quienes han visto
en ella un recurso econémico que explotar.

Antonio Rivero
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EL PROGRESO
HACIA LA NADA

Michel Onfray publicé, el pasado ano, ‘Théorie de la dic-
tature précédé de Orwell et I'Empire maastrichien' (Paris,
2019) donde afirma que hoy, en los paises democréticos, se ha
establecido una nueva dictadura que destruye la libertad, em-
pobrece la lengua, suprime la historia para poder reescribirla a
voluntad, niega la naturaleza y propaga el odio.

El comin denominador de este nuevo mundo progresista es
su fuerte componente nihilista: "El progresismo se ha trans-
formado en la religién de una época privada de experiencias
de lo sacro, se ha convertido en la esperanza de estos tiempos
desesperados, de una civilizacién sin fe". €Cémo se ha llegado a
esta situacién de barbarie cultural?

El pensador francés expresa que, luego de 1969 (cuando De
Gaulle deja la presidencia), el poder politico francés se parte
en dos. Por un lado, los seguidores de De Gaulle; por el otro,
los simpatizantes de los comunistas. Los primeros se quedan
con la economia y las competencias estatales; los segundos (ob-
viamente) con la cultura.

Estos ultimos conquistan el monopolio cultural a la par que
empiezan a crear un relato. Poniendo en sordina su colabora-
cién con el régimen nazi durante la ocupacién, inventan que
fueron fusilados 75.000 hombres del partido. Estos serian, de
acuerdo con la nueva historia, los verdaderos héroes antinazis.
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Como nota pintoresca, Onfray refiere que este mismo par-
tido comunista era contrario al aborto y a la contraconcepcién
en virtud de no querer que la mujer comunista fuera conduci-
da a transitar la vida disoluta de los burgueses.

Sin embargo, este poder politico-cultural durard poco
tiempo. Después de 1968, las filosofias estructuralista y de-
constructivista comienzan a hacerse hegeménicas.

Para el estructuralismo, refiere Onfray, la idea es mds ver-
dadera que la realidad. Esta desnaturalizacién opera en el len-
guaje con Barthes, en la antropologia con Levi-Strauss, en
psicologia con Lacan, en la historia con Althusser, en la sexua-
lidad con Foucault, en la racionalidad con Deleuze, en el 4m-
bito de la verdad con Derrida. El nihilismo deconstructivista,
pues, reemplaza al materialismo dialéctico.

Ahora bien: el principal enemigo de esta dictadura cultural
es el pensamiento. El que pretenda pensar de modo diferente
se convierte en un sospechado. 2Cudndo sucede esto? Cuando
alguien pretende pensar por si mismo y comienza a ver la reali-
dad de las cosas. Cuando se decide a dar el nombre justo a esas
cosas. Cuando afirma que las verdades serdn siempre verdades.

Como podra advertirse, solo el poder dictatorial progresista
puede determinar qué es y qué no es verdad.

La nueva dictadura reprime a través del aparato juridico,
dictando leyes favorables al nuevo absolutismo. Al propio
tiempo, lleva a cabo una revolucién cultural. Esta dltima se
hace efectiva instrumentalizando a los medios de comunica-
cién, empobreciendo la lengua y reescribiendo la historia. Serd
necesario, a tal efecto, crear una nueva lengua con el objetivo
de reducir la gama de pensamientos.
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De este modo, el pensar peligroso morird porque carecerd
de palabras para expresarse. Esta nueva lengua, bajo el impe-
rativo de la "modernizacién", hard imposible que el hombre
pueda acceder al pensamiento cldsico. Al destruir la posibili-
dad de la memoria se podra inventar un nuevo sistema simbé-
lico acorde a la dictadura progresista.

Este ataque a la lengua nos dice Onfray, comienza en la
escuela. La propia escuela procedié a destruir un método de
lectura que habia probado su eficacia a través de muchas gene-
raciones. Luego, lo reemplazé por sistemas sacados de las cien-
cias de la educacién: métodos daninos para los alumnos puesto
que rompen los mecanismos de leer, escribir, contar y pensar.

A su vez, se desalenté completamente la memoria. El ob-
jetivo, para el filésofo francés es claro: "construir seres adultos
vacios y chatos, estériles y privados de profundidad, totalmen-
te compatibles con el proyecto post-humano".

Onfray califica a este régimen progresista de "descerebra-
do". Crece el analfabetismo, incluso en aquellos que han su-
perado la ensenanza superior. Los profesores leen menos y se
encuentran incapacitados para entender textos de cierta com-
plejidad. Por esta razén refiere: "Esta aversién en relacién con
el libro y a lo escrito, en relacién con el autor, a la ortografia,
al estilo, a la gramadtica, a la sintaxis, a la literatura, a las obras
maestras, a los cldsicos, pero también el vocabulario, ha permi-
tido formar una cadena de gente ignorante y sin instruccién,
gente analfabeta y atrasada. Es bueno buscar entre esos mili-
tantes de la ignorancia a los pedagogos de los ninos de hoy y de
los adultos del manana. ¢Qué cosa hay de mejor en la carrera

de un solo imbécil en la instruccién publica para construir
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una, dos, directamente tres generaciones de imbéciles?".

La historia no queda indemne. Esta ya no se construye gra-
cias a las obras de estudiosos que trabajan sobre archivos, do-
cumentos y testimonios. Los nuevos "historiadores" creen que
la verdad ya ha sido preconfeccionada por algunas personas
avaladas por la dictadura progresista.

Las cuestiones de género o del sexo no se ponen mis en
términos de naturaleza sino de cultura. Y afirma sin ambages:
"Que la naturaleza se oponga a la cultura es la primera estupi-
dez que impide pensar".

Finalmente, esta ideologia opresiva y progresista cultiva y
alienta el odio. "Nuestra época es la época del odio", dice. Es
contraria a la tolerancia. La tolerancia solo debe tenerse en
cuenta para con los progresistas, o sea, para con aquellos que
piensan del mismo modo. El alma de estos progresistas ha con-
vertido al vicio en virtud.

Gracias a la desaparicién de la moral tradicional, el odio
pasa a ser la moneda de intercambio. Usando el descrédito de
las personas, se cancelan discusiones, se oblitera el intercam-
bio de ideas, se tapona toda posibilidad de didlogo. Refiere
Onfray: "En el 4mbito de la cultura postmoderna, el odio es
reservado a quien no se arrodilla delante de las verdades reve-
ladas de la religién que se autoproclama progresista".

Como cierre de este licido y valiente escrito, concluye: "No
estoy tan seguro de querer ser progresista. Y creo que ni si-
quiera el burro Benjamin de ‘Rebelién en la granja' lo hubiese
querido ser".

Carlos Daniel Lasa
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OTRA FORMA DE VER

“Ver en la forma en que un poema ve”, dice el primer
verso del poema 43 de Amor y ciencia, de Theodore Ens-
lin, un maravilloso poeta del Black Mountain College en
Carolina del Norte, del que hizo parte Robert Creeley,
mis extrovertido, fotogénico y complejo que aquel. Creo
que Enslin disfrutaba cumpliendo el papel de tltimo
de la fila: tranquilo, sosegado, escribiendo en el estudio,
ubicado en su bosque en Maine, en medio de los drboles
y plantas que habia sembrado en honor de sus escrito-
res preferidos y muy cerca del loto que rendia tributo al
adorado William Carlos Williams. A veces, abandonaba
su estudio para desempenar trabajos esporddicos, y cada
tarde la dedicaba a tallar y pulir bastones de madera, con-

vencido, seguro, de que la fortuna estaba con él:

¢ X habrd suerte mejor que ser la ceniza,
de que estd hecho el olvido?

Escribié Borges.
Los poemas ven, claro que ven, y no es el poeta el

que ve en este caso, tal como tampoco ven los pintores

o los musicos, sino sus propias obras, que ya no son ellos,
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sino una entidad diferente y auténoma. Las obras de arte
perciben de una manera especial y particular, y gracias a
esa condicién, precisamente, enriquecen nuestro conoci-
miento del mundo, que en principio es nono, directo, sin
matices y sin sombras.

El arte o la literatura no son el reflejo de la simple rea-
lidad, tienen que ver con ella, por supuesto, en la medida
que la elevan, pero no son su representacién, mucho me-
nos su réplica; ni siquiera cuando se les califica de realis-
mo, naturalismo o hiperrealismo. No, la literatura define
y comprende el universo desde una dimensién alterna a
la que los sentidos tradicionales nos permiten acceder. El
arte nos permite sentir de una forma diferente.

Irving Layton, el poeta rumano-canadiense, escribié
un poema a la muerte de Fred Smith; otro poeta, el esco-
ces Gel Turnbull, quiso halagarlo diciéndole: debes haber
sentido mucho la muerte de tu amigo, lo que Irving le
contesté que tal amigo nunca habia existido, que solo ha-
bia sentido ganas de escribir el poema. Habria que preci-
sar que Fred Smith si existid, tal como han existido todos
los seres literarios, solo que no en el sentido corriente del
término, es decir, no ocupd una cama, ni se casé o trabajé
o tuvo hijos. Existié sin embargo por y en el poema de
Layton.

Volvamos al poema de Enslin:
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Ver enla forma en que un poema ve
_y que podria ser mejor que la forma usual de ver
no una forma fdcil dever algunos
podrian llamarla turbia  nunca enfocada
en ver lo gque es dificil  necesario

para sobrevivir  un poema que no razonard
o proyectard  s6lo un intento de lo que dice
en lo que es  incluso el fracaso

del poema  también  pero ese no es

todo el asunto el poema puede fracasar
como todo  estd la posibilidad

de que de improviso  no conozca este lugar

apenas estoy aqui el poema estd agui

El reclamo por la aparente distorsién es la sempiterna
cantaleta del pensamiento correcto, del que reclama por
la dislocacién en las formas pintadas, en los colores inade-
cuados, en las disonancias de Schéenberg o en la mirada
turbia de Monet. Pero no hay tal, o mejor, es que no
importa la distorsién porque es otra forma de ver, o de
sentir. Dificil por supuesto, porque implica una negacién
de la natural conformidad.

Ver, entonces, cémo ve el poema es dificil, y preferible,
incluso sin importar su éxito, porque, dice luego el poeta,
la falta de enfoque puede llevarlo al fracaso; aunque ese
es, aun menos, un problema.

Asi que no importa la realidad, ni la sinceridad en el
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sentido tradicional del término, y que abofeteé Layton,
ni la veracidad, ni la turbiedad en el enfoque, ni el fraca-
so, v ni siquiera la bisqueda de la verdad; lo que importa
es enriquecer la capacidad de sentir. Eso es lo que permite
el arte; esa es la posibilidad que arroja ver, por ejemplo,
el paso de una mujer que lleva el almuerzo a su esposo
obrero, tal como sucede cada medio dia al frente de mi
ventana, y como seguro sucede a menudo frente a la suya,

lector, y que un poema de Enslin vio asi:

Todo arruinado

este mundo. Si

todo arruinado.

Pero. ;dirias eso

viéndola subir la colina,

embarazada de ocho meses, pesada,

para traerle un sdandwich

cuando €l tiene que trabajar hasta tan/ tarde?

Qué importa ser un poeta menor, o ser un lector, o un
mero observador, si cabe la posibilidad de ver en la forma
que un poema ve: “70 see in the way a poem sees” .

Los poemas de Enslin han sido traducidos al espanol

por Eric Schierloh.

Pablo Felipe Arango

100



Mire Usted:
aquel dia,
20 de Julio,
dia de la Patria
tomo un bano
al mediodia,
se puso un calzon rojo
y antes del almuerzo
se tumbo en la cama.
Aquel 20 de Julio
dia de la Patria.
iNunca desperto!
Lo cierto,
dijo la voz de mi torpeza,
es que no murio.
Nunca supo qué habia acaecido.

LLa muerte apenas asiste a los
que viven.

Acontece a los otros,
no a quien palma.

HAT



