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FornI DOCE

Llamada

(Quién llama en el silencio de la tarde?
¢Son las horas, tal vez, al deslizarse
sobre tu cuerpo como el agua,
como el agua que anhelas y te anhela
bajo el oscuro nudo de la luz?

O es acaso esa luz, que se debate
en el aire inflamadbo,
en el aire sin pulso ni reflejo que humea?
No, te equivocas.

Es tu cuerpo, el latido de tu cuerpo,
tan cerca de su centro
que la vida lo aturde,
como el arco y la diana
son uno y se confunden
tras la mano de sangre, tras el golpe de sangre
con que el asombro se dispara:
esplendor del suceso

que eres a cada instante.
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ROGELIO AGUIRRE
Little Bastard

I

¢Por qué se cree invencible un hombre

al estar sobre monturas?

¢Quiza es el viento, el reojo del sol, el bramido de la tierra,
el escape grabado en su inocencia?, ;quiza vio pasar por
un bosque al Padre retratado en la ausencia del ojo?

El ritmo abierto del galope lo despierta alejado de estos
corroidos ranchos, pam pam repetido como un apellido
inservible, aceras en otro pais, desnudo,

desnudo como el caballo,

como la imprenta del caballo

inalcanzable con hedor a petrdleo,

al residuo del petrdleo. Diria que

encarcelados en la gota del paisaje

los edificios condenan mi devastada escuela.

La velocidad se saborea con paciencia:

no hay personas, ni frutos, ni arboles,

ni verdor en las montanas,

ni color en los semaforos;

solo queda el camino resquebrajado y ese nombre en la
cabeza: James Dean.

Regresar habria sido imposible, ¢l bien lo sabe.

El asfalto es como un hombre vencido,

pequeno bastardo fulminante en la encrucijada del muerto.



Rogelio Aguirre
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Disparados contra el atardecer americano recobramos los
sentidos.

Ya era tarde, nuestros caballos gallardos tenian ojos de
cementerio, lapidas inclinadas

por el brillo de una imposible carroceria, creimos ser
estruendos en el retrovisor,

creimos ser inmunes a todo impulso lacerante del viento. Y
huimos, huimos del entierro

y de las cenizas. Nada queda, avanzamos desgarrando
sombras,

fragiles raices separadas del mundo.

La urna esta colgada al filo de las riendas.
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¢Y qué si se repite, si se traiciona,

si conmueve los pasos de otra tierra?

¢Y qué si amanece golpeado contra el pavimento?

Al retroceder levantamos los ojos,

nos mezclamos a la espina del cerro, un pdjaro se alza y rie.

¢Quién soy para callarlo?
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James Dean yace escondido en la raiz del volante.
Contemplo el encanto del rio.

Es mejor quitarse la chaqueta roja,

irse aunque nadie sepa lo que llevo

en la palabra enmaranada al brillo de un sol canela,
aunque comience el entierro, los dedos de Leticia, y vea
un hueco en la esperanza del ahogado, de Héctor,

del éxodo familiar en el patrimonio del diablo.
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La curva del diablo acaricia la mejilla infantil de Rogelio, lo
llama a tomar el golpe del estribo,

a resistir la doctrina de San Carcel como todo un hombre.
Bl jamds podra llevar las riendas

incrustadas al metal de sus rodillas.

Jamas podra besar la mejilla de su padre.

Jamas podra ser un padre.

Jamas podra levantar la carta, la sentencia de su esclavitud.
Jamas podra sentir la ausencia del mar en sus pulmones.
Jamas podra levantarse.

Arrastraremos su cuerpo
y le daremos el nombre de Muriente.

El cementerio se inclina como la catorce.
Invicta levanto mis manos, grito mi apodo vacio.

-Dean acelera y lo recogen en la autopista,
-Me habria ido, senora,

cree que su hogar es una grieta,

pero encontré a Pedro llorando

dice que estd manchado, con asco.

en la esquina, dicen que su rostro

-La cara de mi madre desaparecio,

fue arrancado del cielo, y alla cantaba.
lloré, arranqué las paginas,
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-Leticia eleva su mano, se despide dos
oré por su abismo. Hizo frio
tres anos antes del choque. Sonaban
y no pude regresar,
los muertos en la mente del Padre.
parti hace mucho tiempo.
-Mi hijo, mi nina, la ingrata versién
-Héctor volvié nadando,
de mi sangre, ven y toca el la pluma de la infancia
labio seco tu hermana,
los condena al mismo destino.
es palido como
-Las riendas gastadas
tu rostro.
de mi urna se rompen, Maritza sonrie y comprende que no
habra otra muriente en el poblado.

Amigos, nos espera
la curva del diablo

Rogelio Aguirre (San Cristébal, 1997), estudia Derecho en la
Universidad Catélica del T4chira. Algunos de sus poemas han sido
publicados en la revista Insilio y en 4manecimos sobre la palabra,

antologia de poesia joven y reciente venezolana (2017).
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La pdgina caerd como una lagrima lapidaria sobre la grama,
como un nino empujado del caballo,

insignificante bajo el sol.

Es aqui cuando usted escucha las voces,

los alaridos de un tiempo pasado plegado al cuerpo

y a su carga. Aqui han vibrado las piedras

como aullidos en el agua del pozo.

-El alias degollado

-Yo cabalgo los campos del Padre por el eco del cerro

y un sol clemente despierta a mis hermanas, me delata.

La pégina fallece

Ellas pierden el volante como la gota de Madre al saber
sin oir el remoto murmullo que su hijo se quedé solo en la
hoja del barranco, separada, en la calle ciega donde ninos
Todo ha caido, sin 4nimo descienden por la maceta del
hasta el brillo del infante, basural, ciudad del silencio
desmoronada en ¢l pronto partird mis pasos, hermanos
ilustres que arremangan encantado la mancha de luz y
destraban su manuscrito en la curva recorrido.

Yo, Muriente, busco mi realeza entre del demonio
que

los ruidos, espero el regreso de un hombre sin clama
victoria,

saber que los hombres de mi pueblo jamads en

la voz del Padre

10
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vuelven del fuego ni del hambre. Una lagrima
recuerda nuestra

de Madre procesada en el tribunal del trece.
condenada

No sé qué ocurrid, solo vislumbré

delirio, al mal,

mi nostalgia eterna y decidi

sangrado de

cabalgar como un

sin destino,

que
carretera
al
al

ese hijo

h sin temor

m sin

11
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VII

¢Por qué un hombre se siente invencible al marchar reempla-
zado por monturas?

¢Quiza el viento lacerante desgarra su rostro y sus pupilas?,
¢quiza el reojo del sol destrona el cuero, disolviéndolo del
hueso?

Se ha escuchado el bramido de Leticia bajo tierra, bajo el
puente,

su escape inocente grabado en el joven que ha visto nacer
como un sol

la memoria del bastardo. El ritmo se reescribe y se derroca
como la palabra acelerada de Montoya, torcida de paz
frente al habitual mutismo del Derecho, frente a las voces
asonantes de la Catolica guarnecida en el brillo de San Car-
cel.

La cadencia deshilvana los articulos del infierno,

heredan principios quebrados en la hondura del asfalto y

me cuestiono, ;cudl sera nuestro camino?,

¢ccudl serd nuestra histeria de funebres balanzas llevadas hacia
el camposanto?

No sé si quiero vivir en el pasado del lenguaje.

En verdad, no aspiro a condenar la vida, limitarla al simbolo.
No anhelo tocar el matiz disuelto del origen.

Adpvierto, la hoja sucumbe al grito.

La tinta es una curva renunciada por las sombras.

12



ORIETTE D’ ANGELO

Inanicion

Uno tiene que enderezarse la decencia
dejar de rogar por ladridos ajenos
entender que hay amigos que siguen
otros que no

Revisar fotos viejas:

férmula segura para sufrir
llorar de hambre
morir de inanicion
por tanto carino fracturado

reventarse los dientes
con mariposas hechas de barro

portarse bien es no insistir
en lo que duele

13






Leucemia

Te dicen que tu madre morira

te sientan en las piernas del sustituto y te explican
que tienes que ser fuerte

que los huesos comeran su carne

y su pelo caera.

Te dicen
que todo estara bien
y te colocan frente a la mesa de los rezos.

Jugo de remolacha

(para prevenir destinos

no activar genes enfermos

—que ya tienes—

para que apretar los dientes

no duela tanto)

y tu madre encerrada espera que entiendas
que te quiere

que no te deja, aunque tengas ocho anos
aunque no sea ella la que te explique
cémo se es mujer.

Y tu madre no muere
vive y canta y suena y tiene el pelo largo

Yy s€ casa de nuevo y tiene un perro y se gradﬁa contigo

15
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trabaja y compra regalos

regana y aconseja

es fuerte y sangra, llora y se decepciona
y tu madre vive

te lo dicen varias veces

y vive

pero en el momento en que te explicaron
como se vivia sin ella

entendiste.

Oriette D’Angelo (Caracas, 1990) estudi6 Derecho en la
Universidad Catélica Andrés Bello (UCAB). Editora de www.
digopalabratxt.com, ha publicado Cardiopatias (2016), y seleccioné
y prologé la antologia de poesia venezolana Amanecimos sobre la
palabra (2017). Estudia una maestria en Comunicaciones Digitales
en DePaul University.

-
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Afuera el grito

But you will come to a place
Where the only thing you feel
Are loaded guns in your face

Billy Joel | Pressure

Doscientos cincuenta y dos ecos se fugan de la casa
son materia, sangre acumulada en el espasmo
explosion de tubo de escape
socorro acumulado desde la disidencia

Aqui el silencio / afuera el grito
el amigo calcinado
afuera la «guarimba» que hace que la calle explote

En mi pais
refugio significa explosiéon de bomba en cara

Suena
como un trayecto lejano
que no te toca —crees
que no mereces —crees
asi suena el tumulto cuando ocurre
asi

*guarimba: sitio donde las personas atacadas se refugian.

17
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casco rozando el suelo

bomba rozando el suelo

hueso rozando el suelo

con la onda

asi el amigo muerto

amigo de entre los 252.073 que nadie consigue
252.07 3 obituarios

252.073 etiquetas en el pie

que marca el fin de ano

como agujeros de una vida nueva

y el amigo desaparecido
el eco
casco apoyado contra el suelo
el eco
bomba friccionada
contra el suelo
hacia el suelo
por el suelo
desde el suelo
amigo muerto
amigo
que somos todos
aunque NO queramos
aunque neguemos apoyar el oido en la pared para entender el
tiro
asomar la vista en la ventana
taparle los ojos al nino
y explicarle que hoy mataran a otro

18
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y a otro
y a otro
que todo estara bien
¢l seguird vivo
pero que se acueste en el piso porsiacaso
apretado
contra el suelo
hacia el suelo porsiacaso
por el suelo
desde el suelo
y asi verlo crecer
desde la furia.

19
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Pecho rasgado de municién

Te busco en el primer crujido
en la primera gota de sangre
que salta de tus labios

Los malos -se escucha

sigo las huellas del concreto
casi seco para buscarte

Los malos -pronuncio

limpio tu frente llena de sudor
y me consigo

Los Malos

asi se llama un pais

que tiene por isla tu nombre

pecho rasgado de municién

252.073 gritos atrapados en la rendija de la tierra
ondas

amigos que no supieron rezar

Por identidad tienes

pequeno musculo cansado

la voz que se perdi6 en el ruido
la voz multiplicada

que hace eco en la garganta

20
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Si te escribo es para que lo sepas
eres mas

que el metal frio que te aguanta
mas

que el precipicio asomado

de las manos que te rompen

Te pronuncio para que lo sepas
nino muerto de pais asomado en la venganza
nino muerto de pais

Si aqui te nombro

es porque estoy
esperando que te salves.

21



CRISTINA GALVEZ MARTOS

Litoral

La luz y yo bailabamos
mientras el aire me aliviaba,
mi madre iba descalza

con los coxales incipientes.

Yemanya, dame sal y agua

para mi sangre de pez;

Oshun, una cayena pélida

para la boca

la parsimonia sombria de los bagres.

Era resplandecer y hacernos joyas

con el sol sobre la carne,

era la ternura de los pies pequenos y las perlas,
el beso materno de coral,

los pechos como dos lunas marinas.

Era su cuerpo

que hoy me sana como pan o como luz,
que olfateo un poco ciega

y se me planta a mi en el fondo

de las aguas.



Cristina Gilvez Martos
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Pasajera

La que se va calladita

la que se esconde en los aleros del cuarto
la que pisa las baldosas

como una aparecida

la que se va achicando hasta tener

la voz de las paredes

la que deja el humo y se hace

fruta interior, carne nitida

la de la casa blanca

y tazas vacias donde suenan alfileres

la que es catarata, timida como un trébol
la que escucha siempre

la que se va sin nadie.

24
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Alejandra

Alejandra tenia cabello salvaje
la risa grave, los dientes blancos
colmillos preciosos
era alta y de caderas anchas para su edad.
Apilaba revistas Teen
acostaba al gato Tomas, visitador de azoteas
sobre su pecho
donde alternadamente, ronroneando
clavaba las unas.
Cuando iba a tomar la leche
entraba como por mi casa
al vaso achocolatado
al cuarto verde de Alejandra
habia un olor a animala
reia con cabello salvaje,
colmillos preciosos.

25



Arquitrave n° 67 Abril-Junio 2017

Rojo oscuro

Yo qué sabia

solo abri la cereza

adentro era jugosa

rojo oscuro

quedo algo negro

el rastro de un bicho nocturno.
Anduve el camino completo
presintiendo

seducida

por mi propio secreto.

Yo qué sabia

que la rabia asi podia florecer
no sabia

nada

del Otro.

Pero es cierto

me gustaba

la ceguera.

26
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Cancioén de trabajo

Usted no me ha visto triste

me pongo como una luna

crecen ramas que pinchan los brazos

y la boca azul maleable

un ojo que mira hacia alld, al océano.
Triste canto

machacando estrellas

como las bisabuelas molian granos de café
y pequenos soles de maiz.

Triste sé trabajar.

27
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Chihiro

Tenias el nombre de mi 4ngel natal

escondias tras la cabeza

un ala de dragén blanco

ta tenias algo de rio.

Las chicharras agitaban las alas

resonaba el patio vacio

y tras el timbre de recreo, todo bullia.
Estuvimos tan cerca

nuestras risas estuvieron tan cerca, tantas veces.
Nunca te dije que eras mégico.

28
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Hogar

M i silencio se hizo entero y amarillo

redonda yema nutricia

lugar de caridad que me complace.

Trago despacio

me engordo con un océano y una catastrofe

fue mentira cuando dije que perdonaba a la vida.
Creen que estoy entre la gente

no lo saben;

vivo entre las gotas inmdviles

que descansan sobre el trébol

en el perro que esta manana perseguia a un pajaro
en la lluvia de tres dias seguidos.

En todo lo que ya nadie recuerda.

Cristina Gdlvez Martos (Caracas, 1987), es Licenciada en
Letras por la Universidad Central de Venezuela. Ha publicado
Psicopompa (2015) y Bicorne (2016), vive en Uruguay.

29



CRISTINA GUTIERREZ

Sin punal

Quise escribir con toda la rabia del mundo
buscaba la imagen que sostuviera mi enojo
me despertaba madrugada tras madrugada
intentando crear nuevas palabras
a falta de una que describiese
el exacto sonido de mis muelas rotas de tanto apretar la mandi-
bula
Creia inefable
mi fruncir de ceno
mi cuerpo giroscopio

Perdona, me dije

no sin antes nombrar el odio con todos sus pesares
con todas sus vertientes

yéndome por todas sus ramas.

Recuerdo como queria escribir cortando

hiriendo con mi lesion

queria escribir con un punal

y llenar de pus y sangre techo paredes espejos

Pero olvidé

mi rabia

y mi punal

Me qued¢ este olvido calmo,
sosegado

demasiado cansado

30
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Sé del mar reventando contra un muro

Sé del mar reventando contra un muro
como me asusta cuando levanta demasiado su oleaje
cuando enfria sus aguas y es imposible.
Sé de gente buena acodada en puentes
contemplo sus miradas cristalinas y la mia se envidria
me siguen enfermando mis ojos litorales
mis costas.
He visto desde un balcon
un rio que divide tres paises
abri ya muchas veces mi puerta para saludar desconocidos
ya estiré una nueva lengua
ya me senté lo mas al norte posible
ya estuve en la tltima calle de un pais
ya fui todo lo insular que pude
ya he puesto toda mi fe en un viaje
ya he querido volver y abrazar

corro tras un nuevo paisaje que se alborote en mis ojos
vivo huyendo de este lugar que soy

pero el desarraigo no me cura

no me cura.

32
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Cristina

Me nombraron Cristina por una amiga desahuciada de mi
madre.
La senora Martha Cristina me heredé su segundo nombre,
su adolecer.

Cuando sucumbo al reproche
mi madre me consuela diciendo que también tengo el nom-
bre de Cristo.
El también vivié desahuciado, mama.
Tengo nombre de mujer muriendo

y de hombre clavado en la cruz.
Eso lo explica todo.

33
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Hay mares que llegan con
sus olas antiguas

Hay mares que llegan con sus olas antiguas
a golpearme el lomo,
a recordarme cudntas mentiras he tenido que decirme
para soportar el ruido de algunos barcos.
Esta marea no tiene ojos,
solo brazos largos para tantear mis orillas
rasgunarlas de vez en cuando.
Yo no sé como dividir estos mares,
como llegar a la tierra prometida.
Estoy del otro lado,
creyéndome a salvo
ahogandome solo un poco.

34
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Permanece frente al espejo la mirada

Y nos despedimos con la vaga sensacion
de haber sobrevivido
aungue no sabiamos para que.

Cristina Peri Rossi

Permanece frente al espejo la mirada

que todo lo quiere decir

que quiere penetrar iris, cristalino, cornea

con su trasluz porque no estan acostumbrados los ojos a ver
sin esquivar dardos sin sentir un desorbitar.

En el espejo se devuelve la imagen de alguien que olvido
y luce serena quieta muy quieta.

Abruma la espalda curada

como aprende un lomo a estar derecho
si hizo de su encorvarse una logica
una manera de sujetar la insuficiencia.

Hay entonces que mirar de frente al espejo
y repetir que asi estd bien

que no eran normales ni bellas las ojeras.

Alzar los brazos y sostenerlos
de hecho sostenerlos sin demasiado esfuerzo.

35
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Acostumbrarse a ver en el espejo a un sobreviviente de
guerra con su épica detrds

y que puede —si quiere, solo si quiere

morir.

Cristina Gutiérrez Leal (Coro, 1988), es Licenciada en
Educacién, master en literatura latinoamericana y estudiante de
doctorado en literatura comparada en la Universidad Federal de
Rio de Janeiro. Ha recibido los premios Ramos Sucre y Rafael
Cadenas.
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He llegado por partes al mundo

Dios no tiene unidad
ccomo la tendré yo?
Fernando Pessoa

He llegado por partes al mundo
sospecho que aun faltan pedazos de mi.
Algun paquete de correo
ha de sorprender un dia a mi puerta
quizas aumenten los defectos
o0 tenga menos unas.

He sido mujer a trozos.
La linea que divide mi cuerpo
nunca fue cicatriz

siempre frontera
de estas mitades que me suceden
y dejan en los labios una palabra rota.

37



DiaNA MONCADA

Memorias

Me gusta sentir mi cabeza colgar durante el sexo
Respirar entre cruces

Sentir el final arrastrarse hasta mi lengua
Saberme al borde,

casi muerta, casi rota, casi diosa

Lamer el vértigo de perderse

Olvidarme

Hurgar en la memoria del otro

lo que no encuentro en la mia.



Diana Moncada
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Supernova

Ensuciaste mi cuerpo para lavarlo en las orillas de un viejo techo
estrellado. Hice silencio para aprender el lenguaje de todas tus
constelaciones. Deletreé con mis ojos el ocaso de tus voluntades
y sorteamos los asteroides de las noticias por las mananas.
Terminamos por sembrar en el patio una supernova que nos trago.

40
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Eco

Evito delatarme a través de nuestra musica.

Evito deslizarme entre la escarcha roja

de una habitacion sin fondo.

El tiempo ha lavado todos los rostros y ahora conozco la
exacta dimension de los silencios.

Estuviste, fuiste, creiste.

Eres un informe signo del pasado arrastrando

las palabras de un futuro extrano.

Soy, resisto, amo con todas las equivocaciones del presente.
Busco la nebulosa que fuimos pero el cielo esta vacio
elcielo esta vacio

y una habitacion remota gira

en los recovecos de mi anestesiada memoria.

Somos un eco fragmentado alrededor del mundo.

El mundo inmundo de nosotros.

41
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Quiero nacer

Quiero nacer
quiero
desprenderme de esta sangre
despoblarme de esta muerte
desnudarme de este rostro.
Abrir las piernas entre arboles hinchados
y engendrar las selvas donde el deseo brote ciego.
Quiero
asomar mi cabeza entre los labios del mundo
lamer la noche hasta dejarla blanca
perseguir los latidos de mi pubis convulsionado
y salvarme de mi
de la rota
de la incompleta
Quiero poder nacer
nacer por fin
nacer cuerpo
ser un cuerpo alboreado.
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Sueno #13

Embarqué sobre mi barco acribillado

entre la viscosidad de una marea extrana

Hubo semen en el lugar contrario

su caudal rasgando mi entrepierna

Fue mi trofeo o mi despojo

mi cuerpo copulando como una serpiente besando su cola

la ambigtiedad de un sexo eyaculando las entranas del mundo
la paradoja de ser una en lo otro,

el cielo jugando a ser el mar.
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Entre la multitud soy escondrijo

Entre la multitud soy escondrijo

Laberinto contorsionado hacia dentro, sin hilo, sin
Minotauro, sin posible evasion

Ante el otro

Soy solo una boca que habla

Ante mi

Un cuerpo que se busca

Esquivo, efimero, apenas delineado

Persigo el rostro virgen, el utépico rostro del destino
Voy por capas, extranjera de mis propios surcos

Voy hacia el pozo,

Siento asco de mi, asco del eterno simulacro

Soy un ridiculo trazo y sonrio mientras algo de mi danza
entre las llamas

Saberse implica arder, desaparecer y creer en las cenizas.

Diana Moncada (Caracas, 1989), gané el concurso de autores
inéditos de Monte Avila en 2013 con su libro CuerPo crepuscu]ar.

Colabora como periodista en El Universal, Contrapunto y la revista
brasilena Philos.
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JESUS MONTOYA

San Juan

Los ninos ya son viejos en San Juan.

Los ninos ya no juegan en San Juan.

Los ninos te esperan alejados

en las veredas angostas de San Juan.

Los ninos, tus amigos, dicen adids, adiés Ricardo clareados

en estampida arqueando los ojos con las manos enroscadas en
conmovedoras escenas que los habitantes

de San Juan callan.

Adios, adios brisa que huye por las carnicerias

y los mercados ladrando el creptsculo hambrienta,

hedionda en las discotecas clandestinas

hedionda de penas babeada la brisa vuela hacia el sur.

Cornetas infinitas, musica acorralada cocaina y frenest,

emergen los paracos beatificados en Casa grande.

La abuela Rosa escribe poemas con los restos de los pliegues
extintos de la senda ella los guarda silenciosa en su gaveta para
encontrarlos como una reverencia infinita,

desconocemos su sonido, quiza histérica habla del diablo,
pequenas asperas y dulcisimas melodias, como la belleza, sencillas,
como la belleza, quién sabe.

En Casa grande la abuela Rosa ya no escucha en Casa grande la
abuela Rosa esta sola en Casa grande el abuelo José canta por
los pueblos unido al borde de su féretro en Casa grande Zulay se
queddé muda en Casa grande los funerales son pequenos

en Casa grande Milena colgé la soga y dej6 a Eddi enloquecido
entre sus cuadros en Casa grande la abuela Rosa planta este
circulo en un jardin como el recinto de la soledad que nos separa
en Casa grande la abuela Rosa desea leer con el pecho abierto
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de tierra-nina las palabras de su padre al escuchar tu viola
salpicarse de algas y calaveras, las calaveras de San Juan de Colén
conglomeradas en un salén contiguo en el que ensayas

cualquier armonico fracaso.

Alli te escucho exaltado inclinarte y abrir la boca como un
cementerio abrir la boca para que yo entre helado a algin verano
abrirla para que las hojas no me marquen

abrir la puerta para ser capaz de tener otra de embrujo.

El paisaje es una sensacion de los hombres

el paisaje no es un hombre.

En Casa grande la abuela Rosa ha visto un perro pasar por la calle,
ha sonado un amor inmenso y llora temblando de fiebre

ha palpado las paredes, los muebles como estaticos suenos de seda,
ha descubierto los muros que inventaron para encerrarla y ha
escrito sin cesar:

Giro como una rueda sobre mi misma
todo se apaga en los rincones

todo se apaga

diriase que las moscas ya vienen
diriase que estoy tan confundida

pero no

late humilde la sensacion de no saber adonde ir
adonde estar

laten los anos como nombres enterrados
S0y inguieta como un pajaro Sin rama
$0y inquieta pero soy la rama

S0y inquieta

me imagino golondrina sin descanso
recién diagnosticada

padezco avida voz

el sonido
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me lamenia
no necesito escucharlo
si el silencio me habla del ahogado
no exijo morir
s1 bajo la piel se yerguen las hojas y los gatos
9 el naranjal y el sol me hablan un idioma imposible
lo conozco y he amado
he desaparecido en la rivera en el divan
en la ancha estrella del drbol que bajo la_fria noche alumbra el
patio hasta la Casa
mis hijos son como esa maisica tenue que se aleja
mis hijos aparecen como caballos arrastrando vanamente el aire es
terrible
terriblemente luminoso su galope por la entrada antes del mediodia
son como bestias
los congrego con mi cabeza
Jantdstica cabeza
PaATeIco una arruga en Sus memorias
nubladas palabras hambre de castigo esteril
hablo madre-nifia no quiero
hablo madre-hija
hablo abuela-nifia
hablo ninia-abuela
hablo a mi Casa lanzando alaridos
alegre estoy de no hacer
de no ser
de partir
alegre.
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Ejercicios del piré6mano

Y ahora diré mi palabra para los hombres apacibles, la diré
arrastrada en sus esfuerzos,

pésima resignada a la estridencia del acordeén.

Y ahora diré mi palabra para los hombres que agonizan en
silencio, los que espulgan el canén levantado en la sien

los que atn silabean el sentido del arbol prisionero, del universo
erosionado por corderos y por ninos,

techumbres y campanas encarriladas a la morgue:

Hay sitio en el mundo, hermanos mios, hay un sitio en el mundo
detras de los incendios.

Un sitio en la fisurada muralla

de los que cantando reimos torturados.

Marcha el jardin oscuro, carruaje afiebrado de pimpinas por la
noche, desaparecida horda pardusca del lenguaje de mi himno
bachaqueado que mas alla de ese inutil ramillete de granadas

se desnuda girando como la tierra, que mas alld de los garfios con
patas, de los filos acorazados en las redes vacuna sus cuentas,

que de espaldas al carbon y a la ceniza desnuda sus mejillas de
papel y sus huesos machacados, alargadas descienden sus prendas
por Peracal por San Antonio flores zambullidas en la espiga
encocada, en el vellon y la leche, en todas las madres con rencor en
el mundo, en los panales derribados del pueblo, ¢l se desnuda por
encima del humo, por encima de cuervos y hospitales.

Hay un sitio en el mundo, hermanos mios, hay un sitio en el
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mundo detras de los incendios  resbalado de la hoja hija de mi
dia de mi noche en las aceras orinadas soberanias profundas de
admirar frente a la lluvia y los fantasmas.

La gangrena apresa los cuchillos en el aire, nada ha de salvarse en
la muralla de alaridos y de hedores.

Al otro lado de la carretera, bajo cielos inermes, el monte nos
vigila entre prados ocultos de altas nubes,

monje montuno monte matraqueado de verdosos pastores
coronados de pasaportes yo mismo fui guia de trocha

yo mismo en mi lenguaje :en dénde, en donde? Ahi senalaba
clarividente el camino de cruce, miren mis unas, mis mandibulas
como guadanas y sierras creciendo hacia ustedes,

mi boca de miche y lirio abarrotada, mis dedos como mariposas
extinguidas de sonidos muertos parlanchines mudos.

Yo era el guia de mi trocha y anunciaba mi reino en los panales
con voz resaca, aguda de acero.

Las abejas se ataban a mi, zdngano zumbaba a través de los
escombros con la tropa. Detallen mi ruta sin margen sin miedo
en que los ninos se asoma con serpentinas y valijas y aniquilados
tejados por la senda entera sin borrarse.

Zangano sagaz opulenta abeja reina inmaculada de ley propia
yo era el andrégino guia de mi trocha de mi lenguaje cambiante
recluido.

Yo era la gran senora hoja hija circulo auténtico del que ya murié
en si mismo.

Yo era la parida de mi, la més fuerte, la vomitada de las cloacas.
Yo era la provincia envenenada del pais sin nombre.

Yo era la td, la inminente musica de los caddveres.

Yo era la mas acongojada, la mas fatigada, la iinica testigo del
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colgado.

Diganme, ;qué han hecho con mis cenizas?, ;qué han hecho

con el aire de las celdas y los pdjaros?, oliva es mi pecho cuando
paseo agachada el monte, oliva furtivo con tanta tierra encinta de
primaveras desdichadas.

Diganme, ;en qué moneda ganar el sudor o el llanto que muere en
mis bolsillos como sangre entre sus dientes?

Porque en verdad yo era ese murmullo, ese eco amorfo que emana
la mitad de un rostro, escritura sobre plagio.

Yo era ese claustro oscuro, brotado de la arritmia  oscuro
insomne semejante a la Casa, alguien me observa, pared
alimentada en la soledad por los grafitis,

alguien me inventa, tierra bucdlica afilada en su fulgor,

alguien gritando reina, hocico humilde de bondad que pronuncia,
que insiste en que yo era apacible y no, como ustedes, apacible y
no, inconsciente violenta de nardo y lino de este oriundo himno
que me pide que repita, que repita.

Hay sitio en el mundo, hermanos mios, hay un sitio en el mundo
detrds de los incendios, si, un sitio muriendo en la larga acera

de algin puente,  un sitio donde las hogueras forjan cielos
roidos, lazos de tibios nudos cortados en el transito,
un sitio donde la canada besa las tumbas de mi hoja nina
estéril altura de la tirdnica que escucha, que escucha que yo
era la t, la inexpresable, la incongruente, la garganta de la Casa,
siempre sola, esperando un grito, tronada,  vencida,
la doble del charco, del ancho valle, doble costa, doble muralla y
horizonte.

Delante de nosotros todo es mentira pero la piel derrama.
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Delante de nosotros un sitio en el mundo, un sitio en el mundo
mas alld de las panzas famélicas que imploran

desde sus grietas amplios cementerios. Es mi reino, mi reino en
contrabando mio cualquier brazo cotizado del pensamiento, mio
cualquier silencio enjaulado, acaso en la delgadez de huéspedes
lejanos en el espacio moribundo.

Desplomados los techos como hambrientas sombras me despiden,
un salén al final del viento un hogar agujerado un lugar adolorido
un mismo insomnio, un mismo insomnio, un sitio detras de los
incendios, un sitio en el que abro esta pimpina impura para
rebosarla en mi cuerpo como calcinando un papel.

Jestis Montoya (Mérida, 1993). Licenciado en Letras por la
Universidad de Los Andes. Ha publicado Las noches de mis arios
(2014) y Hay un sitio detrds de los incendios, (2017). Es miembro
del comité de redaccién de las revistas Poesia e Insilio. Vive en

Brasil.
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CARLOS IVAN PADILLA

Hominidae

Hoy

despiertos

nos alzaremos

desde los mares

hasta tocar los techos

en donde se reflejan los vacios.
Podremos participar en las andanzas
de una casta selecta y emancipada
empinada en las arenas circulares
de las pestanas y los senderos
para comenzar entonces

a ver hacia el frente

lo que hay

y maravillarnos

con el reflejo de los hombres

53






Arquitrave n° 67 Abril-Junio 2017

Hipno

Al enunciar la palabra

el circundante domina

lo racional y lo imaginativo
pues funda

con su canto

los lodos que se aduenan de la nada
y lo inefable.

Lodos que

en tanto lodos

pueden dificultar el paso
de las manos

por sus propias barandas
pero jamds

el vuelo

de cuando el ojo descansa
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Hiperboreo

Al pisar Polifemo

su propio nombre

suelo de los mares de antano
conoce ¢l a su padre

y su obra.

Ve.

Avanzando por las costas heladas
de un arte inmarcesible
senala con el dedo

y compone

el rayo.

El gigante entiende

que su viaje le llevara

mas alld del Norte

en donde se cruzan las manos
en donde el creador

se elevay

se hace

dios
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Oikos

Nos rapamos la cabeza y més adentro

para sentir en el viento si alguien se aproxima
ojos atentos en el dia

orejas vigilantes en la noche

ya nos duelen los cuellos

Mis de una década en vigilia

agradece el dia ligero

el descanso bajo la sombra de los arboles
que también nos oculta

de los jaguares empinados

LLa maleza es lo unico que nos cuida
maltrecha hierba abandonada a la intemperie
pues los caciques estdn ocupados
adiestrando sus cuchillos

para el saqueo y el festin

Somos guerreros de la selva
supurantes charcos de la noche
miren como nos desangramos
como tensamos la penuria

de ya no estar en la ciudad.
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Al nino de la aljaba

Cautela

la lumbre de la voz no basta para no perder el rastro
cuidado

cuidado

apunta

ronda

Afina la mirada para no fallar
huele cada oscuro del desvelo
protege el halo de tu estirpe

Odisea del ojo

el cielo te ha hecho zorro / coyote / perro
confisco tu sollozo y ahora callas

debes vigilar

Dime cuantas vidas se lleva la noche en su mordida
dime  cuanta voz se traga su aliento su
jadeo

dime  qué esconde tras su impetu

tras su quiebre

¢no has aprendido nada?
Tanto tiempo te has ocultado
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tanto tiempo has alabado el conticinio
al pulso que cuelga de sus parpados
que te aleja de los depredadores

que te mece en el vaivén de su endecha
anhelando tu hambruna

Recuerda el revuelco de la sombra
recuerda como brota tanta falta de tus dedos

y hiere

Ajusta tu aljaba nino
tensa tu arco

cuidado

apunta

a ver si el miedo cesa.

Carlos Ivian Padilla (Caracas, 1993), estudié Filosofia en la
Universidad Central de Caracas y ha publicado Mareas (2016),
Avatares (2016) y Hdlito imberbe frente a caddver de ciudad

(2017). Vive en Buenos Aires.
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CESAR PANZA
Atroz

Es un objeto en el tope del mueble
Que en el entorno desentond
Sin brillo, color o contenido
Que muestre que ese es su puesto
No bebe, ni come deleites
Que fuesen de digno registro
Sin cuenco, filo o puntero
Que indique duro y violento
el uso del tiesto
Dudoso y molesto
Sordo concepto
Negro en sustento
No es util
No es bueno
Ni bello
Quiebre de dientes
Ojos perdidos
Todos renuentes le rinden un culto
Secreto
Miedoso
Ninguno puede tenerlo
Ninguno puede no oirlo
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Bautismo

Decir que ya se fue
ausente el
padre que cuida y encausa
niega la fuerza
de su palabra:
Ser tierra fecunda
Semilla que muere.
Y agua.
Se ve mas bien
Su muerte en la de San Juan:
Tan grande el pariente que restaura
Para senalar y enderezar
A la vida que se ha de sembrar
Tras la guerra
Que hace de la carne
La casa del desbalance:

Cruz de madera

La séptima Palabra que alimenta.

César Panza (Valencia, 1987) es Licenciado en matemadticas por
la Universidad de Carabobo y miembro del comité de redaccién de
la revista Poesia.

62



Arquitrave n° 67 Abril-Junio 2017

Dos formas mercantiles de 1a lastima

Del hombre que ha venido a pedir
por la salud de su madre
me han dicho que es huérfano.

Ha venido para cambiar

un poco de caridad terrenal

un paso en el transito al cielo

unas cuantas monedas

un miedo, compasién o credulidad.

Ha venido sin la caricia
de un alimento para el habito del cuerpo,
caramelos quizds.

Ha venido mds bien con un relato
de la imaginacion de quien
no tiene otro trabajo.

Pienso un poco en la capacidad de conmover
la aguda creatividad

la catarsis

un morbo estructurado, dosificado.

Cudnta lastima da ya no el periplo que narra
sino verlo alli de pie espeso

encorvandose lentamente

supurando cada palabra amarillenta

que drena y arruga su cara

y plaga sus sienes de canas.
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El pez grande devora al chico
Reality de Cine Mudo en 10 actos

S6lo me interesa lo que no es mio.
Ley del hombre. Ley del antropdfago.
Oswald de Andrade

Un hombre estd siendo devorado por multiples otros. No se ma-
nifiesta en contra de este espectéculo porque él mismo participa
(circunstancialmente) en el canibalismo a algunos de sus congéne-
res. Un eslabén. Una cadena.

Un hombre estd siendo devorado por multiples otros mientras
remienda y tranquiliza a duras penas las partes que dejaron de otro
hombre despedazado. No ve venir el dia en que lleguen menos cani-
balizados a la emergencia. Un doctor. Unas luces rojas.

Un hombre estd siendo devorado por multiples otros cuando con
gran incomodidad y cansancio fabrica los instrumentos que son uti-
lizados por sus canibales. Exige que le suban el salario. Un cuchillo,
un tenedor. Una sierra.

Un hombre estd siendo devorado por multiples otros mientras
sigue un flamante y sofisticado curso de Etnografia Americana,
tercer tema la produccién y apropiacién de alimento canibal, dicta-
do por un cocinero y catedrdtico europeo. Desea con fruicién escri-
bir un recetario. Un libro de geohistoria comparada. Unas pdginas
manchadas.

Un hombre estd siendo devorado por multiples otros mientras
hace una larga cola para adquirir unos pocos gramos de carne de
dudosa procedencia. Se presume que es humana. Una duda. Una
balanza.
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Un hombre estd siendo devorado por multiples otros mientras
lee un interesante articulo de un intelectual que elogia el saldo po-
sitivo que significa la mejora de la calidad de las carnes nacionales.
jCudnta inteligencia en tan oscuro panoramal!

Un hombre estd siendo devorado por multiples otros. Por un
momento se sacude, corre y logra llegar a la playa desde donde nada
en una balsa al exilio, o a la nada. Sin bridjula no hay fronteras.

Un hombre estd siendo devorado por multiples otros mientras
escribe con mucha agudeza y gran sarcasmo un ensayo sobre las con-
secuencias canibales de la privatizacién de la necropolitica. Todavia
teme a escribir sobre economia. Le fascina inventar palabras.

Un hombre est4 siendo devorado por multiples otros. Se queda
poco a poco sin nada de si mientras se percata que cuenta al menos
con una licencia comercial ensangrentada. Decide empezar a co-
brar por sus trozos. Calidad Premium. No hay nada como él en el
mercado.

Un hombre estd siendo devorado por multiples otros. Se da
cuenta que despedazado se estd quedando sin nada de si: no tiene
fuerzas para comerse a un vecino, no tiene licencia para cobrar por
sus 6rganos. Se desespera ante la idea de perderlo todo y empieza a
comerse a si mismo. No hay dolor.

Un hombre estd siendo devorado por multiples otros, y por si
mismo. Un publico reducido y distanciado observa el espectdculo
mientras degusta la carne del elenco. Qué pasién, una magnifica

interpretacién. Qué realismo.
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ISABELLA SATURNO

Cuando enterramos a Domingo

Cuando enterramos a Domingo, nos insolamos.

Nos dio fiebre de sol.

Llegamos al dia siguiente al trabajo como si

hubiésemos ido a un viaje a la playa

a la piscina.

Como si hubiésemos pasado la tarde

sentados en un patio sin sombra.

Cuando enterramos a Domingo, enterraban también a otros.
Creo que se llamaba Yorber.

Yorber, chofer de camionetica.

Lo sabiamos porque los afligidos

se habian hecho franelas con su foto y nombre

y un corazon

NUNCA TE OLVIDAREMOS YORBER.

Algunos dolientes de Yorber también enterraron a Domingo
con sus franelas de Yorber.

Cuando enterramos a Domingo, se me desprendi6 un rinén
o los dos.

Algo se me desprendié porque senti como me escurria

por la pierna.

Seguro era culpa de Domingo, que me chupaba

con sus brazos largos

con sus piernas largas

de personaje de El Greco

desde su tumba, desde la tierra me chupaba
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con su cara de zombie.

Cuando enterramos a Domingo

le echamos encima una Polar Ice

por eso se enfurece por las noches

y me jala las piernas

y me maldice con su cara larga

con sus dientes incisivos de distintos tamanos
me maldice

me maldice y me grita banado en Polar Ice
luego se rie y yo

lo seco con una toalla

como si fuera Jesucristo.

Es Jesucristo.

Cuando enterramos a Domingo, me dio por morirme yo
también

y empecé a idear mi suicidio

a planificarlo, pero por miedo,

terminaba haciendo bosquejos de

una muerte accidental

donde un zamuro me caia a picotazos

o una ardilla radioactiva

me atacaba

banada en salsa de maiz.

Cuando enterramos a Domingo,

quise que me abriera espacio en su ataid
quise ofrecerme para acompanarlo

no porque no pudiera irse solo

a su manera

no
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no por eso
quise acompanarlo para no quedarme yo
sola

tan fuera de él

tan ajena a ¢l

tan anténima

tan del otro lado

tan opuesta a €l

tan viva.
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Caracas

No te conozco
apenas te he visto algunas horas
de preferencia diurnas.

No te conozco

jamas te he visto las entranas
te padezco, claro

€so si:

te padezco.

No te conozco

nada.

He visto otras ciudades mas de cerca
son mas abiertas las otras ciudades
mads simpadticas

se ofrecen como amigas despechadas.

A veces me ilusiono

y creo que te conozco

y pasamos un buen rato

sentadas en un parque

hablando de cualquier cosa.

Pero si me atrevo

si me dan ganas de besarte

si se me ocurre subir la mano por tu muslo
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llegas siempre

objeto de metal en la boca
estaca en la costilla
ronquido de tardntulas
movimientos de hip hop.

Como no te conozco
y me duele no conocerte
me obsesionas.

Y como solo me permites observarte
como a un cuadro

como a una obra de teatro

[una tragedia, mejor|

me has hecho un personaje

cuyo Gnico destino es

un charco
de sangre.
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La eternidad

Soy la fresa mutante del carrito de raspados

y estoy aqui para disipar tus dudas sobre la eternidad

me pintaron hace anos en el latén de este vehiculo

y he soportado un millén de veces las voces de los ninos
he mantenido la sonrisa permanente

y nunca me he quejado de los pies que me arrastran

todo el dia por las aceras, todo el dia por las aceras

Soy la fresa mutante del carrito de raspados

y puedo decirte que la eternidad es haber visto

el semblante de la senora después de haber comprado una
lavadora

soy la fresa mutante mds feminista de la historia

soy lesbiana que no ejerce

por eso me gano la eternidad de Jesucristo

sé que cuando llegue el momento gozaré del cielo de las
fresas

Yo te conozco de una vez que fuiste a abrirle la puerta a
Fernando

y me viste de lejos los ojos abiertos y mi posicién de excelso
baile

me renegaste: yo no como raspaos’, dijiste

yo no como agua sucia

y asi fue como pecaste

pecadora, no eres ni serds nunca una fresa mutante del carri-
to de raspados
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te falta sacrificio

a ti nunca te han abollado

maldita

esciichame, nunca serds esta fresa del carrito de raspados
la eternidad del latén no es para ti.
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Historia de 1a fotografia

De estar frente a ti

a estar en tu pecho

pasaron solo unos dias

y bajo la excusa

de que el tiempo es relativo
esa frase que todos dicen

y que nadie entiende
aceleramos las vueltas de la tierra
y alli estabamos

yo en tu pecho

un mamifero

cualquiera

vertebrado

y tu debajo

un mamifero

cualquiera

vertebrado

sosteniéndome

después de un viaje

que no compartimos

que yo hice por mi cuenta
y que ta hiciste por tu cuenta
cuyo destino sin saberlo
fue la costa

de un sofa
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que da al balcén

que da al cielo

que da a un centro comercial
y hay algo que ostentas

con tu mano

controla el tiempo

durante el que llega

la luz que entra

y nos haces de repente
fotosensibles

fotosensible tu boca
fotosensible mi oreja
fotosensible el amor
fotosensiblemente dulces:

es la historia de la fotografia.

Isabella Saturno (Barquisimeto, 1987), Licenciada en Letras
de la Universidad Catélica Andrés Bello. Es miembro del consejo
editorial de la revista Arepa, y editora de Barco de Piedra.
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La Yokho

Del otro lado

del bar

me miraba

una mujer
particularmente exaltante
particularmente extrana
particularmente fea
pero aun asi

no sé qué era

pero

aun asi

producia unas cosquillas
en el centro

en el origen

y a pesar de que yo iba
y venia

rechazando su mirada
ella me la devolvia

Como no pierdo ninguna
batalla

0 eso quiero

no quiero perderla

me acerco y le sobo la pierna
me dice soy la yokho

y me llaman mona
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y me aprientan las licras

te huele raro la boca

respondo

la he tenido cerrada mucho tiempo

y me agarra la mandibula

con unas unas aterradoras

pintadas con las banderas del Mundial

Le voy a Argentina
sonrie

Hablamos sobre el comienzo
sobre el pantano de donde viene
me dice que sube

200 escaleras diarias

con dos tobos de agua

y me hace apretarle el muslo
qué duro lo tiene

qué bien que hace ejercicio

La yokho

le digo

quiero discernir tu naturaleza
y ella

me abre las piernas

yyo

le meto la mano

Qué corrientazo
el pene
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enorme
erecto

apretado en las licras
estampadas de espacio sideral
un espacio donde sucedié

el big bang

la gran explosion

a punto de repetirse

Soy Leonardo
soy Leonardo
me confiesa al oido

Qué Leonardo, mi amor
cual Leonardo

La yokho

la mona

se deshace

se hace

en sus dos grandes piezas
se configura

se materializa

y es la Mujer

de la que hablan todos

la que buscan todos

Y es mia.

~l
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FrREDDY YANCE

La tinica sonrisa sincera del infierno

Preludio

el enamorado suicida ha dejado una carta
escrita sin letras sobre un rostro frio
escrita con agua sobre un horizonte
iprometido!

jretorno!

cuando el anillo se abra
y los parpados del sol
comiencen a arder
en la hora que despierta
donde nace el principio

|

Canta, oh Mérida, la colérica cancién de la noche milagrosa
el melancdlico paisaje de lo que no tiene nombre

la forma del silencio fabricado con estrellas

Canta, despierta, susurra entre los bosques

que el final ha llegado

que la sonrisa del lobo y las mariposas ocultas

sostienen en vilo lo que suenan los muertos

Canta, oh luz, oh titilante segundo

en que las manos tiemblan

en que el sendero sin rumbo se confunde
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con el espacio sin fin

espacio escondido de soledad profunda

Revélate furiosa y revélame los ojos de quien se ha perdido
de la vision celestial que salt6 del Angel sin paracaidas
y de quien la espera donde nacen los peces

Acerca mi oido al corazén que respira

Acerca mi cuerpo a quien muere de frio

Hiéreme con el filo de la calle brillante

el brillo de mis ojos incinerados por la historia
Devuélveme la lluvia verde de la realidad fugaz

de los astros que arden mas alld del odio

de las palabras sin sentido salvadoras de vida
Restituye el instante

el glorioso instante traspasado por la sombra

la sombra de nuestros ojos mirandose de frente

con los parpados muertos y la pupila seca

Acerca mi cuerpo a quien muere de frio

Acerca mi espalda al deseo de saltar

conviérteme en la vereda de los suenos rotos
Invitame a la montanignorada por el sol

Invitame a la fuente

de carcajadas que tiemblan bajo la catarata del crimen
a la casa del mundo

a la entrada del tiempo

al sonido bendicién antes del pan del disparo
Empujame al sendero solitario

al buenas noches paisano sin ojos ni memoria

al boulevard del rito y a la plaza secreta

Impéleme a la plaza secreta del tesoro de la pasion
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el beso imposible que derrumba las horas
el beso insensato que desuelda los anillos
y el beso undnime al que nada le importa
Te ordeno que me grites que me hables muy rdpido
que me dictes el poema sin fin el inagotable
poema de la sangre del sueno
de los hilos de la eternidad
y el nombre de la aguja que eslabona los destinos

Devuélveme al principio al comienzo
y empujame sin pensarlo a la pendiente siniestra

maréame, maréame oh ctspide hipnética
oh cima invencible
bamboléame con tus dedos de aire
y recuérdame que soy un puente

II

Canta, oh Mérida, la colérica cancion de la noche milagrosa
de la paloma errante entre las campanas del templo

la sombra que anida en los salmos sin nombre

Entona el lamento del réquiem lunar
de las prisiones del verbo de los espiritus encadenados
al dolor
de las muchachas fulminadas por los minutos fatales
de pesadilla, zozobra y de insomnio

Detén el transito

Detén el mundo

82



Arquitrave n° 67 Abril-Junio 2017

Detén el tiempo
Abreme la cueva donde ocultas la semilla
que siembras en el ocaso
y recoges durante la aurora
la musica del gallo
y el relampago del lobo
de los que giran solitarios
los planetas del amor que bailan mientras caen
atropellados en la autopista del suicidio
al inclinarse a contemplar el huevo de la manana
en el inicio del tiempo que durara por siempre

Eterniza este instante
eterniza el aliento congelado entre las dos manos
el aire del hambre en los pulmones
y el aroma del benceno en la punta de la lengua
Revélame el cuerpo de los enemigos de la luna
apunalame con el culo de la botella asesina
con el tltimo trago de mi santo padre
esciipeme el rostro los diasvisteme con el gargajo negro
de los labios de la muerta
dame a beber del veneno de las moscas
y derriba mi vuelo hacia la doceava esencia
desanuda mis anillos  piérdeme todo
y oriname en la acera donde me desangro

Reimpulsa mi vuelo mas alld de las sombras
mis alla de gritar lo lamento en un corazon vacio
mis alla del crepisculo que cierra los ojos
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Invierte el sentido de las escrituras
transforma mi sangre en agua
y riega conmigo el jardin de las estrellas

IIT

Bendice, oh Mérida, la psicodélica guitarra de las raices de
la selva
la repeticion de los golpes en el tambor de los indios
los destellos del Catatumbo cuando la ciudad muere
Bendice los ecos fantasmales donde reverberan las ilusiones
donde se hunden los que vagan sin rumbo
las arenas movedizas de la palabra absoluta
Bendice el flash de la muerte instantanea
la cabalgata espiral de la morfina en el cerebro
el epitafio repentino cuando la luz se suicida
y las notas nauseabundas del vomito infinito
Bendice la musica celestial del onirico silbido
las claves del milagro sellado en un cofre
un cofre de nombres oculto del tiempo
Bendice las infinitesimales maquinas que digitan
infinitesimales acordes
los dedos invisibles con la flauta de los arboles
los dedos de las nubes con el piano de la lluvia
los dedos melancolicos con la armonica del rio
y los veinticuatro dedos con la orquesta de las horas
Bendice a los hermosos pdjaros del escape
que se lanzaron sin excusas al sueno del abismo
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y despertaron en la zona del infierno
donde asesinar era la Unica regla

Bendicete a ti misma, oh Mérida, madre de la altura
y bendiceme a mi
porque la primera parte de la noche no tenia nombre
y yo le di el mio

IV

Esculpeme en el cielo el flujo del retorno
la carretera mortal de la medianoche
la velocidad de los ojos que no pueden dormir
Redescubre para mi un camino de vuelta
un sendero ilusorio del tamano de un sueno
donde se una lo que poseo con lo que he perdido
una calle alterada por la realidad
o la soledad absoluta de un desierto sin estrellas
Hiéreme con el silencio del viaje de regreso
con las horas muertas en los autobuses
con las habitaciones dedicas al exilio
las habitaciones elaboradas para la gran obra
ventana a la noche
jardin de las delicias
Madtame con el aroma del café
con el humo transparente del cigarro de mis manos
con el libro de Abril donde se encierra una bestia
Madtame con mis propias palabras
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palabras, palabras

me propuse develar lo que todas esconden
confundi a mi madre con el silencio de la luna

pensé que su muerte era la corona del cielo

Madtame madre porque te he amado

con mi costumbre de amar en secreto

con mi costumbre de ser en la distancia

Abreme las puertas de lo inefable
del sueno imposible
Deja que me inunde de mi propia locura
hasta que la aurora me obligue a cantar de nuevo

v

Vuelvo a tus dias, Mérida, te escribo cartas en un lugar a
oscuras
busco el canto que destruya la estructura del tiempo
busco el beso de las seis de la tarde

Vuelvo a tus calles ensangrentadas
te busco en el filo de la navaja y en los ojos que tiemblan de
frio
te busco en el miedo de tenerte encima

Vuelvo a tus noches a tus heladas noches de Abril
desciendo como la primavera en tus jardines ocultos
y visito la estatua de la india sensual

Me pierdo entre la tercera y la quinta avenida
mas alla de tu limite no existe nada
mas alla del Paramo se acaba el mundo
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Divago entre las voces jovenes que nadie escucha
y busco en su sonido mi propio grito

el grito del amor

Desciendo en busca del rey de los gallos
¢Quién es el mas arrecho? — pregunto
Yo soy el puente que une a los hombres — respondo

Escribo desde un lugar siniestro

desde las habitaciones exiliadas de Ejido

desde la elevada estacion de San Sebastian
Escribo a solas donde me arde la quemadura
Escribo a solas donde renace la fuerza
Escribo a solas las cartas de Mérida

y busco la granada que derrumbe al tiempo

Recuerdo la memoria sobrevive al caos

Recuerdo los rostros rojos y calientes que sucumbieron ante
mis palabras

Me amaron, Mérida, me amaron en tu corazon oculto

Me amaron en tus plazas reservadas a la infelicidad y al
delirio

Recuerdo y el pensamiento arde

me incendio en la memoria ardo en mis adentros
mis profundidades se queman

crepitan estruendos cuando me huelo las manos

Vivo en el instante de sosiego que me regala el poema
vivo en la candela de escribir mis horas en el mundo

87



Arquitrave n° 67 Abril-Junio 2017

en el infierno de la noche que yo mismo he creado
Anhelo con recorrer tus montes

recobrar las palabras

revivir los suenos

Perderme de nuevo en el laberinto de tu pupila

en tus bares de la vida es bella

en tus conciertos de una cancién mas y nos desnudamos
en tus conversaciones bajo el volar de las palomas

Me detiene el tiempo
me ataja con sus trampas inevitables
me encarcela al brillo de una esfera
me somete al canto quimérico del futuro

He de volver una manana inesperada
bajar del autobus que atraviesa el infierno
y tocar a tu puerta con un te amo ya volvi en el rostro
Mientras escribo
Hablo solo vago solitario sobre el camino de fuego
y me revuelco en el celeste azul de tu nombre

VI

Despiérteme tu flamenco en la manana
despiérteme tu sueno de nieve entre las nubes
bendito sea el grajeo de la guitarra espanola
Levantame

erigeme con fuego desde muy temprano
obligame a caminar entre la niebla y la muerte
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amenazado por el cuchillo de los ninos

acechado por los ojos que nunca se cierran

Emptjame

empujame al vacio del mundo que crece hacia dentro
y a sl mismo se destruye

Arréjame a la contemplacion de las maquinas en pleno
funcionamiento

de qué la quiere de qué la salsa

en esta esquina no puedo parar en la siguiente lo hago
aun no ha llegado espere si quiere

Un gargajo negro destroza la carretera y la sangre brota de
las grietas de la noche anterior

Muéstrame el rostro del amante que llora desnudo en el
vacio

eran las tres de la manana cuando la lechuza lo vio a los ojos
eran las tres de la manana cuando sus ojos conocieron lo
eterno

eran las tres de la manana cuando su sangre no tuvo fin
Sométeme al olor de la gasolina sagrada

y déjame hacer trampa para conseguir duraznos
juntame de nuevo a los seres de luz

al padre del mundo

a la soberbia inquebrantable

a la inocencia del tonto

y sacalos de mi vida tan rapido como quieras

Facilita lo necesario para ser un hombre
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y la incertidumbre de un suspiro momenténeo
bajo la estela que dejan los aviones
o el breve titilar de una efimera estrella

Deposita mi cuerpo en una velada nocturna
y practica tu magia si me ves solitario
adormece mis ojos y escichame sonar

VII

Abreme el dia con tu beso de hasta pronto
Abreme los 0jos

el cuerpo

Abreme la sangre con la voluntad aguda de la Gltima hora
de la dltima hora en tu pico intocable

de la ultima hora en tu latido profundo

Abreme el corazén con el amor que te llueves
Renueva el telon del cielo con tu aplauso brutal
Aplaude con truenos

con agua

Atorméntame en las horas fatales de la despedida
Lanzame al abismo de tus calles sin fin

de tus veredas salvajes

de tus senderos de fuego

seguro he muerto mil veces en esta esquina

Toco los muros desgastados

las paredes mohosas

indago en la sangre el origen del tiempo

en la sangre iluminada por la violencia de Abril
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Sobrevuelo tus margenes insondables
tus ldgrimas de terror

tu espiritu espantado

Me hundo en tu miedo

Me trasformo en tu escudo

Te libero del hombre

Oh flor invisible

Revélame la sonrisa del horizonte
el espejo de las edades
la ruta de los suenos rotos

Rémpeme en el silencio de una mirada fugaz
en el humo traspasado por las cinco de la tarde
en el camino de vuelta a donde nace la herida
Déjame viajar con la promesa del retorno
rémpeme en la nica lagrima de la ultima hora
en la Unica sonrisa sincera del infierno

. 4 |
iRompeme!

Freddy Yance (Maracaibo, 1996) fue incluido en la antologia de

joven poesia venezolana 4 manecimos sobre la palabra.

91



JUuAN MANUEL SANTOS: UN CHARLATAN DE 300 MILLONES DE PESOS
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El gobierno de Juan Manuel Santos dejé Colombia reforestada con 209 mil hectéreas
de matas de coca al presidente Ivdn Duque.

7 de agosto de 2018. Esa futura manana, Juan Manuel
Santos se despert6, por ultima vez, en la habitacién
principal de Palacio. Parecia meditabundo y aturdido.
Estaba tumbado, abombado, parduzco, letargico. Tenia
los ojos brotados, la mirada perdida y una decena de
promesas incumplidas que durmieron en su cama durante
dos largos mandatos.

Era su ultimo dia en la Casa de Narino. Ese sitio que
decoré con cortinas de lujo y sabanas de lino, las dos
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vanidades tipicas de los aristécratas capitalinos. Alli
donde repartié almendras a sus amigos, mando latigazos
telegrafiados a sus enemigos y desparramé alfombras
rojas a sus invitados internacionales mads sofisticados y
lindos.

Pero, esa manana del porvenir, Juan Manuel Santos
no era el mismo. Era incapaz de moverse, incapaz de
defenderse, incapaz de balancearse hacia los lados para
no morir aplastado por Uribe y su sed de venganza. Se
sentia como un insignificante cero a la izquierda en un
gobierno de ultraderecha con animos de revancha.

Ese 7 de agosto, Juan Manuel Santos se convirtié
en el expresidente mas impopular de toda la historia
colombiana. No podia vanagloriarse de su premio Nobel
de paz porque nunca alcanzé la paz. Y tampoco la dejo
bien cimentada: no pudo sacar adelante la reglamentacion
de la Jurisdiccion Especial de PPaz, la columna vertebral
de todo lo que negoci6 en L.a Habana con las Farc.

Y, ahora, Santos esperaba ganarse la vida dictando
conferencias a 300 millones de pesos. ;Diciendo qué?
¢Qué hizo tan bueno que valiese la pena contar?

Tampoco llegd a nada con el Eln, un grupo que se
burl6 de su gobierno desde el comienzo hasta el final.
Ni logré el sometimiento de las ‘bacrim’, que fue puro
cuento y nada mas.

Y, ahora, Santos esperaba ganarse la vida dictando
conferencias a 300 millones de pesos. ;Diciendo qué?
¢Qué cosas merecian ser mencionadas en una tarima
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internacional? ;Cuadles fueron los grandes logros de su
gobierno que sirvieran para una conferencia de talla
mundial?

No fue en materia econémica, en la que Santos dejé
la olla raspada y con la regla fiscal inviable y partida por
la mitad. Tampoco en materia gerencial, en la cual las
agencias que Santos cre6 —la minera, la ambiental y la
de infraestructura— nunca fueron ejemplo de eficiencia,
meritocracia o tecnocracia. T'odo lo contrario: terminaron
llenas de corrupcién y ‘mermelada’.

Tampoco dara conferencias sobre la lucha contra
el narcotrafico. Porque Santos deja como legado el
mayor ‘boom’ cocalero en toda la historia de un pais
latinoamericano. Ni hablard de politica internacional,
en la que deja débiles y timoratas las relaciones con los
gringos, los nicaragiienses y los venezolanos.

Tampoco dara conferencias sobre la lucha contra
la corrupcién, un campo donde los escandalos diarios
ocuparon las principales paginas de los medios
colombianos: Odebrecht, Sena, Fonade, Cemex y los
carteles de la alimentacién. Y la corrupta financiacién en
las altimas elecciones a la Cdmara, Senado y las Cortes,
que demuestra que nada ha cambiado.

Santos tampoco puede hablar de su legado en materia
de educacion, una cartera en la que tuvo tres ministros
que no sabian nada de educacién. Ni podra mencionar su
supuesto compromiso con la ciencia y la innovacién, en
el cual tuvo nueve directores del Colciencias y varios —y
muy cuestionados— directores del Sena.
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Tampoco dard conferencias sobre su legado en materia
de minas y energia, por donde pasaron siete ministros en
el ramo. ;Siete ministros en ochos anos! Siete cambiazos
que no le permitieron planear politicas a largo plazo ni
disehar mecanismos para delimitar las consultas previas,
que hoy tienen el sector minero contra las cuerdas.

Entonces, ;de qué hablara Juan Manuel Santos como
conferencista internacional para cobrar 300 millones
de pesos por una hora? Claramente, no podrd ser sobre
el buen gobierno, ese que tanto pregon6é como mantra
durante estos ocho anos.

Me muero de la pena, pero yo no veo esas conferencias
por ningin lado. A excepcion, tal vez, de la feroz lucha
que dio el superintendente I’ablo Felipe Robledo para
combatir los carteles del empresariado. O del buen
gerente que nombré como presidente de Ecopetrol:
Felipe Bayona, un hombre ajeno a la politiqueria y
los intereses econémicos que se mueven detrds de los
contratos.

Pero, mas alla de esas dos cosas, no les veo tema a las
conferencias internacionales que dictara Juan Manuel
Santos. Paola Ochoa
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MAaFriA Y EsTADO EN VENEZUELA

Fue el socidlogo y ex ministro de educacion del gobierno postsoviético
hingaro, Bdlint Magyar, quien acuné el concepto de Estado-mafia. Una
autocracia de nuevo cuno, fundada sobre bases consanguineas y familiares,
que podria compararse con el Estado hitleriano en su fase terminal, como ya lo
previera Theodor Adorno en 1940 respecto del régimen hitleriano. Hubiera
podido agregar: es la dictadura de un Estado-mafia. No estamos frente a
una dictadura convencional —un hombre fuerte rodeado de sus esbirros y
mercenarios, a la cabeza de un partido unico y totalitario o de un ejército
todopoderoso. Sino frente a un jefe de pandillas, un capo di mafia, un pater
familias montado sobre el trono de un gran sindicato hampén cuya funcién no
es dictar, o influir ideolégicamente sobre la sociedad y conducirla hacia un fin
trascendente, como es el caso de una dictadura convencional, sea capitalista
o socialista, sino disponer, distribuir, repartir y asegurar los fondos del gran
botin de una nacién, cuya posesion absoluta es su tnico y exclusivo propdsito.
Saquear las riquezas nacionales al servicio de mafias globales —rusas, chinas,
islamicas— hasta convertir un pais rico y préspero en una piltrafa exangtie y
moribunda. Utilizandolo como plataforma de expansién del crimen global,
comenzando por el narcoterrorismo. Sin importar las consecuencias.

La oposicién venezolana, la misma que tras cuarenta anos de democracia
representativa se ha habituado a manejarse acordando, maniobrando y
resolviendo en los pasillos de palacio tras sus trozos de la torta petrolera,
nunca entendié que que detras de Chavez se encontraba el castro comunismo
cubano y un proyecto de dominacion totalitario que no entraria por el aro de
una resolucion democrdtica, electoral, pacifica de los conflictos.

El socialismo del siglo XXI fracasé, quedé atrds, como lo ha reconocido
su inventor, Heinz Dieterich; sus senuelos yacen esparcidos por las cloacas
y basurales de Venezuela. Ningun marxista del patio se reconoce en este
Estado mafioso. Es el profundo cambio que se ha operado en el seno de los
sectores politicos y académicos que respaldaran el proyecto socialista del
teniente coronel. Nicoldas Maduro, Tareck el Aissami, Diosdado Cabello,
Jorge Rodriguez, Tarek William Saab y Vladimir Padrino no son marxistas-
leninistas: son capos de mafias, jefes de pandillas, rufianes a cargo del saqueo
de Venezuela hasta sus ultimas migajas. Son la ultima expresion del Estado-
mafia. Sus depositantes y poseedores estan mucho mas cerca de Al Capone,
Lucky Luciano, Pablo Escobar Gaviria o el Chapo Guzman que de Stalin y
de Kruchev. Antonio Sanchez Garcia.



