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RAMON M ARIA DEL V ALLE-INCLAN

Rosas de sanatorio

Bajo la sensacion del cloroformo
me hace temblar con alarido interno
la luz de acuario de un jardin moderno,
y el amarillo olor del yodoformo.
Cubista, futurista y estridente,
por el caos febril de la modorra
vuela la sensacion que al fin se borra,
verde mosca, zumbdndome en la frente.
Pasa mis nervios, con gozo frio,
el arco de lundtico violin,
de un si bemol el transparente pio
tiembla en la luz acuaria del jardin
_y va mi barca por el ancho rio
que separa un confin de otro confin.
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EricH KASTNER

Erich Kistner [Dresden, 1899 — 1974] crecié en la calle
Konigsbriicker de su ciudad natal. Su padre era talabartero y su
madre habia sido una criada que luego se hizo peluquera, pero
se cree que su verdadero padre era un médico judio, asuntos que
Kistner no menciona en su autobiografia Cuando fui nifio [ Als ich
ein kleiner Junge war] de 1957. A los catorce anos ingresé a una
escuela de maestros, pero dos anos después se retiré sin presentar los
exdmenes finales. En 1917 fue reclutado en el ejército y enviado a una
compania de artilleria pesada. La crueldad del entrenamiento y las
matanzas que presencié determinaron su posterior antimilitarismo.
El brutal entrenamiento a que fue sometido, por un sargento que
aparece en uno de sus poemas, le produjo un dano irreparable a su
corazén. Antes de terminar la Primera Guerra Mundial regresé
a su escuela, pasé el examen y recibié una beca. En el otono de
loig entré a la Universidad de Leipzig para estudiar historia,
filosofia, germanistica y teatro, yendo a Rostock y Berlin y en
1924 recibirse de doctor con una tesis sobre Federico e/ grande y
la literatura alemana. Pagé sus estudios trabajando para la NVeue
Liepziger Zeitung, pero las continuas criticas al estado de cosas y la
publicacién de uno de sus poemas erdticos, titulado A bendlied des
Kammervirtuosen |[Cancién nocturna en la cdmara de un virtuoso]
hicieron que le destituyeran. Los anos que pasé en Berlin hasta el
fin de la Reptblica de Weimar en 1933 fueron los mas productivos
de su vida. Publicé poemas, columnas de periédico, articulos
y resenas en muchos de los diarios de la capital alemana como el
Berliner Tageblatt, la Vossische Zeitung y Die Weltbiihne. Su

primer libro de poemas aparecié en 1928, al que siguieron otros tres,
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calificados como [Gebrauchslyrik], poemas para uso cotidiano,
que le convirtieron en el lider el movimiento [Neue Sachlichkeit]
Nueva objetividad, haciendo uso de un estilo sobrio, distante y
objetivo para ridiculizar la sociedad contemporénea. La precisién
de la perspectiva de Kistner sobre la Alemania prebélica queda
demostrada en su poema mordaz ;Kennst du das Land, wo die
Kanonen bliihen? [;Conoces el pais donde florecen los caniones?,
1928], donde predice el ascenso del nazismo. Walter Benjamin
criticé los poemas de Kistner acunando la expresién “melancolia
de izquierdas”. Segin Benjamin, el nostélgico de izquierdas “se
preocupa tanto de los restos de los antiguos bienes espirituales
como el burgués de sus bienes materiales’.

Kistner se opuso al nazismo y fue uno de los firmantes del
Urgente llamado a la unidad|Dringender Appell fiir die Einheit],
un manifiesto de la Internationales Sozialistischer Kampjfbund
para derrotar a los nazis, firmado por tres docenas de conocidos
cientificos, escritores y artistas, antes de las elecciones de julio de
1932. Pero, contrario a muchos escritores criticos con la tirania, no
tomo el camino del exilio. Después de la llegada de Hitler al poder,
visité Merano, al sur del Tirol, y Suiza, donde se entrevisté con
escritores exiliados, pero regresé a Berlin con la creencia que desde
alli podria testimoniar mejor los acontecimientos. Se cree también
que lo hizo para no dejar sola a su madre. En un texto titulado
Respuesta necesaria a preguntas superfluas [Notwendige
Antwort aufiiberfliissige Fragen] dice:

Soy un alemdn de Dresden en Sajonia,
mi hogar no me dejar marcharme,

s0y como un darbol que crece en Alemania,
Y como él, también puede marchitarse.



Erich  Kistner, geboren
1899 in Dresden, gelangte
schon im Berlin der Zwan-
zigerjahre zu zwiefachem
Ruhm. Sehr junge, aber
auch alte Leser entziickten
sich an seinen ebenso ver-
niinftigen wie amiisanten
Kinderbiichern — und ein
rasch wachsender Leser-
kreis rieb oder freute sich
an Kistners neuartig un-
terkiihlter, kess moralisti-
scher, witziger Gebrauchs-
Iyrik. Mittlerweile ist aus
diesem doppelten Kiistner
50 etwas wie ein doppelter
Klassiker geworden, aber
einer ohne Staub. Seiner
Verse sanfier, aber nach-
driicklicher Stoss in die
seclische Magengrube ist
heute ebenso niitzlich und
faszinierend wie ¢h und je:
Genuss und Exerzitium zu-

CHRISTIAN FERDER

Erich Kistner en una grabacién de la Deutsche Grammophon
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La Gestapo interrogé a Kistner en varias oportunidades; el
gremio de los escritores lo expulsé de sus filas y los nazis destruyeron
sus libros, por “ser contrarios al espiritu alemdn”, durante la
quema instigada por Joseph Goebbels. Kistner estuvo presente en
el evento y escribié sobre él. El 10 de mayo, en la plaza de la épera
de Berlin, ardieron sus colecciones de poemas Herz auf” Taille
[Corazén en cintura, 1928, Ein Mann gibt Auskunft [1930],
Gesang zwischen den Stiihlen [Cantado entre las sillas, 1932] y
su novela satirica Fabian [1931]. En esos libros, con certero humor,
Kistner se enfrenta a la moral burguesa, el militarismo y el fascismo.
Otros autores de “escritos anti-alemanes” cuyos libros ardieron
en Berlin y otras ciudades fueron Karl Marx, Heinrich Heine,
Sigmund Freud, Thomas Mann, Heinrich Mann, Erich Maria
Remarque, Bertolt Brecht, Kurt Tucholsky, Carl von Ossietzky
y Alfred Kerr. Esta “Lista Negra” contenia més de 3.000 titulos.

Se le impidi6 entonces pertenecer a la asociacién de escritores
creada por los nazis, la Reichsverband deutscher Schriftsteller,
acusado de haber sido, antes de 1933, simpatizante cultural de los
bolcheviques. Durante el Tercer Reich, Kistner publicé varias
novelas apoliticas e incluso se le permitié escribir guiones para
filmes de la Ufa, cuando celebraron su primer cuarto de siglo, bajo
los auspicios de Goebbels.

En 1944 la casa de Kistner fue destruida durante uno de los
bombardeos aliados. A comienzos de 1945, ¢l y otros de sus amigos
viajaron a Mayrhofen en el Tirol aparentando buscar lugares para
hacer un falso filme, pero el verdadero propésito del viaje fue
evadir su presencia durante la inmediata toma de Berlin por el
ejército soviético. Alli estaba cuando terminé la guerra, cuyas notas
aparecen en el diario que llevé entonces, titulado Notabene 45,
donde describe el choque emocional que vivi6 al regresar a Dresden
y encontrar el edificio convertido en ruinas, donde no podia ni
reconocer la calle donde habia pasado su ninez y juventud.
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Al finalizar la guerra se mudé a Munich donde trabajé para
Neue Zeitung y la revista Pinguin, y siguié escribiendo para
Cabaret Literarios como Schaubude y Die Kleine Freikeit,
donde colaboraba con Kurt Tucholsky. Muchos de sus poemas
se convirtieron en letras de piezas musicales famosas como Das
Abschiedsbrief’ [La carta de despedida] compuesta por Kurt
Weill. Publicé entonces muchos poemas, hizo conferencias y ensayos
sobre el nazismo, la segunda guerra mundial y las crudas realidades
cotidianas de la posguerra en la Alemania destrozada. También
colaboré con el musico Edmund Nick de Radio Silesia, quien
musicalizé unos 6o de sus textos. Sin embargo, todo su optimismo
se vino abajo a medida que la vida cambiaba dristicamente en
Alemania Occidental, luego de las reformas econémicas de los anos
50, con el milagro alemdn y la remilitarizacién del pais al hacerse
parte de la OT AN en su confrontacién con el Pacto de Varsovia,
ante cuyos hechos mantuvo su profesién de pacifista, participando,
incluso, en manifestaciones contra la proliferacién de las armas
nucleares y la guerra del Vietnam.

Poco a poco fue dejando de publicar debido a su creciente
alcoholismo, perofuerecibiendoreconocimientoscomo los premiosde
Literatura de Minich, el Georg Biichner, el Bundesverdienstkreuz
del gobierno alemén, el Hans Christian Andersen y la Orden de la
Masoneria. Como era muy popular a finales de los anos sesenta,
Kistner grabé su voz para discos de la Deutsche Grammophon;
recitaba en publico y participaba en numerosos programas de radio
y cine. Murié de un céncer de eséfago en el hospital Neuperlach
de Miunich y estd enterrado en el cementerio de St. George en el
barrio Bogenhausen.
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Romance objetivo

Después de ocho anos que se conocian
(v se puede decir: se conocian por entero)
de repente su amor perdido sentian.
Como otros un bastén o un sombrero.

Estaban tristes, y alegres se enganaron,
intentaron besos tan tranquilamente.
Y no sabian qué hacer y se miraron.
Ella lloré por fin y €l estaba presente.

Desde la ventana los barcos saludaban.

El dijo que eran ya las cuatro y cuarto,
hora de tomar cerca el café que tomaban.
Se oia estudiar piano en un vecino cuarto.

Se fueron al café méds pequeno que habia
y empezaron en sus tazas a removerlo.
Estaban por la tarde alli todavia
sentados, solos, ni una palabra les salia.
Y no podian comprenderlo.
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La otra posibilidad

Si hubiéramos ganado la guerra,

con rumor de olas y rugido de tormenta,
Alemania ya no se podria salvar,

y se pareceria a un manicomio.

Se nos domesticaria con notas musicales
como a una tribu salvaje.

Al llegar los sargentos, saltariamos

de la acera y nos cuadrariamos.

Si hubiéramos ganado la guerra

seriamos un estado orgulloso.

Y hasta en la cama apretariamos

las manos contra la costura del pantalon.
LLas mujeres deberian parir ninos.

Un nino al ano. O a la carcel.

El estado necesita ninos como conservas.
Y la sangre les sabe a zumo de frambuesa.
Si hubiéramos ganado la guerra,

el cielo seria nacional.

Los curas llevarian charreteras

y Dios seria general alemdn.

La frontera seria una trinchera.

La luna seria el boton de un soldado raso.
Tendriamos un emperador

y un casco en vez de cabeza.

Si hubiéramos ganado la guerra,
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todos seriamos soldados.

Un pueblo de cretinos y armaduras.

iY por todas partes alambradas!

Se naceria siguiendo 6rdenes.

Porque los hombres son bastante baratos.
Y porque sélo con canones

no se ganan las guerras.

La razon estaria encadenada.

Y la llevarian a todas horas ante los jueces.
Y habria guerras como operetas.

Si hubiéramos ganado la guerra -
jafortunadamente no la hemos ganado!

[M.E]
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&Conoces el pais donde
florecen los canones?

¢Conoces el pais donde florecen los canones?

¢No lo conoces? j{L.o conoceras!

Alli estan los apoderados orgullosos y audaces

en las oficinas, como si fueran cuarteles.

Alli crecen botones de soldados debajo de la corbata
y se llevan cascos invisibles.

Alli se tiene cara pero no cabeza.

Y el que va a la cama, jse reproduce inmediatamente!
Alli, cuando un jefe quiere algo,

-y es su profesion querer algo -

la razén primero se cuadra y segundo se pone firmes.
iVista a la derecha! ;Y la cabeza agachadal

Los ninos nacen alli con pequenas espuelas.

Y la raya hecha.

Alli no se nace civil.

Alli se asciende al que se calla.

¢Conoces ese pais? Podria ser feliz.

iPodria ser feliz y hacer feliz!

Alli hay campos, acero y piedra

y empeno y fuerza y otras cosas bonitas.

ilncluso espiritu y bondad hay alli a veces!

Y verdadero heroismo. Pero no en muchos.

En cada segundo hombre hay un nino

que quiere jugar con soldados de plomo.
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Alli la libertad no madura. Alli se queda verde.
Cualquier cosa que se quiera construir,

acaba saliendo un cuartel.

¢Conoces el pais donde florecen los canones?
¢No lo conoces? jL.o conoceras!
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Fantasia de pasado manana

Y cuando empezo la siguiente guerra,

las mujeres dijeron: {No!

y encerraron a su hermano, hijo y marido
en casa bajo llave.

Luego se fueron, en cada pais,
probablemente ante la casa del capitdn

y tenian palos en las manos

y sacaron a los tipos.

A cada uno le pegaron una azotaina

de los mandaron hacer esta guerra:

a los senores del banco y de la industria,
al ministro y al general.

Algunos palos se rompieron.

Y algunos fanfarrones se callaron.

En todos los paises se puso el grito en el cielo,
y en ninguno hubo guerra.

LLas mujeres volvieron entonces a casa otra vez,
con el hermano, el hijo, el marido,

iy les dijeron que la guerra habia acabado!
Los hombres miraron por la ventana

y no miraron a las mujeres...
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El ultimo capitulo

El 12 de julio del ano 2003

el siguiente mensaje de radio recorrié el globo:

que un escuadrén de bombarderos de la policia aérea

iba a exterminar a la humanidad.

El gobierno mundial, asi se explicé, descubrié

que el plan para establecer definitivamente la paz

no se podria realizar de otra manera

que envenenando a todos los implicados.

Huir, se declaré, no tendria sentido.

Ni un alma podria quedar viva.

El nuevo gas téxico entraria en cada escondite.

Ni siquiera seria necesario quitarse la ropa.

El 13 de julio salieron de Boston mil

aviones cargados con gas y bacterias

y llevaron a cabo, corriendo por todo el globo,

el asesinato ordenado por el gobierno mundial.

Las personas se arrastraron gimiendo debajo de las camas.
Se precipitaron hacia el sétano y el bosque.

El veneno flotaba amarillo como

las nubes por encima de las ciudades.

Millones de caddveres se encontraban encima del asfalto.
Cada uno pensaba que podria escapar de la muerte.
Ninguno escapé de la muerte, y el mundo se vacié.

El veneno estaba por todas partes. Avanzé a hurtadillas.

Corrié por los desiertos. Y atravesé el mar.
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Las personas quedaron tumbadas como gavillas pudriéndose.
Otros colgaban de las ventanas como munecas,

los animales en el zoolégico

gritaron horriblemente antes de morir.

Y poco a poco se apagaron los altos hornos.

Barcos de vapor se balanceaban en el mar, cargados de muertos.
Y ni lagrimas ni risas quedaron en el mundo.

Los aviones fallaron, con miles de pilotos muertos,

debajo del cielo y se estrellaron en llamas en los campos.
Ahora la humanidad por fin ha alcanzado lo que queria.

El método no era muy humano.

pero la tierra por fin estaba en silencio y satisfecha y recorria,

totalmente tranquila, su conocido camino eliptico.
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Verduan, muchos anos mas tarde

En los campos de batalla de Verdin

los muertos no encuentran la paz.

Cada dia salen de la tierra

cascos y craneos, muslos y zapatos.
Sobre los campos de batalla de Verdun
andan cristianos armados con palas,
barren costillas y cabezas

y meten a los héroes en cajas.

Arriba en el monumento de Douaumont
yacen doce mil muertos en la montana.
Y en las cajas esperan en vano

ocho mil hombres ataudes de su tamano.
Y de los campesinos se apodera el horror.
Contra los muertos nada puede hacerse.
En los campos limpiados ayer

habrda manana diez nuevos cadaveres.
Esta regién no es un jardin,

y menos el Jardin del Edén.

En los campos de batalla de Verdun

los muertos se levantan y hablan.

Entre espigas y flores amarillas,

entre arbustos y helechos

sacan las manos de la tierra,

para advertir a los vivos.

En los campos de batalla de Verdin
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crecen los caddveres como herencia.
Cada dia dice un coro de muertos:
«Mejorad vuestra memorials

[JLRD]

Progrei s et e
sty

18



PETER HUCHEL

Peter Huchel (Berlin 1903- 1981) es considerado uno de los
poetas de la RDA, cuya obra y biografia reflejan la accidentada
historia de Alemania en el siglo XX. Su ninez y adolescencia
transcurrieron en la granja de su abuelo, en Brandeburgo, pero
acudié a las universidades de Berlin, Friburgo y Viena donde
cursé literatura y filosofia sin llegar a licenciarse. Luego trabajé
en Francia como obrero agricola y viaj6 por Rumania, Hungria
y Turquia. Comenzé a publicar poemas en 1924 y al regresar
a Alemania, en 1930, colaboré en Die Literarische Welt y
dos anos més tarde, Die Kolonne, una revista de Dresde, que le
premié por su poemario Der Knabenteich [E! estangue de los
muchachos], pero ¢l mismo impidié que se publicara, temiendo que
su lirica de la naturaleza fuera malentendida y prohibida por los
nacionalsocialistas. Los planes que hizo para emigrar no tuvieron
éxito, de modo que sobrevivié el periodo nazi haciendo guiones para
la radio, gracias a la ayuda de Giinter Eich. En 1940 fue llamado a
filas y en 194 5 fue hecho prisionero por el ejército soviético. Entre
1946 al 48 fue director artistico de la radio de Berlin Este y poco
después redactor jefe de la revista literaria Sinn und Form, editada
por J.R. Becher, en colaboracién con el historiador Paul Wiegler,
la m4s prestigiosa entonces en la RDA. Sus esfuerzos por hacer de
la revista un foro de debate de una literatura marxista sin dogmas,
y la presentacién de nuevos valores literarios, le causaron numerosos
problemas con el Partido Comunista, hasta que fue apartado de sus
cargos, censurado y forzado al silencio en Potsdam en 1962, un ano
antes de recibir el Premio Fontane de Berlin Occidental y de haber

recibido una oferta para trabajar en una universidad de Frankfurt.
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Después de muchos impedimentos y presiones, abandoné la RDA
junto con su mujer e hijo. Desde entonces vivié en Italia y en la
RFA, instalindose definitivamente en Staufen, donde murid.

La naturaleza y la vida humana son temas recurrentes de
sus versos libres, resultado de la observacién y las experiencias
personales, que trasgreden las sutilezas imperceptibles de la
cotidianidad, donde reside la dignidad de una persona, con lenguaje
que se va haciendo cada vez mds preciso, demostrando asi un cierto
escepticismo respecto de la realidad. Sus poemas remiten a los
paisajes de su infancia en Brandeburgo, y concede una importancia
especial a la relacién trabajo-naturaleza, cuyas imégenes adolecen de
cualquier tono idilico. Lia esperanza primera en la superacién de las
contradicciones sociales se diluye en favor de lo mitico y simbélico,
determinado por una perspectiva paulatinamente mds agria. El
escritor, como ser humano y natural, se fusiona con la naturaleza
y desde ella lanza un grito de dolor y protesta ante la desolacién
causada y difundida por el hombre. Cada poema ofrece al lector
una via hacia lo que permanece mis alld del tiempo, el interior
de si mismo, propone un nuevo camino hacia la intemporalidad
del espiritu y del arte a través de la poesia. En los momentos mds
optimistas su visién del mundo fue nostélgica, pero en general, en
su contemplacién del paisaje, manifiesta un sentimiento tragico de
la vida.

20



Peter Huhel



Arquitrave n° 66 Enero-Marzo 2017

El mirlo acuatico

Podria descender luminoso

en picada en el fluir de lo oscuro
y asi pescar una palabra,

como ese mirlo acuatico

que a través del cobertizo del aliso
toma su alimento del fondo
pétreo de las aguas del rio.
Gambusinos, peces,

alejen sus utensilios.

El pédjaro esquivo

quiere efectuar

su trabajo en silencio.

[D. B]
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En Wildenbruch

Un cardo y su memoria
descompuesta por el viento.
Caballos con arneses

con talante del relampago.
En el agua enrojecida

la tajante sombra de los peces.
Pronto la niebla se engulle

el pesebre de la rama seca.
La confesion del ano,

los cuervos la llevan

en la blanca sombra del cielo.

[D. B]
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Otono de los mendigos

En el cercado de zarzamoras,

la madera perecedera,

dio muchos frutos,

tostados por el sol,

muy agrestes y frescos de lluvia.

Los que descansan por la noche
alisaron el follaje,

antes que,

en zapatos con remiendos de alambre,
los alejara bajo el polvo.

Arbustos de octubre,

humedos y deshojados,

resquicio de nueces descompuestas,
en hierba que la escarcha ha congelado,
la fria dentellada de la niebla.
Vaciado, como un panal,

absorto, el girasol mira.

El viento, que entre espinas se desliza,
como un cuchillo es duro al tintinear.

[P. V]
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Sibila del verano

Septiembre arroja lejos el panal

de la luz, mas alla de los jardines rocosos.

Aun no quiere morir la sibila del verano.

Con el pie en la niebla y rigida la faz,

vigila el fuego en el hogar frondoso;

cascaras de almendras, como urnas en pedazos,
yacen alli dispersas, en dura, herbosa senda.
La inclinada hoja de la cana el agua ha grabado.
Las aranas viajan, hilos vuelan.

Aun no quiere morir la sibila del verano.
Anuda a los drboles su pelo.

En podredumbre abierta el higo alumbra.

Y blanca y redonda cual huevo de lechuza
brilla de noche la luna en ramaje cenceno.

[P, V]
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Sin respuesta

Sobre la flotante
cabeza de niebla

del roble

se posa la corneja.

El tirante esta vacio.
Sombras de secos
pampanos

en el cielo raso.
Signos,

escritos

por la mano de un mandarin.
El alfabeto

que posees,

no alcanza,

para dar respuesta

a la escritura indefensa.

[P. V]
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ERNST MEISTER

Ernst Meister (Hagen, 1911-1979) comenzé a escribir poesia,
prosa y teatro a los diecinueve anos, justo a la misma edad cuando
se inscribié como estudiante de teologia en la Universidad de
Marburgo en elinvierno de 1930, pero tan pronto como pudo cambié
a filosofia, literatura e historia del arte, asistiendo a conferencias
con Karl Lowith y Hans-Georg Gadamer, dos de los antiguos
estudiantes de Martin Heidegger, que ejercieron una enorme
influencia en la obra de Meister. Luego comenzaria un trabajo de
tesis sobre Nietzsche bajo la direccién de Lowith, proyecto que
hubo de abandonar cuando fue empujado al exilio, pero ya habia
publicado para entonces su primer libro de poemas Ausstel/lung
[Ezposicion] en 1932.

Adolfo Hitler habia llegado a la Cancilleria el ano anterior
y el panorama literario cambié drésticamente, como para que
Meister, que habia sido comparado en sus primeros poemas con
el abstraccionismo lirico y expresionista de Vasili Vasilievich
Kandinski, fuera considerado para la neocldsica corriente estética
del Tercer Reichun “artista degenerado”. Y aun cuando habia
estado componiendo poemas antes de 1933, abandoné todo
intento de publicarlos, renunciacién que duré unas dos décadas, si
exceptuamos las tres piezas de prosa que publicé en la Frankfurter
Zeitung en 1935. Durante la Segunda Guerra Mundial sufrié una
serie de enfermedades prolongadas y fue llamado al servicio militar
dos veces. Primero fue artillero de ferrocarril en Riigenwalde,
donde resulté herido y se le descarté como combatiente, luego
fue designado a Stalingrado, pero ni él ni su divisién alcanzaron a
llegar antes de la derrota que le propiné Vasili Chuikov al ejército

del eje. Recuperado y de nuevo enfermo, fue enviado a Francia e
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Italia, donde fue capturado por los americanos como prisionero de
guerra. Tras su liberacién, regresé a Hagen, ahora en Alemania
Occidental, donde, en relativo aislamiento, trabajé en la fibrica de
grapas de su padre y continué escribiendo.

A los ocho anos de terminada la Segunda Guerra, Meister publicé
su segundo libro de poemas: Unterm Schwarzen Schafspelz [ Bajo
la piel del cordero negro, 1953], aunque para esas fechas ya habia
entregado a laimprenta una media docenas de libros, sin que pudiese
atraer tantos lectores como lo habian logrado sus contemporéneos
Karl Krolow o Giinter Eich. Siguié siendo un extrano a su tiempo y
nunca hizo parte del Gruppe 47, un colectivo de mds de doscientos
escritores que marcaron el rumbo de la literatura alemana de
posguerra. Ni recibié atencién durante las revueltas estudiantiles
de finales de los sesentas, porque consideraron sus versos apoliticos
y nihilistas. El reconocimiento, que llegé, fue tardio. Murié dos
dias después que le confirieran el Premio Georg Biichner, como
correspondia a un poeta preocupado por los asuntos de la muerte,
uno de sus temas favoritos, que celebraban la vida, precisamente,
porque desapareceria definitivamente. Meister raramente se interesé
por hechos reales, histéricos, sino por explorar mundos y espacios
abstractos, metafisicos, relativos a la eternidad, con una consciencia
que resulta aterradora y que diriamos ahora existencialista. £7n Im
Zeitspalt | En el descanso del tiempo, 1976] entiende la muerte y
la nada de la existencia como el deterioro de la mente y el cuerpo a
medida que nos acercamos al final. Sus textos son breves y de rara
sintaxis, comparados por la critica como deudores de la obra del
rumano Paul Celan.

Meister recibié, a pesar de no gozar de prestigio popular,
galardones como el Premio Annette von Droste-Hulshoff [1957],
el Gran Premio de Arte de Renania del Norte-Westfalia [1963], el
Premio Petrarca [1976] y el Rainer Maria Rilke en 1978.
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Cinco poemas

Un barco recluido.

En la frustracion del sueno del cuerpo.
Las velas no cesan de ser blancas.
¢Seran también siervos,

grises alumnos de la necesidad,

los guardianes?
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II

Tiempo lento,
lentitud del tiempo,
palabra lentitud,
lentamente digo

un verbo, voz de tiempo,
te lo digo

para que confies:

hay que morir dentro,
luna y sol, la brasa
que arrebata las casas,
las campanas también
hasta que reverberan.
Un ano no es la dicha,
ni aliados los muertos.
Véngame por eso

de tu parte la noticia
de algin modo: cémo,
qué ocurrird después,
y después de después,

por ultimo.
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IIT

¢Por qué ha de costar trabajo
llegar de la nada a la nada,

en vez de que un ligerisimo aleteo,
con la osadia del aire
interrumpible, me aposente

en tu mano que escribe?
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v

Ni carne, ni verbo,
incorporado escarnio
recién nacido,
cuerpos, pronto
olvidados de si mismos
en el hedor del nicho,
mientras que el éter
reina sin avidez.

Dios, ese Dios:

la palabra mas

hueca que se borra
con todos sus poderes
totalmente.
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v

El oraculo todo lo traspasa, el fin
es el reflejo del principio.

Como si un espejo tuviese

dos caras y por ambas viese.

En la interseccion

de los instantes se evidencia

el enigma.

(F.B)

& DEUTSCHE DEMPKRATIHE REFUBLIE 3

eNeaeces s v
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Melancolia

Y es un adiés cada palabra

dicha en la puerta de la casa del muerto,
dentro de una cabeza de huesos que canta,
dentro de los dedos de hueso que crujen
la vieja cancion.

Palida es la parte interior

de la cascara roja de la manzana,

mds palido esta el nino en el escalén de piedra,
cuando la tarde viene y él tiembla,

no sabe adénde fue la madre,

que llord y dice sin cesar

que su sangre se derrama,

que ella se va derramando...

se sigue derramando... se sigue

:Seres, donde estais,

para que detengdis las palabras y a nosotros?
¢Angeles? —Ios dangeles yacen en los atatudes,
cubiertos con el polvo de los suspiros.

Estan en la otra sala de la casa,
dentro de una santa con una cabeza de hueso,

dentro tocan los dedos de huesos la vieja cancion
>
palida es la parte interior de la céscara de la manzana...

[JLRP]
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Digo llegada

Si, la luz
vertical
sobre el abismo.

¢Quién juega

su sabiduria,

quién sabe

la plenitud de su locura?

Yo digo

llegada,

aqui en el techo
verdadero de la luz.

[JLRDP]
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KARL KrROLOW

Karl Krolow (Hannover, 1915 —1999), hijo de una familia de
burdécratas, crecié en su pueblo natal donde fue a la escuela primaria.
Hizo estudios de germanistica, lenguas romances, filosofia e historia
delarte en las universidades de Gotinga y Breslau, donde se vincul6 a
las juventudes hitlerianas y m4s tarde al Partido Nacional Socialista,
publicando sus poemas en los érganos propagandisticos del nazismo,
como la Krakauer Zeitung y notas periodisticas en semanarios
como Das Reich, y aun cuando el joven ambicioso nunca participé
en actividades propagandisticas o militantes, siempre se rehusé a
discutir el asunto por el resto de su vida.

Terminada la guerra Krolow se mudé primero a Hannover y
luego a Darmstadt donde vivié hasta su fallecimiento trabajando
como escritor independiente, después de haber fundado el Gruppe
47, que se propuso limpiar el lenguaje y la literatura alemana de
las toxinas del nazismo. Desde esos anos fue considerado uno de
los grandes poetas de la posguerra y tradujo numerosos escritores
ingleses, franceses y espanoles, lo que le valié ser miembro de varias
instituciones culturales como el Pen Club alemdn, la Deutsche
Akademie fiir Sprache und Dichtung, la _Akademie der
Wissenschaften und der Literatur o la Bayerische Akademie
der Schonen Kiinste. Tambien numerosos premios como el Georg
Biichner, la Goethe-Plakette des Landes Hessen, la Gran Orden
al Mérito de la Reptblica Federal, el Stadtschreiber von Bergen 'y
el Rainer Maria Rilke, un doctorado de la Zechnische Universitit
Darmstadt, el Hessischer Kulturpreis, el Grof3er Literaturpreis
der Bayerischen Akademie der Schonen Kiinste y el Friedrich-
Holderlin.
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Muchos de sus poemas son raras joyas de ambigua belleza. El
amor, la muerte y todo lo que toca al individuo, le atane, desde
lo privado a lo publico; quien escribe esta solo, o solo entre la
multitud, observando escenas, experiencias y recuerdos con una
incisiva voluntad y un ojo critico. Poemas que son un instrumento
de desarme ante el fanatismo, creando otro mundo de sombras y
magias, inundados por igual de muerte y musica. Politica e historia
son conceptos, categorias para comprender la experiencia de la gente
real, donde la poesia es el “of70 caos”, apartado de la Historia, para
bien o para mal, pero el otro mundo. Descripciones genéricas de la
muerte y las masacres con un tono de pesada resignacién, como un
envién humano, una misericordia ante los crimenes que vendrén,
que semejan una condena de la agresién que sufren los que mueren.
Una llamada, en el caso de Krolow, amnesia histérica, porque no
sabemos quién di6 la primera orden, quien sac6 primero el arma, con
ese no saber de dénde viene la crueldad, una plaga que se remonta
al fondo de la historia, o la mitologia, donde un dios arcaico esparce
violencia y dolor, no importa quien como individuo, o quien como
grupo, o quien como faccién. Poemas que nos reducen a elegir quien
tiene o tuvo la culpa de todo, y que solo mediante la celebracién del
poema recibiremos la expiacién y redencién del pecado. El poema
como el eterno paliativo al dolor y el olvido.

Pocos escritores alemanes conmueven como Krolow a sus
lectores con semejante fervor y respeto ante la gravedad de sus
preocupaciones, en un siglo de muerte y destruccién, como el que
le toco vivir.
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Dia de calor

En el rio se abrazan

las imdgenes invertidas

de los enamorados.

El mediodia tiene axilas

de pétalos humedos de gladiolo.

Se oye decir: Un dia de calor

O: El viento anda

detras del aroma del espliego

como un hombre detras de una mujer.
Alguien se pone la mano izquierda
delante de los ojos a modo de visera.
El mediodia avala

el equilibrio del mundo.

De noche se desabrochan,

solas, las blusas de las muchachas.

[F.B]
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Estacion Muerta

Asi pudo ocurrir

que, de puro silencio,

se cayesen al suelo

los retratos de los antepasados
colgados de la pared.

O que la botella de Beaujolais

se aliara

con unas peras arrugadas

para componer una naturaleza muerta.

Era la hora de las carpas
y de las moscas moribundas.

El mediodia pestaneaba

bajo el peso de los parpados.

Si, los soplos de los corazones

se hicieron perceptibles durante algin tiempo
en el estanque de los ninos marinos

que ayer habian dado alli

ordenes a sus navios.
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Anteayer todavia

era todo distinto.

La estacion muerta
vivia aun en el olor,
levemente legendario,

de la hierba.

Los retratos esperaban
desbaratados en el suelo

que alguien saliese de la pared

y los enderezase riendo a carcajadas.

[F.B]
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Blancura

Blancura. Un mantel hecho jirones.
Alguien lo agita. Es la mano blanca
del viento del Este.

Alguien comenta: Nieva.

Poco a poco,

el aire hecho jirones abre los ojos
de tanto frio.

Qué bien se escribe con nieve.

El tiempo se somete

lo que dura una carta en blanco y huele
a helada y a manzanas

hasta que se derrite.

[F.B]
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Poema de amor

A media voz te hablo

¢Me oiras

detras del rostro amargo de la luna

que se resquebraja?

¢Bajo la celestial belleza del aire

cuando se haga de dia

y el alba sea un rojizo pez de aleta temblorosa?

Eres hermosa.

Fresca y seca es tu piel.

Tu mirada — suave y firme como la de un p4jaro.

Se lo digo al viento que vibra.

Tu cuello -- ;oyes? - es de aire

que como paloma se escurre entre las mallas del follaje azul.

Levantas el rostro.

Sobre el muro de ladrillo reaparece como una sombra.
Hermosa eres. Eres hermosa.

Fresco como el agua fué tu sueno a mi lado.

A media voz te hablo.

Y la noche se quiebra como soda, negra y azul.

[F.B]
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Leyendo

He dejado todo

lo que tenia entre manos.
Detras de mi, vaga lenta
mi sombra

del Norte al Este.

Mi memoria concluye

al borde del libro.

Poco a poco se seca
junto a mi el agua

del vaso.

El tiempo

transcurre sin reproches.
Es un relato

perfecto: carece

de punto de fuga

a donde dirigirse

para encontrar algo.

[F.B]
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Lo veo de otro modo

Lo veo de otro modo:

las palabras son residuos

del capitalismo.

No lo creo.

Digo nieve, y siento

el invierno de 1929 en la boca.
Agua, digo, ahogandome

otra vez en el Mar del Norte.
Fuego: una de mis manos
sigue ardiendo desde la
ultima guerra.

Digo libertad, y sigo sin saber
lo que digo.

[F.B]
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Realmente mucha suerte

Realmente mucha suerte

pertenecer a esto,

que un cuerpo comience

a flotar en el aire

con pecho, axila y rodilla

y en ese mismo aire

otro cuerpo se encuentre

a uno como €l

en el camino.

La atmosfera hace de ellos

dos torsos intimos.

Las tiernas lineas en las copas de los arboles
describen su éxtasis inadvertidamente.

Su murmullo permanece

un tiempo entero aun para que lo escuchen,
y como ¢l se regalan

uno al otro eso,

lo que es ligero en ellos.

Ser afortunado empieza siempre

un poco aqui en la Tierra.

Pero nadie ha tenido la capacidad de notarlo.

[ARM]
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JOHANNES BOBROWSKI

Hijo de un operario de trenes, de tradiciones conservadoras y
miembro de la iglesia Bautista, Johannes Bobrowski nacié en [ Tilsit,
1917-1965], pasé su infancia en Memel, hizo el bachillerato en el
Altstadtisches Gymnasium de Konigsberg y largas temporadas en
la granja de sus abuelos, a orillas del rio Niemen, entre Rambynas
y Jura. Ya antes de la secundaria habia tomado clases de érgano y
armonfa. A los veintidés anos fue reclutado, mientras su padre y su
hermana menor se instalaban en Berlin, en cuya universidad inicié
estudios de Historia del Arte, sélo un semestre, por haber rechazado
hacer parte del Partido Nacional Socialista Obrero y fungié como
capataz en el regimiento de telecomunicaciones durante la invasién
a Polonia, al norte de Francia y en la Operacién Barbaroja en
Kaunas, Porchow, Novgorod e Ilmensee, cuando cayé prisionero
de los rusos, que le retuvieron cuatro anos trabajando en minas de
carbén.

Los comienzos de su poesia datan de los anos de la guerra, su
primer poema aparecié en la revista Das Innere Reich, pero luego
siguié un largo silencio, roto cuando en 1957 Sinn und Form, la
revista de Peter Huchel, publicé una nueva seleccién de ellos, que
harian parte de su primer libro, Sarmatische Zeit [Tiempo de
Sarmacia] de 1961, impreso en la RFA.

Desde su liberacién hasta su muerte residié en Friedrichshagen,
un barrio de Berlin. Trabajé como lector, primero con una empresa
especializadaen literaturainfantil, y luego con unaeditorial cristiana.
Hizo parte del Gruppe 47. Debido a su creciente popularidad, y a
que era un autor que publicaba en las dos Alemanias, fue vigilado

por la Stasi, la policia secreta del régimen. En 1963 se recibié como
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miembro de la Deutscher Schriftstellerverband, la asociacién de
escritores de Alemania Oriental, heredera de la Liga de proteccién
de los escritores alemanes que Hitler reorganizé entre 1933 y 194 5.

Su poesia es una celebracién de las grandes llanuras, rios y
bosques, las antiguas aldeas y sus gentes en las tierras del Este, un
territorio de alemanes, rusos, lituanos, polacos, judios y gitanos, que
han vivido entre el Vistula, el Volga, el Baltico y el Mar Negro.
Los esfuerzos literarios de Bobrowski tendieron a una aproximacién
espiritual entre esos poblados de la Europa Oriental, donde la
historia y el presente estdn marcados por querellas y compromisos.
Su poesia pretende recuperar el mundo perdido de Sarmacia y
establecer contactos con los grandes de la cultura. Hay resonancias
de canciones bdlticas, de mitos y leyendas y un pasmo en el tono de
estos versos, a veces fragmentados, una mezcla de interrogacién y
sugestion.

Con sobriedad, fuerza y naturalidad, Bobrowski llega a
unas innovaciones formales atin mds arriesgadas que las de sus
predecesores. Sus poesias describen paisajes pero no son un idilio
con la naturaleza, sino advirtiendo en ellos la huella de la historia,
a veces muy sangrienta, del exterminio de pueblos, de los horrores
de la guerra. También su prosa refleja esa temética de la dificil
convivencia de pueblos fronterizos y la influencia del pasado en la
actualidad. Mundo, hombre y devenir forman un todo fragmentario
pues cada ser es s6lo un segmento, pero una parte que no se dispersa.
Vigor es la palabra que puede definir su poesia, impetu y belleza
que a pesar de los obstdculos, los mismos de la vida, nos impulsa.

Recibié los premios Alma Johanna Koenig, Grupo 47, Heinrich
Mann, Charles Veillon y el F. C. Weiskopf.
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Llanura

Lago.

El lago.

Hundidas

las orillas. Bajo la nube

la grulla. Blancos brillan

los milenios de los pueblos

de pastores. Con el viento
subi monte arriba.

Aqui viviré. Un cazador

era yo pero me vencio

la hierba.

Enséname a hablar, hierba,
enséhame a estar muerto y a escuchar,
largamente, y a hablar, piedra,
enséhame a permanecer, agua,
y por mi, viento, no preguntes.

[CJ]
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De las corrientes

Ce n’était pas assez que de tant de mers,
ce nétait pas assez que tant des terres
eussent dispersé la course de nos ans.

Saint John Perse

De las corrientes

del mar venido, ido

a través de dientes y garras, oleaje,
costas, esos bosques de tembloroso aire-,
en pie esta con arrugada piel
la alta llanura, morronosa
con fisuras, precipicios —aqui
una nube es el tiempo,
grande, que asciende

al cielo y bebe aires puros,
respira

las lluvias de la luz.

Isla siempre, lo sabes,

més alla de las aguas, mas alla
de la lejania, alli naciste,
titubeante, alli naciste

en una época que era un ave
con plumas de innumerables
colores entre

ocre y rosa,

era un ave, lo sabes.
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Pero tu llegaste ante la llanura,
fuiste montana arriba,

tras los portadores, te pusiste

ante el sueno, ante la llanura

que despert6 bajo blancos
parpados al canto de un verde
animal morador

de bosques en vuelo, que no conoce
sus alas.

Vive

alli, tus ojos atisban

el mar, una corriente,

blanca, aun cuando oscurece,
blanca, sin vehemencia, reposando
muy cerca del corazon,

hablando, tinieblas, de

voces las velas, sostenidas

por hombres vestidos de plumas,
de mechones rojos, al atardecer,
bajo el viento.

[CJ]

53



Arquitrave n° 66 Enero-Marzo 2017

Rutas de pajaros

Dormi en la lluvia,

en los juncos llenos de lluvia desperté.

Antes que caigan las hojas veo la luna cercana,
oigo el grito de las aves migratorias,

que hace temblar el aire, el blanco

grito, que destroza el aire.

Rapida y atenta

como los lobos husmeando,
hermana, jescuchal Wainemoinen
canta a través del viento,

lanza el ala de nieve

sobre tu hombro, avanzamos
aleteando en el viento de los cantos-

II

Pero solo bajo grandes
cielos, desiertas

calles de emplumados
ejércitos, que han pasado-
durmiendo sobre los vientos
se desplazaron, un nuevo
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sol llamed, el incendio
saltd, ardieron
en el arbol ceniciento.

Alli echaron a volar

también nuestras canciones.

Hermana, tus manos

se destinen, me sigues durmiendo en la oscuridad
-¢ccuando podré cantar

el miedo de los pajaros?

[C.J]
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La lengua

El arbol

mas vasto que la noche

con el aliento de los lagos del valle
con los susurros

por sobre el silencio

Los guijarros

bajo el pie

las relucientes venas

desde siempre en el polvo
eternamente

La lengua

agotada

con la boca cansada

sobre el sendero sin fin

que conduce a la casa del vecino.

[JRS]
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Resurreccion

El

campo

carente.

A través de panuelos tendidos
reverdece lo otro, lo subyacente,
lo que fuera un barrunto.

Llega, desde la peste, un blanco
de huesos, costillas, vértebras

y ctbitos y de cal.

Cuenta las hierbas

y cuenta los hilos del agua de la lluvia
y la luz, cuenta

las hojitas

y graba

tus pasos, las huellas de la caza
y las voces, activa

con palabras

la sangre de los arboles y

el pecho, sacude la herrumbre
de muros

y peldanos

que se queda en tus manos,
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donde tal vez
las unas
le sirvan de alimento.

No es el momento

de interrogarle.

Sino el del agua

en los tallos y el de los ojos,
de la renovada

aparicion de las hojas,

haz que se abra el follaje.

[FB
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FRIEDERIKE MAYROCKER

Friederike Mayrocker [ Vienna, 1924 ], comenzé a escribir a los
quince anos y estudié administracién de empresas antes de trabajar
para la Luftwaffe, la fuerza aérea de la Repiiblica Federal
Alemana. Después de la guerra se dedicé a ensenar inglés en las
escuelas publicas vienesas, hasta cuando se retiré para dedicarse a la
escritura, cuyo proceso ha descrito asi: “Yo vivo en imédgenes, veo
todo en imédgenes, mi pasado completo, los recuerdos son imégenes,
transformo imdgenes en lenguaje, volando hacia la imagen entro en
ella hasta que se convierte en lenguaje”

Los primeros poemas de Mayridcker fueron publicados en la
revista de vanguardia Der Plan. Su obra se vincula a menudo con
el Grupo de Viena, de escritores experimentales de lengua alemana,
entre ellos el poeta Ernst Jandl, su companero, que murié en el ano
2000. Sus primeros libros muestran la influencia del modernismo y
las técnicas de ensamblaje “écriture automatique” relacionadas con
la poesia concreta y visual. Su obra posterior se basa en la mirada
ecléctica que hace de su vida cotidiana, y las escenas y sonidos de
Viena, una ciudad, que ha dicho, necesita para escribir. Sus poemas
han sido comparados con collages lingiiisticos, montajes misticos o
alucinatorios del lenguaje y la experiencia.

Un critico irlandés ha senalado que la obra de Mayrscker es
una especie de torrente continuo de lenguaje libremente asociativo
y apasionado al servicio de las obsesiones privadas, donde no hay
nada especificamente nacional o politico en esta, nada sociolégico.
Después de la muerte de Jandl, Mayrocker escribié en Rasende
Sprache, o “‘lenguaje delirante”, intentando inventar un lenguaje

apropiado para el dolor. También ha citado a Friedrich Holderlin
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como una influencia importante, describiendo su poesia como un
tipo de droga que toma antes de escribir.

Mayrscker ha escrito poesia, obras para radio, incluyendo, con
Jandl, Fiinf Mann Menschen [1971]. Ha recibido el Premio Trakl,
el Theodor Korner, el Friedrich Holderlin, el Estatal de A ustria,
el Anton Wildgans, el Rowitha Haftmann, el Erich Fried, el
América, el Else Lasker-Schiiler y el Georg Biichner. Es miembro
de la Academia de las Artes de Berlin, del Senado Austriaco
para la Cultura, del Foro Stadtpark [Parque municipal] y de la
Academia Alemana para la Lengua y la Poesia de Darmstadt.

Algunos de sus libros son Arie auf tonernen Fiifen [ Aria
sobre pies de arcilla, 1972], Das Licht in der Landschaft [La
luz en el paisaje, 1975], Gute Nacht, guten Morgen [Buenas
noches, buenos dias, 1982, Das Herzzerrei3ende der Dinge [ De
las cosas, lo que parte el corazén, 1985|, Wintergliick [Dicha
invernal, 1986], y Notizen auf’ einem Kamel. Gedichte [ A puntes

sobre un camello. Poemas], 1996.
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Inventario de un lapso de vida

En mi mochila

un tronquito de tomillo

dos monedas

un lapiz romo

anotaciones arrugadas

migas de galleta

una pinza verde para la ropa

la tarjeta de visita de una germanista japonesa
un peine pequeno y desdentado

las hormigas de Dali sobre una hoja de musica

[D.B]
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Misterio

LLa imagen sacra tiene

una espina azul.

Jesus es bautizado

en naranja. Casi més alla

una y otra vez el Juicio Final.
Bienaventurados que sonrien y
forman coros. Verde clara

la tierra se hunde, pero

los cielos pronto se apaciguan.
Mis claros, ondean como argénteas
banderas en lento movimiento,
y el cirio mas alto se afana

y da olor.

Estoy ante ti en el polvo frio
estoy ante ti desde algun sitio
desde una aterida oscuridad
estoy ante ti y canto loas:
miradas de alabanza me elevaron
de los cansados estribos de mi
sentimiento, sin un murmullo.

[HLD]
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Jeroglificos del amor

Jerogificos del amor

desaparecida Natalia

picapedrero en la obra primigenia
gran-metodista el tiempo

una manada asalta con voces ondeantes
volviendo al rostro de €l

a su brazo de algodon

suave imberbe silla de brazos

en posesion del negro y leve:

En el terruio es hermoso. ..

[H.P]
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A caballito

A caballito dijo mi primo mientras

barbierizado barbierizado barbierizado

andaba por nuestra calle

tenia una maletita bajo el brazo

y seguia sintiéndose viudo

de la companera de su vida

también los otros visitantes del funeral habian venido
el doble reparto de las lloronas

con el crespon de lenceria sobre los labios de rosa
pero €l pasoé con un rostro en disolucion

junto a mi y me saludé como alguien

que exactamente como tantas otras veces

vuelve a tomar sobre si

la marejada del mundo

en su barquillo de soledad.

Ahora bien queridas hormigas ;cé6mo os va?
cgustais de estar aqui en la florida tierra?

jamas descansais pues lo que mejor os sienta es
pulular segtin el plan que os han soplado

rostros malva cabezas redondas ojos de muneca
corte a la romana sobre bello tipo craneano rubio
yace con Lieder de Schubert escuchando

sobre la rampa de felpa

mejillas color fresa
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vuélvete por entero de modo tal

que pueda verse toda tu figura

volvéos vivid no basta una sonrisa

una mirada saliendo de atras de las vidrieras

o el muelle contacto de dos ojos muy separados entre si
sino que debéis dirigiros

a la danza a la tentacion al entrelazamiento

iréis luego paso a paso

y os detendréis y permaneceréis inméviles:

siempre llegard alguien que

os ayude a salir del paso

pero se necesita un tiempo largo para darse cuenta

de lo que hubiera debido acontecer y en verdad acontecié
entonces vuelve uno a pararse y contiene la respiracion
o tararea una cancion o

comienza a amar el jazz.

[ILP]
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OsCAR PASTIOR

Oscar Pastior [Hennannstadt, 1927- 2006], nacié en la Sajonia
transilvana, en el seno de una familia de la burguesia ilustrada
alemana de Siebenbtirgen. Al final de la segunda guerra mundial
fue enviado, junto con otras familias de origen germdnico, a un
campo de concentracién soviético de trabajos forzados. Regresé a
Rumania en 1949 e hizo estudios de germanistica en la Universidad
de Bucarest, donde se gradué en 1955, ingresando en la Radio
Rumana como colaborador en la seccién de emisiones en alemdn.
Su primer libro de poemas Offene Worte [ Palabras abiertas],
fue publicado en 1964. Durante los anos sesentas, luego de vivir
vigilado por varios anos por la policia secreta, que generd terror en
tiempos del dictador Nicolae Ceausescu, terminé trabajando para
ella con el alias de Otto Stein, cosa que apenas se supo después de su
muerte. Parece que gracias a sus colaboraciones obtuvo una beca en
Viena, donde deserté del partido comunista rumano. Lo cierto era,
que el temor a que se hiciera piblica su condicién de homosexual,
lo convirtié en la victima perfecta de la Securitate rumana.

Primero se instalé en Miunich y luego en Berlin Occidental
donde es recordado por sus traducciones literarias del rumano de
autores como Tristdn Tzara y Marin Sorescu. En 2006 recibié
el Premio Georg Biichner. Traductor de la obra de Petrarca,
adquirié notoriedad por sus obras inspiradas en el llamado dadaismo
Lautmalereien [Pinturas en wvoz altal. Segin algunos criticos,
Pastior influenciaba “/as visiones del mundo” al experimentar con
el lenguaje. Su poesia era su voz porque “Aacia perder la cabeza a
guienes le escuchaban recitar”. Un articulo en Die Welt, después

de su muerte, dijo que su manera de escribir estaba vinculada a
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los recuerdos de infancia, como cuando veia a su madre pelar una
cebolla, haciendo que las imagenes de la realidad fueran abriendo
tras quitar trozos tras trozos de la piel del fruto y asi, hasta llegar al
centro, donde saltaria el efecto metaférico. Era un virtuoso en los
procedimientos de confrontacién del lenguaje con sus estructuras,
formas y convenciones, que ciertamente desguazaba y extrapolaba
hasta el mismo absurdo, atando légica y juego, sutilizando las
palabras, los fonemas, las citas y las alusiones. Este “mago de las
palabras” se alimentaba, ademds del rumano, del hingaro, ruso,
francés, inglés y de los regionalismos alemanes que conocié en la
prisién rusa. Fue el dnico escritor de lengua alemana en pertenecer
a Oulipo, [Ouvroir de /ittérature potentielle] el taller del que
hicieron parte matemaiticos y escritores que pretendian crear, como
Raymond Queneau, Italo Calvino, Frangois Le Lionnais o Jacques
Roubaud, literatura a partir del constrenimiento de las técnicas de
la escritura. Entre sus obras destacan Ein Tangopoem und andere
Texte| Un poema tango y otros poemas, 1978, A nagrammgedichte
[Poemas anagramas, 1985] y FVillanella & Pantum. Gedichte
[FVillanella y Pantum. Poemas, 2000].
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El letrero de seguridad

La valla se come el letrero de
seguridad y desde entonces
diecinueve o veintisiete
cantilenas habran sido entonadas
en Transilvania

LLos nombres en las escuelas
escuchan y atrapan
al hombre que nace.

Las minorias en la
carretera no son masas
que puedan impedir una guerra.

Embalan sus equipajes,
llenan de gas sus coches

y a las estaciones dan
la espalda.

[M.N.C]
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Progresivo metabolismo de una sextina

Este seis que veis asi

como este que ve el seis
dijo que el seis es

asi como este ve que el seis
es seis para quien lo ve

y para quien dice que lo ve.

Aqui hay seis que ven

y ven que aqui hay seis

y que hay quienes ven seis
y quienes ven seis alli

y seis aqui.

Ya que veis seis aqui

asi como este ve seis aqui
asi seran los seis de aqui
y los seis de alli.

Hay seis alli que ven aqui
y ven aqui seis alli

y dicen que ven seis.

[M.N.C]
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Siempre

No hay tal cosa como el poema.

Siempre existe solo este poema

que te esta leyendo.

Pero porque en este poema ves por encima
de lo que puedes digo que

no hay tal cosa como el poema

y que siempre existe solo este poema

que te esta leyendo

aunque el poema que no lees te puede leer
y no hay tal cosa

como siempre s6lo este poema.

Ambos, tu y tu lectura de esto y aquello.
Llamalo con nombres que te leen

incluso si no hay tal cosa

como tu sdlo aqui.

[M.N.C]
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EvA STRITTMATTER

Eva Strittmatter (Neuruppin, 1930-2011), nacida Braun en la
capital del distrito de Ostprignitz-Ruppin del estado federado de
Brandeburgo, hizo estudios de germanistica y lenguas romances en la
universidad de Berlin. Mientras trabajaba en la sociedad de autores
conocié a Erwin Strittmatter, un novelista y dramaturgo que
también se habia desempenado en un cargo oficial con el gobierno
de la RDA. Se casaron en 1946, y su marido decidié mudarse a una
casa de campo en Schulzenhof, donde Eva se ocupaba de atender
a Erwin en su trabajo literario, trabajaba en la granja y criaba sus
cuatro hijos, uno de un primer matrimonio y los otros tres con
Strittmatter. Tanto ella, como él, fueron parte del establecimiento
literario alemdn asi vivieran alejados del poder. Ella era veinte anos
menor que ¢l y por haber dedicado mucho de su tiempo al trabajo
de su marido, Eva comenzé a publicar su obra bien entrada en anos.
Tras su muerte, continuo dedicada a proteger su legado literario
y estuvo envuelta en una controversia segin la cual, Erwin habia
hecho parte durante la guerra de un batallén de la policia vinculado
a los SS y a crimenes de guerra.

Fueron anos de vida exigente que ella ha descrito como una
suerte de mecanismo de defensa contra los desafios que le tocaron
en suerte. “No pude ser solo la mujer de un escritor, tenia que
escribir yo también para mi misma” dijo. “En mi mandil
permanecian por largos momentos el papel y el ldpiz esperando
el momento de poder continuar con la redaccidn de mis asuntos”,
“tuve que crearme una segunda piel para protegerme de la piel
habitual que me habitaba” porque creia que al escribir, motivada

por la belleza del mundo natural, la conciencia de la infelicidad,
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el temor a la vejez y la muerte, podia superar las desgracias que le
traia el destino.

Eva Strittmatter fue una de las mds populares poetas alemanas
del siglo pasado y uno de los impensables éxitos comerciales en la
RDA. La honestidad y simplicidad de su estilo le ganaron miles
de lectores en la RFA. Sus poemas y su prosa, centrados en la
observacién de la naturaleza y sus transcripciones literarias como
paliativo en la lucha contra la muerte y la dureza de la vida le
garantizé cierta libertad ante las eventuales dificultades politicas
que pudo tener con los gobiernos comunistas de Alemania Oriental.
Su poesia, incluso desde cuando empezé a ser publicada en
periédicos, se hizo mds famosa al aparecer en volimenes a partir de
los anos setentas. Su primer libro — Zck mach ein Lied aus Stille
[V oy a hacer una cancion del silencio] fue un titulo apropiado para
alguien que surgia del aislamiento rural y la sombra del marido. M4s
de diez libros de poesia le siguieron, con titulos como Mondschnee
liegt auf den Wiesen [La nieve de la luna en los prados] y otros
que describen su vida y la que llevé junto a su marido.

Mis de dos millones de copias de sus libros se vendieron entonces
en la RDA, y aun cuando su estilo pudiera parecer ingenuo o cursi,
muchos lectores le admiraron tanto en los circulos literarios del este
como del oeste, donde llegaron a compararla con el joven Heine o la
poeta westfalia del siglo XIX Annette von Droste-Hiilshoff, que
vivié una vida similar en un remoto territorio y escribié intimamente
sobre su vida doméstica y la naturaleza. Strittmatter sostuvo que
admiraba a Goethe y Pushkin. “A medida que envejezco”, dijo en
1990, “me he dado cuenta de la constante relacién que he mantenido
en mi vida con la naturaleza y lo que he sentido por ella”. Sus
vinculos con Schulzenhof fueron desapareciendo cuando sus hijos
crecieron y pudo disfrutar de sus viajes a otros paises, en especial a

los de Asia Central e Islandia.
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La naturaleza 