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En Siena

Mi angel cruza la plaza con un helado,
deslizandose junto a un auto,
en la sombra oscura de un castano.
La cara de un nifo que revienta defe]icidad,
mi dngel se acerca aqui,
hacia un viejo que se desmorona,
que se cae en los escalones de una catedral donde duerme Santa Catalina.
Sonriendo, se acerca cruzando campos y montanas
en medio del verano, llevando mucho tiempo aqui,
o, con el pelo veteado de gris,
el corazon rebosando de gratitud y calor.
Como si me dijera que él, también, estd agotado por este largo vigje,
mi dngel conciliador se acerca
con un helado en ambas manos,
atin tan fresco como el lejano dia en el que nos conocimos.

Con el tiempo, la aparicién del viejo desaparecerd de los peldanios de la plaza,
el otono, después el invierno. Para que no caiga una helada,
porfavor, tiernisima banda de dngeles, abran sus alas de siete colores,
y por mi angel que sostiene un helado,

/
(IPD)/CHSC con amor.

Aizawa Keizo

(Traduccién de Begofia Toral y Akiko Meguro)
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POESIA CONTEMPORANEA DE JAPON

Gregory Zambrano

sta muestra de la poesia japonesa contempordnea tue po-
Est tra de | poesia jap tempora f P
sible gracias al entusiasmo de varias personas. En primer 1ugar
de los poetas convocados, que originalmente propusieron una
seleccion personal de sus textos, compilaclos por Tetsuo Naka-
gamiy Yutaka Hosono. Con el poeta Yutaka Hosono comparti
la primera idea de este proyecto y su disposioic’)n hizo posil)le el
contacto con los escritores, luego acordamos las caracteristicas

e la antologia para detinir los alcances de la seleccién. Poste-
de la antologia para definir los al de la seleccion. Post
riormente, la traductora Ayaleo Saitou, destacada académica

e la Universidad de lokio, acogié la idea omd la inicia-
de la Universidad de Tokio, acogié la idea y toms la inici
tiva de invitar a un grupo de jovenes traductores para hacer
las versiones de los poemas aqui presentados, directamente del
japonés. Fueron variadas e intensas las sesiones en las cuales
se discutié en colectivo el avance del trabajo de traduccion y se
fueron decantando las versiones.

El resultado es la muestra que el lector tiene en sus manos.
Esperamos que contril)uya ala divulgacién de la poesia japo-
nesa contempordnea, de la cual se conocen muy pocos autores
en nuestro idioma.

En ese sentido, deseo expresar mi gratitud a todos los tra-
ductores que participaron: Kazunori Hamada, Mutsuko Ko-
mai, Akiko Misumi, Ayaleo Saitou y Ryuleichi Terao, quienes
asumieron de manera generosa y con un vigoroso entusiasmo
la tarea de crear puentes de comunicacién para compartir con

1os lectores de ha]ola casteuana una muestra, por lo menos, de
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la rica pro&uccién poética del Japon de nuestros dias. Igual-
mente, expreso mi grati’cucl a la Fundacién Japén, que me otor-
g6 una beca dentro del Programa de Estudios Japoneses, la
cual hizo posi]ole mi estadfa en Japén durante un afio. A todos
mi profun(lo agra&ecimiento.



La poesia del pais de la lluvia

Tetsuo Nakagami

1

Todas las htera’curas, nacionales o regionales, tienen la
virtud de acarrear significaclos locales como universales. Hay
quienes piensan que el haiku es el género poético japonés por
excelencia, pero en esta muestra e introduccién hablamos de
otro tipo de poesia. Por ello debemos hacer un breve recorri-
do por la historia de nuestra poesia, que nacid alrededor de
1882 con la publicaoic’)n de la Anto/ogfa de poemas de nuevo
estilo [Shintaishi—sho] , la primera antologia poética del pais.
Hasta esos afios el término kanshi [poesia] indicaba la escrita
en chino, debido a la influencia cultural de esa nacisn. Quie-
nes escribfan kanshi eran en su mayoria hombres, debido a sus
profesiones de sacerdotes y samurdis letrados. Durante la era
Meiji, en 1868, vino a introducirse la cultura de Europa y por
tanto la modernizacién y europeizacién del pais que hizo que
las composiciones de versos en chino clisminuyera hasta el pun-
to de que hoy son muy pocos los letrados y poetas que escriben
v leen kanshi.

Kanshi significa literalmente la poesia de China, que escrita
en chino clésico se usa sélo como una lengua de eruditos y por
tanto no es la poesia japonesa misma, que entendemos como el
tanka v el haiku.

Antiguamente el tanka se llamaba waka, que quiere decir
poesia de Japsn. Nacié hace mas de mil afos y es la forma
poética mas antigua del pais. Combinando versos de cinco v de

siete sflabas, un poema consta de treinta y una sflabas, o sea
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de cinco versos de cinco-siete-cinco-siete-siete sflabas. A estos
poemas de metro fijo se aficion6 la nobleza de otros tiempos,
sobre todo las mujeres nobles, y atin hoy en dfa hay muchos
poetas que se dedican a esta poesia e/egante.

En el siglo XVII aparecié el haiku como una reaccién con-
tra el waka y se hizo muy popular entre la clase naciente de
los comerciantes urbanos. Se componia de diecisiete silabas
(tres versos de cinco-siete-cinco sﬂa]oas), qui’can(lo del waka los
dos dltimos versos (siete-siete sila]:)as), y se caracterizaba por su
tono cémico y gracioso, siendo una especie de juego literario
de corte popular. Pero luego aparecieron los poetas de genio
como Matsuo Basho o Yosa Buson que lo elevaron a la cate-
goria de arte. Por estas razones histéricas, cuando se pu]alic()
Shintaishi-sho en 1882 existian ya tres formas distintas de la
versificacién: kanshi, tanka v haiku.

Shintaishi-sho fue compilacla por Tetsujiro Inoue, Ryoulzichi
Yatabe y Shouichi Toyama, quienes, impresiona&os profun(la-
mente, tanto por la poesia europea como por la norteamericana
que habfan conocido cuando estaban en el extranjero, acorda-
ron promover el nacimiento de la poesia al estilo occidental
en Japén. Dice el famoso manifiesto en la introduccién de la
antologia: "Los cantos de Meiji deben ser de Meiji, no deben ser
anticuados. La poesia de Japdn debe ser de Japdn, no de China".
En estas frases esté clara la decisién de los compiladores de
separarse en forma definitiva del kanshi v de otros versos tra-
dicionales (tanka v laaiku), asf como su anhelo de establecer en
Japon la poesia al estilo occidental, al que consideraban como
la forma poética digna de la sociedad moderna.

Como mencionamos antes, la practica del kanshi decay(’)
junto con el desvanecimiento de los conocimientos de la cultu-
ra china entre el pue]alo japonés, mientras el tanka y el haiku,

al contrario del destino del kanslzi, sobrevivieron.
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En fin, se puede decir que desde el surgimiento de la poesia
al estilo occidental con la pu]olicacién de la antologia de 1882,
la versificacién japonesa se ha sostenido por tres pilares: poe-
sia, tanka y haiku. Precisamente aqui esta la particulari(la(l de
nuestra cultura japonesa.

Al repasar la historia mundial de la poesia, nos damos cuen-
ta de que existe una regla: cuando surge una nueva forma de
versificacién, la antigua (Jesaparece parcialmen’ce. En términos
generales hay una tendencia histérica a que la poesia de forma
fija sea reemplazada por la poesia de forma libre. Pero en el
caso de la poesia japonesa no se aplica esta regla, y esa peculia-
ridad no es propia del género poético japonés sino también se
observa en otros géneros. Por ejemplo en el teatro.

El teatro noh nacié en el siglo XIV para los samuriis, vy
contraponiéndose a este entretenimiento destinado a la clase
dominante, surgio el teatro popular kabuki, que tuvo gran éxito
entre las clases urbanas. Luego, en el siglo XX, Lajo la influen-
cia del teatro occidental, aparecié un novedoso teatro llamado
slzingueki (teatro nuevo), escrito con base en las teorfas occi-
dentales del teatro. En la actualidad coexisten estos tres géne-
ros teatrales sin que ninguno haya decaido, vy el pﬁ]alico goza
tanto los dramas japoneses tradicionales como los occidentales.

Este fenémeno de la simbiosis también se observa en los ri-
tos religiosos, es clecir, la coexistencia del sintoismo, autéctono
de nuestro pais; el budismo, de origen indio e introducido a
través de China, y el cristianismo. Aunque parezca insélito a
los ojos occi(lentales, en muchas de nuestras casas tenemos un
altar budista junto con un altar sintofsta, y tampoco es raro que
en una familia se celebren las bodas siguiendo las formalidades
sintoistas y en los funerales las budistas. Ademas puede que la

hija de esa familia estudie en un colegio cristiano. Con todo,
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nosotros los japoneses vivimos sin sentir ninguna incongruen-
cia en relacién con la mezcla religiosa.

Habra varias maneras posilales de explicar a qué se debe la
formacién de esa estructura mental japonesa, pero sin duda
han influido elementos geogréficos e histéricos, entre los cua-
les se pue(len mencionar: la posicion marginal del pais en el
Este del continente asidtico, su clima lluvioso y hiamedo por
estar en la zona del monzén, y el hecho de haber formado parte
de la poclerosa civilizacién china. Algunos investigadores bus-
can la razén en la visién panteista de los japoneses.

De todos modos una de las caracteristicas de la cultura ja-
ponesa es la convivencia de distintos valores o criterios, que se
observa en cualquier actividad humana, sea en la poesia, en el

teatro o en la religi()n, como ya hemos sefalado.

2

Han pasaclo casi ciento treinta afios desde la aparicién de
Shintaishi-sho, durante los cuales la poesia japonesa se ha
transformado notablemente a medida que avanzaba la moder-
nizacién del paisy cambiaba la situacién poli’cica y cultural del
mundo.

Shintaishi quiere decir literalmente “e/ poema al estilo nuevo”,
o sea occidental, aunque conservaba en parte lo tradicional y
estaba escrito en lenguaje literario y compuesto de versos de
cinco y de siete silabas. Esa poesia nueva captd el corazén de
los jovenes producienclo muchos seguidores, entre ellos estaban
los poetas romdnticos como Touson Shimazaki, Kyuulzin Su-
sukida, Ariake Kambara v Hakushu Kitahara.

Al entrar en el siglo XX, acontecimientos histéricos violen-
tos como la Primera Guerra Mundial o la Revolucién Rusa,

no poclian (lejar de afectar la poesia japonesa, los pensamientos
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naturalistas y los socialistas se introdujeron y empezaron a es-
cribirse los poemas de metro libre en 1enguaje cotidiano.

Después de la Primera Guerra Mundial, mientras se desa-
rrollaba el capitalismo y se hacia cada vez mas poclerosa la bur-
gesia, se generalizaron las ideas humanistas y democraticas.
Se introdujo también el pensamiento pacifista del poeta hinda
Rabindranath Tagore y del fil6sofo francés Romain Rolland.

Respondiendo a estos movimientos aparecieron los poemas
de cardcter humanista y democratico. Los poetas representati-
vos de esta tendencia fueron Masao Fukuda, Koujiro Fukus-
hi y Shougo Shiratori, que hicieron parte del grupo Minshu
(Pue]olo). Una de las ideas que sostenian fue que cualquier per-
sona podia escribir poesia libremente. El grupo consiguié am-
plios apoyos y contri]ouyé ala popularizaci(’)n de la poesia, y al
mismo tiempo a su clivulgacién. Del grupo Minshu derivaron
luego las tendencias proletaria, socialista y anarquista.

Por otro lado, el movimiento Vanguardis’ca que ocurrié en
Europa después de la Primera Guerra Mundial, con tan varia-
dos ismos, también Heg(’) en Jcropel al pais del Extremo Oriente
causando un gran impacto en su literatura y su arte. Asf nacié
el modernismo japonés y de este grupo surgieron poetas exce-
lentes como Shinkichi Takahashi, Fuyue Anzai, Fuyuhﬂzo Ki-
tagawa, Katsue Kitazono y ]unza]aurou Nishiwaki. Esta nueva
tendencia radical tuvo que interrumpirse durante la Segunda
Guerra Mundial, pero no se esfumé por completo vy al terminar
la guerra resucitd desde los escombros ejercienclo una enorme
influencia sobre la poesia de la posguerra.

La poesia prole’caria vy la socialista habfan tenido muchos
partidarios antes de la Guerra, pero ]:)ajo la “Ley para el mante-
nimiento del orden pLiZ?/ico 7, que se promulgé en 1927, empezé

la opresién contra los izquier(listas y progresistas, que llevé a
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la cércel intelectuales, escritores y poetas; algunos murieron a
causa de las torturas. Los ataques no se limitaban a la poesia
proletaria y socialista, sino que también fueron clirigidos contra
el grupo Vanguardista. El régimen sélo admiti6 los versos pa-
triticos o los de tema bélico, que aumentaran el espiritu com-
bativo del pue]olo. Fue realmente una edad de tinieblas para la
poesia.

Pese a tan dificiles tiempos, dos poetas perfeccionaron du-
rante estos afios la poesia libre en 1enguaje oral. Son Sakuta-
rou Haguiwara y Koutarou Takamura.

Ahora bien, (lespués de la pércli(la de la Segunda Guerra
Mundial, empezaron a lanzarse duros ataques contra los poetas
que escribieron versos patriéticos. Los llamados poetas nacio-
nales, como Tatsuji Miyoshi y Koutarou Takamura, tuvieron
que someterse a la autocritica y como si eso fuera poco, Kouta-
rou Takamura, se condené a si mismo al destierro y se fue a
vivir en [wate, una provincia 1ejana en el norte de Japon.

Derrumbado el régimen fascista renaci6 la fuerza izquier-
dista y con esto los poetas izquierdistas volvieron a la vida y
formaron una corriente importante de la posguerra. El grupo
que jugd el papel central en esta corriente fue Rettou (Archipié-
1ago), cuyos miembros mas destacados fueron Hiroshi Sekine
y Ryusei Hasegawa.

Por otra parte, los poetas modernistas y los romanticos
como Ryuichi Tamura, Nobuo Ayulzawa, Tarou Kitamura y
Toyoichirou Miyoshi se agruparon en Arechi (Yermo), que
constituyé uno de los dos grupos dominantes de la poesia de la
posguerra, siendo el otro Rettou.

Este esquema dual siguid hasta los afios 60. El afio 1960
fue cuando se hizo la renovacién del [Nippon-koku to Amerika-
gasslzukoku to no Aida no Sogo Kyoryo/eu oyolyi Anzen Hosho
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]oyaku] Tratado de Seguri&ad Nipo-Es’caclouni(lense , que per-
mitia legalmente la estadia de las fuerzas armadas norteameri-
canas en territorio japonés, lo cual suscité una gran discusién y
fue motivo para que los estudiantes y los obreros desarrollaran
manifestaciones contra el Tratado en todo el pais. Este movi-
miento poli’cico también involucrs a los poetas, in(lepen(lien-
temente de si par’cicipa]:)an o no en él. Los afios 60 fueron los
afios de la politica glo]aal, y Japén no fue una excepcidn, los
conflictos de las universidades vy el movimiento contra la guerra
de Vietnam inquietaron a la sociedad entera.

Por otro lado, la economia japonesa, que habia empeza(lo a
recuperarse en los 50 ]oajo los efectos de la Guerra de Corea,
realizé répidos progresos en los 60 e inici6 el camino hacia la
consolidacién de la futura gran potencia econdémica del mun-
do. La vida nacional prosperé como nunca mientras la poe-
sia izquier(lista y socialista se escribia menos, de tal modo que
Arechi y Rettou iban perdiendo su significacién en los circulos
poéticos. Al mismo tiempo los poetas de la nueva generacién
que no habia experimentado la guerra empezaron a entrar en
escena, y en la actualidad es dificil dar etiquetas de “ismo” a
estos poetas que manifiestan ml’lltiples tendencias. Ahora los
poetas se califican segiin la personali&ad de cada uno.

Entre los poetas que seleccionamos para esta muestra, seis
nacieron antes de la Segunda Guerra Mundial y los cuatro
restantes después. Se debe tal vez a la edad de los compila(lo-
res (Yutalza Hosono y Tetsuo Nalzagami) el hecho de que la
mayoria sean de edad avanzada. Por supuesto, esta seleccién
no significa de ninguna manera que nuestro pais carezca de
buenos poetas jovenes.

Respecto a estos seis autores nacidos antes de la Guerra,

aunque no experimentaron el com]:)ate como sol(la(los en el
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campo, tuvieron que pasar dfas dolorosos huyenclo de los ata-
ques aéreos, evacuando forzosamente sus lugares de residencia
y atin sufriendo la pérdida de su familia durante la huida de
Manchuria a Japén, perseguidos por el ejército soviético. Y cla-
ro, ]oajo el severo control del régimen militar, no les permitian
leer libros ni ver peliculas libremente, ni podian dedicarse al
estudio.

Cada uno de los diez poetas tiene una personali&ad distinta y
es imposi]ale congregarlos en un solo grupo. Tal es la diversidad
dela poesia japonesa actual que poclriamos decir que cada poeta
aporta sus flores originales en este jardin poético.

Al leer estos poemas se notard que casi ninguno trata de
frente la po];)reza, la discriminacién o la injusticia social, lo que
po&riamos decir que es un reﬂejo de nuestra sociedad relativa-
mente democratica y equitativa. Pero esto no quiere decir que
los poetas son indiferentes a los pro]olemas sociales. Su mirada
va mas alla de las cosas cotidianas vy triviales cantadas en estos
versos y Hega, creemos, al valor universal de la humanidad. Los
poetas japoneses también comparten la pro]olemética humana

comtn en todo el mundo.

(Traduccién de Ayalzo Saitou, revisado por HAT)
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KazuKo Shiraishi

Kazuko Shiraishi [Vancouver, 1931], una de las més co-
nocidas poetas de hoy, ha recibido premios como el Mugen,
Rekitei, Jun Takami o Yomiuri. Historia de una oveja negra es
el titulo de su auto]oiografia. Otros de sus libros son Epocas
del manidtico sexo sagraalo, Una canoa regresa al futuro, Clan
de arena, Dejen a Jos que aparecen, Mi madre ﬂotante, la ciudad.
Traducciones de Fernando Barbosa, Jestis Vega, Atsuko Tana-
be y Sergio Mondragén.
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Meditacion ardiente

Soy una meditacién que quema

Dentro guarclo una isla acuosa

pajaros marinos y la luna llena

Alquilo un hogar a los cocodrilos del Nilo
Mi meditacién no es agua azulada

sino rojo deseo

Creciendo en sus ojos

alimento los cocodrilos con un sol deleitable
y los clejo dormir

Vivo en una meditacién que quema
oyenclo la isla acuosa golpeacla por las olas

callada silenciosamente

Ser

Hubo algo pareciclo en una cuesta amazoénica
y en las selvas indonesias

Vols ligeramente sobre sus alas
desvaneciéndose como vértigo

clespués del segunclo viaje separaclos

pero existid realmente

como luz y sombra en cépula stibita

estremeciendo levemente el aire silencioso

14
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Pajaro carpintero

Aparece un péjaro carpintero que industrioso
perfora un hueco en la cabafia

Un 1101’1’1]31‘6 Vuela y 10 amenaza

Durante 8 afios el hombre

construyé la casa

para su esposa y dos hijos

entonces

antes que el pajaro perforara el hueco
otro invisible Hegc’)

y picoted a la esposa

De ahi la mujer
volé hacia alguna parte

y no regresé mas

Aparece un péjaro carpintero que industrioso

picotea 1a cabaﬁa de un hombre

Lago amarillo

Puedes pescar aqui peces deliciosos
y ponerlos en tu mesa

pero el 1ago es amarillo

Para ocultar su profundiclaol

los Indios que viven cerca del 1ago
también ocultan su fondo

Quizés los peces vivan en sus 0jos
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o deliciosos espiritus canten al hervir con odio
las profundidades de sus 0jos oscuros
nadie puede ver algo que vive en el 1ago amarillo

sin mostrar su forma so]ore 18. mesa

Jugador de fatbol

Un jugador de fathol

patea una bola,

todos los clias, patea una bola.

Un dia pated al amor tan alto

que éste quedé en el cielo

y jamds regreso.

La gente piensa que debe ser el sol,
que debe ser la luna

o alguna nueva estrella.

En mi interior

también pencle una Lola,
suspenclida en el cielo,
que nunca regreso.
Ustedes pueden verla
convirtiéndose en Hama,
en amor,

en estrella.
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Ruriko Mizuno

Ruriko Mizuno [Tokio, 1932] hizo estudios de literatura
francesa en la Universidad de Tokio pero vive en Yolzohama,
donde hace parte del consejo de redaccién de la revista Hyoutan.
Ha traducido al japonés las Décimas de Violeta Parra. Algu—
nos de sus libros son La encic/opec/ia ilustrada de los animales
(1977), Bl caballo de Rapunze/ (1987), Hermana menor de los
ojos avellanados (1999), Monc/aorejas de ballena (2003) y Noche
de la marca conejo (2003. Traducciones de Ryuleichi Terao.
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El caballo desbordante

Es un terreno £angoso de primavera.

De la superficie nacen caballos,

con brio, como los melones que se maduran.
Cuando flamean sus crines,

se mueven como cachipoﬂas...

Se meten en mi suefio,

y atraviesan todos los rincones,

dejanclo una sensacién de fuelle vivo...

(Hay un caballo que, borrado en un recodo,
se convierte en una mata amarga de ortiga).
Yo siempre pensaba que

la primavera Hegalaa asf de afanada.

(Al desplazarme en medio del suefio,
dandome vueltas, uno de mis ojos

reconoce una luz de la casa vacfa que desconozco,
y el otro una vela encendida

que se consume al lado de la cama,
tamhaleante) .

De muchas partes,

se levanta el aroma Vegetal hacia la ventana,
y ahi al 1a(1o, clesamparaclo,

relincha un pequeiio caballo.

(Acaso... tle di agua?),

me queclé con la duda.

La sensacién de pelaje... pareci(la a la costra del 4rbol,

la Hegacla de los caballos... tan al)rupta.
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La tierra se crispa como peHejo...
En el suefio de primavera
se extienden pisadas dispersas de los caballos

que no volverdn jamas.

El cielo de 1a nevera

Un bocadillo de invierno en un plato
en cuyo extremo
sin cesar

estd nevando.
(El mundo es mitico.)

Una noche asi,
en un rincén del cielo,
agoniza un gigante,

con su campo de cultivo manchado de sangre...

Una noche asi,

en el revés de las estrellas

el sol del ocaso l)url)ujea susurrante,
mientras la madre difunta da a luz un bebé

sobre la sébana ondulante color rosado.
(El mundo gira varias veces).

Cierro la puerta,
y en la cocina, 1ejos de la béveda celeste

lavo las fresas del invierno pleno.
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Bajo el encierro del cielo nocturno,
el plato helado
se atrasa

en el sueno.

El repollo primaveral

Aunque de parte en parte
se han clispersaclo en el aire,
al subir la escalera 1arga,
tejicla con fibras de yerloas,
se ve el interior del repoﬂo

a través del resquicio del cielo.

Siesen primavera,

al fondo del establo Vercle,

los caballos

incuban como poliﬂas.

Los cascos transparentes

rascan con insistencia

el interior de la cascara del huevo,

y los tentaculos en forma de plumas
se estiran hacia el cielo.

(El dia del repoﬂo es intermina})le...)
Gira el sol triguefio.

Sobre el corazén grueso

se sienta un hombre pequeiio.

Se ve algﬁn o]sjeto en sus manos cerradas con distraccion...
{Seréd una trompeta?
¢Q un 1étigo?
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Mientras el hombre esta de guardia por cien afios,

el repoﬂo atin se va madurando despacio.

Con el ofdo aguzado,

escuchas sin cesar el sonido con que las hojas se envuelven

en algﬁn 1ugar de la béveda celeste,
y el corazén del repoHo

permanece en 1& oscuridad cle 1& nebulosa

El universo lechuga

Enla penumkra del suefio

se vislumbra el cielo color yer]oa.

Los ol)jetos in’terplanetarios con color verde claro
forman torbellinos Vehemen’ces,

y 1uego se inclinan como sofiando

para coagularse en estrellas parpa&eantes

que llenan el cielo.

Ese es el universo 1echuga en estado primordial...

En esas estreﬂas

todavia no se han instalado las mesas de los humanos,

ni se han sembrado las semiuas del apetito...

Las lechugas, que todavia no toman formas Vegetales,

se arraigan con elementos quimicos
en el terreno de las plan’tas oscuras

como permeénclolas.
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(Sin em]aargo, ya en ese instante,
revolotea una poliﬂa en la béveda celeste,
intentando poner nebulosas de huevos

sobre una hoja medio enrollada con ternura...)

¢Desde cuando serfa?

Una oruga azul

mastica con chasquiclos ritmicos
el interior de la 1echuga,
llenando el intestino verde claro
de la penum]ora cbésmica

sin cesar.
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Toriko Takarabe

Toriko Takarabe [Niigata, 1933], pasé la nifiez en la Man-
churia china invadida por los japoneses y tras la invasién so-
viética huyé a Tyoshun, donde sobrevivié disfrazandose de
nifio durante un afio. Ha traducido al japonés diversos poetas
contemporaneos chinos. Algunos de sus libros son Cuando era
nifia, con el tema de la derrota de la guerra y los refugiaclos, v la

novela La tierra ][érti/, el in][ierno , del mismo tema. Traducciones

de Ryulzicl'li Terao.
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La muerte que siempre veo

Vestida de azul celeste,

mi hermana aparecia y clesaparecia en un Losqueciﬂo.
Con una flor de peonia, casi del tamasio de su cara,
mi hermana, ay, se cae debajo del puente.

Al fondo de ese rio del valle 1ejano,

permanezco despierto,

para recogerla en mis brazos.

Una herida azul

atraviesa mis brazos

Desorientadas por un fuego corredizo que viene del campo,
ya ni mi hermana ni yo nos encontramos alls.

Un grito sollozante que se escucha

en medio de los maices no es mio.

Al clespertarme,

me doy cuenta:

abandoné a mi hermana

en la inmensa garganta del suefio.

Ya no Volveré,

no volveré jamas

Pero icorre, corre!

Se me abre la herida a medida que corro,
se me abre con color de peonia,

y me muero, me muero muchas veces.

Tras mi muerte,
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mi hermana se esconde en el bosqueciﬂo,
donde hay un nido de pajaros.

Se la tragd la corriente amarilla del Rio Tangwang

De repente me despierto.
No poclré volver, no quiero escuchar un disparo

en medio del suefio con los restos de un grito sollozante.

A mi hermana pequeia, que murié como re][ugiada

El perro retérico

Del extremo del campo desierto corre el viento

Como un perro salvaje: al escribirlo, tuve un desasosiego
ante la expresién, quizd porque tiene una retdrica inttil.
En el campo desierto l)ajo la oscuridad del alba

corre algo que 1no se sabe si es un viento o un perro:

ésta es la frase que corresponde a mi primera impresién.
En realicla(l, del extremo del campo desierto corren perros
como el viento, unos perros hambrientos

que vienen en manacla a JEOCL’:I carrera

El viento huele a bestia

El viento corre con flameantes pelos desconocidos
El viento golpea con ferocidad

El viento muge en remolinos alrededor del bebé

El viento corre recogienclo algo dulce y blando

Los perros parecian remolinos
porque todavia no amanecia

supongamos que hay cacléveres de los re£ugiados,
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botados por allt

¢El viento sonard més poético que el perro?

(Me conduce a salvarme a mf mismo?

En fin, los perros devoraran al bebé¢

Aunque asf sea el mundo,

no quiero distinguir el viento y los perros salvajes.

AIII]JOS corren con pelos ﬂameantes

El agua y Mongolia

No pienso en el mar cuando tomo agua.
De pie en la cocina,

s6lo alzo la mirada hacia el sucio ventilador azul.

No siento ni en el corazén ni en la espalcla

las oleadas 1ejanas de la boca del rio o de la bahia.

Que en medio de la llanura de Mongolia, parecicla al mar,
haya un paso

con televisor

no se me ocurre, tampoco que el cuerpo humano

sea casi por comple’co de agua

ni que el alma sea de agua.

Cuando tomo agua,

con carifio corre una oveja por la traquea

como una pincelacla pianisima.

En ese instante el cuerpo sosegado

tiembla con fuerza,

pero no pienso en los mongoles que persiguen las ovejas

cuanclo el agua atraviesa la garganta
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Ni ta pensaras cuando tomas agua

en homl:)res mongoles.

Ante el eco del sonido gutural,

no se te ocurrird pensar

que los mongoles caminan hacia la orilla

a grancles zancadas con botas 1argas de cuero de oveja

Caminen, hasta donde resplandece el agua.

Al soplar el viento sobre la llanura seca de la orilla,

los pastos lz)ajitos onclulan, como si las ovejas
estuvieran dormitando.

Los pastos secos se erizan susurrantes contra el viento,
la agilidad de los susurros movedizos,

iqué brincos tan suaves!: —nada de esto

lo pensaran cuando el agua atraviesa la garganta.

Sélo de un vaso transparente
tomamos agua a borbotones sin pensar en nada.
Es lo mas légico.

La frase prohibida

No mires el pozo profunclo,

que ahi siempre estd muerta la hermana pequefa.
No te clespiertes al amanecer,

que escuchards el eco de

los clisparos y los retumbos de las orugas
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En el mundo atin copian aqueﬂa época.
“La vida no tiene sentido”:
al escribir esta frase, originard una Carcaja&a a mi hermana
difunta por primera vez.
« . . , . ”
Claro, no tiene ningtn sentido ,

sigue escribiendo la poeta con énfasis.

Sobreviviendo como refugiada, mi hermana,
un dfa antes de su muerte,

tuvo ansiedad por comer una salchicha.

El sentido de la vida que se intensifica

dfa tras dfa es siempre carnal.

Remolino de humareda en el concierto

“En mi concierto arremolinan humaredas de canones,
mi concierto es relativamente vio/ento,

mi concierto es amado 7

dice el cantante con un gesto exageraclo.

Dedica sus canciones con fervor

a los americanos necrofﬂicos,

que no dejan de amar la humareda y la Violencia,

que no dejan de clesparramar cadaveres en todo el mundo

Un sonido grave y retumbante vibra
en los corazones de las mujeres.

Y lo que vibra en los corazones

es algo violento

es algo o]osceno.

28



Arquitrave N° 46, Diciembre de 2009

Las mujeres se convulsionan con verglienza,

pero no dejan de querer el sudor del cantante.

“Ay, Dios, dame los ojos para ver sin ][a//a.

Como un arcoiris de misil que solvrepasa la montaia desierta,

te voy a dar un consuelo tremendo 7

el cantante lanza con un beso

la bufanda empapacla de sudor a los gritos.

Con una sonrisa de broma en una mejiﬂa, inicia el concierto

en medio de la reverberacién de las len’cejuelas

o ~
‘Aunque no conozco Espaiia,
me gusta e/ﬂamenco.
Aunque no conozco el paraiso,
J. J J R
icen que es donde yo naci .
Aunque el cantante no parece un éngel,

ha de ser una variacién.

Ha pasado medio siglo sin que nadie se dé cuenta,

y la poeta llora ante la broma de los afios.

“Vamos, doncella p/atinaa[a g

cantaba para cortejar y sefialaba el cielo

ese cantante que murid hace mucho tiempo,

pero la poeta insiste en repetir el remolino de humareda,
quiere vengarse con un ritmo violento,

aun cuando todos los contrincantes estén muertos.
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Yutaka Hosono

Yutaka Hosono [Yolzohama, 1936], estudis espaﬁol en la
Universidad de Tokio y durante mas de cuatro décadas tra]oajé
en Brasil, Bolivia y México donde traclujo al japonés numero-
sos poetas espaﬁoles v latinoamericanos.

Algunos de sus libros son Hn donde se agote la tristeza
(1993), Cazador de ﬂores (1996), La mdscara sonriente (2002)

o Dioses en rebeldia (1999). Traducciones del autor revisadas
por Sergio Mondragén y Gregory Zambrano.
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Las mejillas coloradas de mi madre

En los inviernos
se hicieron mas coloradas las rnejiﬂas de mi madre,
y brillaron vivamente, de especial manera,

aquel invierno del afio cuando se perclié la Guerra.

En ese entonces por el golpe de la clerrota,
se enfriaron atin mas los corazones de la gente.
Ese frfo hizo que la nieve fuera mas intensa en la zona

semirural que estd en las afueras de la ciudad de Yokohama.

Y a medianoche cuando vinieron a buscarla,

mi madre salié desafiando el viento glacial sobre su bicicleta,
amarré el maletin negro al portaequipajes,

y partio hacia la casa donde esperalaa la encinta aguan’canclo

sus clolores cle parto.

Siempre vinieron a buscarla en las altas horas de la noche,
mi madre antes de salir averigua]oa sin falta la hora del
pleamar. Mi hermano menor y yo, que éramos estudiantes

c].e primaria, nos aferramos a las ropas cle la cama,

y abrazando el vacio que queclalja
c].espués de la salida de nuestra maclre,
le peclimos que nos jurara

que regresaria pronto.
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Cuando empezaba a amanecer, en el crepﬁsculo,
percibia en la espal&a la resonancia del primer Vagido,
mi madre retornaba precipitadamente a casa por la carretera

de Hachiouji, y yo la estaba mirando en el suefio.

Flor, la otra cara

Si yo tuviera una 1engua de mariposa,
entrarfa en ti mas y mds profundamen’ce

y te chuparia todo el amor.

Pero mi lengua es cortay plana,
por lo que sélo lamo esmeradamente los pé’talos

y ando impaciente por el pistilo.

Sélo Hego a un punto en el que aguardo
mi Musa que se aleja de mf, y a pesar de ello,

viene apareciendo ante mis ojos cerrados algo sublime.

Es como las nubes, se transfiguran constantemente,
en montafas, en suenos,
en alas de mariposas que atraviesan el océano,

y a veces en ClOS cuerpos que se aman.

Hasta donde me sea posible acerco la nariz y la boca
a la flor que se sostiene entre las piernas atléticas como un
adolescente, aspiro lentamente el olor hiimedo

y nostélgico de la tierra natal.
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“Es’ca es mi otra cara”, dices murmurando,
te queclas liberado.
¢Eres mi madre?

Es como si yo lo saboreara por completo con mi lengua.
Pero ti estds siempre 1ejos,

como los pechos muy distantes.

El deseo

En el abdomen y hacia la espina, en linea horizontal,
hay un mar desteiido.

Mi hijo ahi, desarmaclo, a meclianoche,

hecho un montén de paliﬂos chamuscados,
llueve como tortugas.

Las bombas incendiarias.

Las lépidas sepulcrales en el arenal.

Con un brazo arrancado al nifo,

la mujer viene corriendo.

Los cabellos se mecen en el fondo de la cuneta.
La ascensién al cielo de la novia.

El joven aferrado al recuerdo

como si abrazara aqueﬂas piernas blancas,
desea aplastar el trasero de la aloeja

porque la imagen no es tridimensional

por mucho que se proyecte en la pantaﬂa.

Y bebe la charca de un trago.

Lame con avidez el casco del louque de agata

y espera el final mirando para arriba.
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Como un arbolejo en tierra devastada

Como un ar})olejo

en tierra clevastacla,

quiero estarme inmévil y sentado.
Desechadas las palahras

como hojas cafdas en el suelo,

quiero queclarme sentado

aun de noche cuando corre a velocidad
un caballo bafiado en las ancas

con luz de luna.

Sin emljargo, aqui no Hega el invierno.
Por més que las deseche,

las palal)ras surgen sucesiva

y agitaclamente,

y con un baile radiante de 1uciérnagas,
hacen palidecer todo a mi alrededor.
6Quién es

quien hace crecer frondosas las palal)ras
aunque estén rotos los troncos,

y me inclina hacia los otros?

El rencor

El soldado muris golpeaclo.
Murié golpeado por el cabo
que lo tir6 a puiietazos,

lo forzé a levantarse

y lo siguid golpeando.
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Finalmente, el soldado cayd de bruces

y murid.

Detrés de la cerca
brillaron los ojos de unos nifios
entre los cuales siguen brillando

los mios.

El soldado muris callado,

reprimiendo su célera, su terror y su reclamo.

¢ Cudntos soldados murieron asf?

ue no sea 1a muerte nada mas que una él‘(ﬁll(?la,
q p
que se Hene el mundo con 1as almas

de los que mueren oprimidos.

Los pechos

T4 has vuelto a mi

como lo presenti

en la pena clesquiciante
de haber estado separaclos
miles de noches y dias

tuyos y mios.

Yala juventucl en que no éramos hébiles
regresamos volando de un tirén.

Y tus pechos que nunca vi

y tus pezones como ciruelas

un poco hundidos tal vez,
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aparecen claramente
en mis ojos entrecerrados,

como estaba en aquel entonces.

Por eso, permiteme
tocarlos levemente.
Tu sonrisa coqueta
como rizos de agua me estremece,

y cosquiﬂea mis orejas.

Es demasiado penoso para mi

jurar con el corazén

que nunca dafarfa tus pechos.

Por eso te abrazo con fuerza

vestida con el traje de bodas del suefio,

ese que nunca puede recuperarse,

en el césped de medio dfa donde se alinean las 1épidas
en las que han gra]aado

la pena que me has dado

mas alld de millares de noches.
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Tetsuo Nakagami [Osaka, 1939], economista de la Uni-

versidad de Tokio, su poesia es un homenaje a la Generacion
Beat norteamericana, muchos de cuyos autores ha traducido
al japonés. Ha recibido premios como Jun Takami o Yutaka
Maruyama. Algunos de sus libros son ¢ Por qué el cabello de las
bellas suecas cambia de rubio a verde? y La noche del dia en que
murié Elvis. Traducciones de Ryuleichi Terao.
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Hermano mayor

Mi hermano era alto y guapo,

estrella del Laloncesto,

rodeado de chicas.

Claro, era un galén.

fhamos a diversas escuelas

(él a Shil)uya, yo en Koleubunji),

y aun cuando no estuvimos mucho juntos

me ensefié el nombre de los cocteles,

como hacer un nudo a la corbata,

como empeflar un oli)jeto,

hablar a una chica,

varios bares y cafeterfas de Sl’libuya y Shinjuleu.
Cada mes me deja]oa Men“s Club.

Todo iba bien hasta el dia

que (lespiHarranclo el dinero

empez6 a empefiar mis cosas

y per&ié mi reloj de pulso.

A la casa de préstamos llevaba el traje colgando del perohero.
Mamad se quejaba diciéndole que arruinaba su vida,
con tan mala fortuna que acerto:

a rafz de un fallido suicidio de una de sus admiradoras
clejc’) la universidad y el baloncesto.

Cuando decidi6 irse de casa grité de jﬁbilo.

Una vez me (lijeron que vive en un puel)lo 1ejano

cerca a un puerto y que lleva una vida de juicio.

38



Arquitrave N° 46, Diciembre de 2009

Muerto o vivo, mi hermano es una espina

clavada en mis dedos.

[Versién de HAT a partir de una traduccion de RyuL"iclzi Terao]

En la cama del amanecer

En las mafanas

a veces, me doy cuenta,

que tengo mojacla la pijama.

A juzgar por la tension de mis misculos
he debido caminar sobre el agua

con pasos inseguros.

Algo pegajoso hay en mi rostro

y cuando acerco las manos a mi nariz
siento un olor a pescado,

he debido haber agarrado algﬁn animal.
La cara arclienclo y la garganta seca

son resultado de una fuerte insolacién.
Cuando trato de ver con claridad

me duelen los 0jos,

quizés porque he tratado de mirar ﬁjamente
algo en movimiento.

Yo mismo me veo inmévil,

como si estuviese envuelto en una sdbana
y cuando quiero moverme,

suenan mis mﬁsculos, mis brazos.
Quizas haya hecho un esfuerzo inapropiado.
Sin eml)argo,

recordando el agua que corre en 61 rio
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y los susurros de las hojas de los arboles
me siento }Jien,

asi tenga mojada la pijama como un trapo de cocina.

[Versién de HAT a partir de una traduccion de RyuL"iclzi Terao]

Para el visitante de la madrugada

A la hora en que trata de acostarse, cansado de escribir poe-
mas, se le acercan en linea recta unos pasos, triturando hojas
secas. Vienen hacia la casa del hombre. Desde muy lejos.

Alguien mete la cabeza por la ventana del estudio para leer
los manuscritos, todavia no terminaclos, que estan sobre el es-
critorio. Con entusiasmo. Sélo para eso viene él desde muy
lejos. Noche tras noche. Y se va al terminar de leerlos. Hacia
el fondo del ]oosque.

Cada vez que escribe un poema, el hombre se siente aﬂigido,
pensando que nadie lo leera por maés que escriba. Pero ahora,
&l recuerda con felicidad que si tiene un lector: el dnico lector,
cabezén, del mundo.

Esta mafana, el hombre se quedé dormido encima de los
manuscritos de sus poemas. Por el cansancio del dfa. El aguar-
dé con paciencia a que se despertara el hombre. Fuera de la
ventana. Pero se marché sigilosamente antes de que Venus
clesapareciera en el cielo oriental. Hacia el fondo del })osque.

¢Quién es él? El hombre no tiene la menor idea. Nunca lo
ha visto. Sélo perci]ae su presencia con seguriclacl, debido a la
mancha en los manuscritos vy el fuerte olor de su cuerpo que

siempre cleja tras su paso.
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El invierno de Iowa

De la ventana cae en diagonal un tenue rayo del invierno so-
bre la cama. Una nifia corre patinanclo sobre ruedas alrededor
de la cama. Un gato pequefio de Sabatra se esconde Cle]aajo de
la cama para escapar a la persecucién de la hija de la duefia. Mi
esposa y yo permanecemos juntos, desnudos sobre la cama, mi-
rando todo esto con una sonrisa. Un adorno de navidad en la
pared. Y el diloujo de sus padres, colgado con un alfiler, hecho
por nuestra nifia.

Mientras arrecia el viento helado del norte, el interior de la
casa se mantiene tan calido como un dfa primaveral. En nues-
tra ha]aitacién, ubicada en el sotano, la superficie de la tierra
queda justo a nivel de los ojos, y las ventanas se encuentran a la
misma altura. El viento ha acumulado un monticulo de hojas
secas en el marco de las ventanas. Las hojas murmuran loajo el
viento. De cuando en cuando una que otra ardilla se asoma a
mirarnos y se va corriendo sobre las hojas secas con ruidos su-
surrantes. Una manada de estorninos cruza el cielo por encima
del techo.

Un paisaje asf de sencillo se hunde bajo la primera nevada
del afio que empieza a caer a medianoche, como si se sumergie-
ra al fondo de la memoria.
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El bar del caiman

Cuanclo vayas a Nueva Orleans,

pasa por el Bar del Caiman.

En las afueras del pantano

se ve una 1émpara roja solitaria.
Ese es

el Bar del Caimén.

Enla noche,

cuando sube la luna en el cielo,
los caimanes

clespacio

salen del pantano

y se posan en la percha

para tomar cerveza en silencio.
Luego,

cuando la luna se clesplaza hacia el cielo,
con pasos tambaleantes
vuelven al pantano.

Qué caimanes tan pulcros,

son los bebedores més silenciosos del mundo.

Cuando vayas a Nueva Orleans,
pasa por el Bar del Caiman.
Los caimanes posaclos en la percha

toman cerveza en silencio.
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Un dia ofrecido como regalo

Como clejé el equipo de pesca en casa,

regresé por el camino del rio

y los pantalones se llenaron de cadillos.

Luego, en una hondonada donde habfa remolinos

escuché murmullos de insectos y discursos de pajaros.

Un par de ojos se sobrecogieron

ante el color violeta de las flores de arrurruz
y el pla’ca de las espigas.

Cuando me puse en marcha,

volé una comaclreja de mis pies,

y atravesé el vado un faisan.

No es cierto:

volé un faisén de mis pies

y atravesé el vado una comaclreja.
Vialo 1ejos unos nifios que lanzaban
y recogian

sucesivamente

los sefiuelos del estanque.

En el cielo planea clespacio un milano,
y me queclé viéndolo hasta cuando

me dolié el cuello.

Pronto un hombre gritarfa

al encontrar un nido de ruisefior

entre 1as cafnas.
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Chuei Yagi

"I( (B

Chuei Yagi [Niigata, 1941], licenciado en artes de la Uni-
versidad Nihon, fue director de la revista de poesia Gendaishi
Techo y la editorial Shichosha. Actualmente pu]olica la revista
Ichiban samui basho y ensefia en el Colegio Femenino Univer-
sitario de Aoyama—Galzuin. Algunos de sus libros son Kinniku
no uta, Yagi Chuei shishu, Kogaraslzi no do y Kumo no engawa,
galarclonado con el Premio Hanatsubaki. Versiones de HAT

sobre traducciones de Akiko Misumi.
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El paraguas de Sakutaro

Una intensa noche de lluvia

una voz llamé desde el jar(lin.

Era un 1”101’1’1]2)16 que Horal)a

con un aire distraido

con el rostro l:)orroso

por causa (le la sombra cle un paraguas.

¢Quién eres? Preguntsé.

Con voz triste,

mostrando 1os dientes Llancos

y una picar(lia en la sonrisa responclic’):

Soy Sakutaro Hagiwara, &ijo.

No estaba Horan(lo, solo ebrio.
En una taberna del rio E]oigawa
habfa bebido mucho y no estaba a gusto.

Sube, (lije, por un momento.

Carganclo su dudosa sombra moja(la

asciendi6 por el corredor de la casa

y sentaclos, las piernas en cruz,

sin decir palalnra, bebimos copiosamente.
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La lluvia cae mas fuer’ce, sin cesar.

Entrada la mafiana

el borracho Sakutaro duerme y ronca.

A 'su espalda, el ojo de la serpiente del paraguas,

se abre y se cierra.

Sakutaro Hagiwara (1880-1042), es e/funa[aaior de la poesia moderna en Japén.

Debajo del puente rojo

De]oajo de un puente rojo

corre tibia el agua

Hay personas que tiemblan y ﬂuyen
su alma vacila y ﬂuye
botes pesqueros de algas se deslizan sin parar

—Marclzen, marclren SO/C]GJOS marc}len

Cruzando debajo del puente hacia el muelle

un viento hediondo derrumba triciclos y coches de nifios
debajo de las faldas se ven piernas desconocidas

Aquf estd el limite entre el calor y el frio

Aqui las gaviotas repiten

-Se clesborclan, amor,

amanece

De]oajo de un puente rojo

corre el agua tibia
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Al abrir el armario hay un océano
que ﬂuye y reﬂuye en la memoria

El rio y el mar se enredan, se acoplan
brincan las lubinas jovenes

hay gritos de pescadores todo el dfa

Una barca vieja va arrastrando la historia de toda su vida

Brotan tarareos (Je un nifio mocoso

Soldados, marchen. .

Con un palo medio podrido
pico una flor de trompeta trepadora

iAy! Me duelen las tetas

Debajo de un puente rojo

ﬂuye el agua tibia

Oye, todo se deforma con facilidad
se cae tan répido

se Vuelve 10(].0

-Déjalo,
Déjalo,
iNO!

Primavera y penas

Mi agi’tacla respiracién
no me deja dormir por mds que quiera;
en una noche como esta
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gatos salvajes mojados

atraviesan las paredes.

Un Whislzy tibio ﬂuye por el pasiHo
creciendo en surco

Las hierbas cercan el jardin
creciendo como agujas.

Parece que no puedo dormir

plop, plop. ..

Algo cae en el rio detrds de mi
-4,Seré una estrella?

Unas rocas se sienten solas

otras charlan sin parar

Encima del ]oosque al margen del rfo
se aglomeran algunos muertos

aullan(lo un canto con olor a ]oestia

Los futones y las almohadas vomitan entrafias
algo frio atraviesa crujiendo el Tiempo
Sujetado por la noche de insomnio

éno puedo hacer otra cosa que

cargar todo el peso de mi propia respiracién?
Miro las pefias

tlo que se oye es la caida de la estrella?

Plop, plop.

Bordeando los pérpados de las pefias
la primavera retorna como si nada
Los futones dan saltos mortales

Las almohadas saltan

Los huesos salen del armario para jugar
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El suefio est arrastrado por los gatos

y se hunde en el surco del Whislzy

Plop, plop
El rio se lleva 1ejos

el sentimiento de las pefias
La ciudad acaba de abandonar
la lucha

Corre Kerouac

Un atardecer de otofio

estando de pie en Times Square

acaso yo intentaba cortar en peclazos

un suefio momentaneo

Grandes y tristes

se cruzan los vientos de la bandera de Estados Unidos

y las estrellas vocean

En medio de la animada avenida de los suefios
corre Kerouac

Siguienclo su sombra

una maquina de escribir, echando humo

habla sin parar

iPlaf! se chocan los taxis amarillos

Desde el grueso brazo de un taxista

me hace guifios la tatuada América

Cada vez que sopla el viento calido

la tierra se tambalea
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Oh lunatico

catélico mistico

vigilante del incendio forestal del Servicio de Silvicultura
Se derrumban las nubes de la cumbre

Una isla optimista da un alarido

lavada fuertemente por el rio

¢De dénde he venido caminando?

En esta ciudad hay de todo no hay nada

policias a caballo

muslitos de mujeres

Ay, el dolor me parte la cabeza

Kerouac corre

Un perro corre arrastrando arcofris y estrellas
Los vaqueros azules huelen a sudor

Alegres mexicanos se desmayan

En este continente también Huyen nubes ZEN
Los arboles negros susurran

Yo me cle’cengo en Times Square para preguntar
6Qué es el arcofris?

Oh Sefior; es el aro de los po]ares.

T, viajero de verano a otofio

sé un madero humilde.
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Shoichiro Aizawa

Shoichiro Aizawa [Tolzio, 1950], escribe poemas sobre la
vida cotidiana a partir de los ritos culinarios, que ha pul)li—
cado en libros como Si un a’nge/ se sentara a tu mesa de si-
bito, (1993) o H planeta de las abejas, (2000). Otros de sus
1ibros son Riclzam] Bmutigan no daidokoro (1990) v Parnassus
eno tabi (2006), que gand el Premio H-shi. Traducciones de
Akiko Misumi.
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Yo me acuerdo

Yo me acuerdo

de donde estaba antes

el cielo azul del otro dia

arboles mojaclos

telas de arafia clel)ajo del alero

olor a pan quema&o

olor del agua al atardecer

lo abultado de la arena &el)ajo de los pies

lo terso de la baldosa del basio

la piel erizada clespués de una lluvia torrencial

el aliento de la vegetacion

el silbido del tren

Me acuerdo

de donde estas ahora

donde pren(lias fuego donde mamabas

jugal)as pisanclo sombras comias queso frio de soja
cortabas cebollas y te salfan 1égrimas

donde volcaste una olla y diste gritos

LSigue sonando la campana en la colina?

LSigue ﬂuyenclo ese rio en que flotaban como una tristeza las
costillas de un perro blanco?ZEste afio también la higuera en
el jarclin de atras ha dado frutos?

4No se ha secado todavia el pozo cuya polea esta oxidada?
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Llegaron el recibo de agua, un catalogo...

Llegaron el recibo de agua, un ca’célogo de utensilios domés-
ticos, un aviso del cambio de clomicilio, y una carta con noticia
de muerte. La lei. Comf{ arroz con algas marinas y bonito seco.
Comf la carne de anoche cocida en jengibre y unas chalotas
que me regalc’) mi tfa. La llamé por teléfono para darle gracias
por las chalotas. Embal¢ diarios viejos. Arreglé las I)isagras.
Regué las macetas de las plantas. Lef una novela de ciencia-
ficcién; una historia de un hombre que Viajal)a remontando un
rio grancle que habia aparecido en el desierto. Me duchg, abri la
heladera secandome el pelo con una toalla, y cogi una cerveza
en lata. Y sin querer vi fuera de la ventana. El pijama que on-
deaba al viento como si el viento le soplara la vida se hizo cada
vez mas ligera.

En esa noche, de mas alls de la ventana brots un rio. Yo
escuché el chorro de agua desde la cama. A la mafiana siguien-
te el rfo ya se habia retirado y en el campo libre brillaban las
escamas de los peces desbordados. Y me di cuenta, entre otras

cosas, cle que las escamas se hal)ian conver’ciclo en peclazos de

botella.

A Rimbaud

Me despier’co a medianoche vy la pan’caua del televisor esta
asaltada por una tormenta de arena —sin darme cuenta debi
caerme en una brecha del tiempo-. Mis ufias estdn rascando el
mundo v producen ruido. Rimbaud, ta desde el desierto —“el
1ugar maés aburrido”- mandaste a tu familia un autorretrato
vestido como si fuera un convicto, escribiendo “todo se ha em-
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En tu libro de poemas he encontrado un recibo de panacleria
—era del invierno a los 16 afios— “iLa hemos vuelto a ha-
llar! — eQué? —la Eternidad” *. Esta parte esta su]:)rayada
con un 1a’1piz fuerte; son mis pasos. Ese dfa sali de la cama sin
hacer ruido antes de que la luz solar empezara a colorear las
cortinas; era un dia enteramente nuevo, antes de que la tinta
lo ensuciara.

Sin sacar del buzén la edicién matinal del periéclico, salf con
tu an’cologia poética en la mano. El ambiente pa’tliclo vy la frescu-
ra de la mafiana se mezclaron con mi somnolencia y arrojaron
nubes cada vez que yo suspiré. Derramando tus frases como
miga, “Me iba, con los pufios metidos en mis bolsillos rotos”...
“ay ay ay ! ™

A ratos me balanceé entre la calzada y la linea blanca al
margen del pavimento un poco elevado, a ratos salté en un pie
sobre el tablero de ajedrez formado en el pavimento, intentan-
do no pisar las baldosas azules. La galeria de tiendas estaba
muda, con el postigo cerrado. ...Unos cuervos olesgarra]aan bol-
sas pla’.sticas vy tiraban la basura a la calle. ...Rimbaud, ese dia
yo pasé por delante de una tienda de queso de soja, y atraido por
el olor a pan entré en la luz del cristal.

“Se apifian frente al ’cragaluz rojo, / quietos, para recibir su
soplo / calido cual seno”. *** En aquel 1ugar iluminado v limpio
a lo largo y a lo ancho habfa cruasanes, paneciﬂos, panes de
campafla con queso, panes con manzana, loisquets, barras, pa-
nettones, laaguettes, paneciuos ingleses... Secandose las manos
el panadero se asomé del interior de la tienda, dejan(lo atrés la
masa de pan sobre la tela. Estaba sudado y cubierto de harina.
El panadero, con las manos que amasaban, hacfa el pan mas

delicioso que cualquier pala]ora hecha en el horno de la boca.
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Saqué un bollo de la bolsa vy lo comi en la calle. Al morderlo
su aroma se extendié en toda la boca. ...Luego, giran(lo mu-
chas esquinas, no me acuerdo cémo y por dénde anduvieron
mis “suelas del viento”.

Rimbaud, ahora te escribo desde la cocina. Pronto Hega la
mafiana y sobre esta mesa, un rato aromatico.

Adiss.
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MasakKi Ikei

Masaki Tkei [Kagawa, 1953], luego de recibirse en la Uni-
versidad de Nishogalzusha tral)ajé en diversos oficios v desti-
nos, uno de ellos como librero, estd casado y tiene dos hijos.
Mgunos de sus libros han merecido premios como el Rekitei,
Touson, Hanatsubaki, etc. Entre ellos Noche a’espejaa’a, Un
rebaiio deéajo de la /una, El nirnio, Anto/ogfa poética de Masaki
Tkei v El viajero que duerme. Traducciones de Mutsuko Komai.
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Catorce mil seiscientas noches

Desde hace algﬁn tiempo

aunque lo clijeran

de todos modos

ya no me acuerdo

desde hace tiempo

alrededor de catorce mil seiscientos dfas

estuve ausente cle mi casa

Hace poco me di cuenta

desde hace un momento

que llevo unas catorce mil seiscientas noches aqui
voy a un lugar extremo para dormir en el viaje

y ellos, los que estan Viajanclo conmigo

sin saber desde cuénclo,

se han fijaclo en mi;

yo, el que miraba desde la ventana unos techos llenos de sol,
como si fueran mi esposa y mis hijos;

ella corta verduras en peclazos

y ellos me dicen hola con sus voces todavia infantiles
un clia, yo, que

me fui con lo que tenia puesto

sin cerrar con llave

la puerta de la casa

cuyo techo también llenaba el sol

esperan, como el suelo, la parecl

y el gana(lo sin su amo
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aunque no importan ni el suelo

ni la pared

en la casa que he dejado

durante unos catorce mil seiscientos dfas

hay alguien que espera mi vuelta,

alguien,

que no puedo recordar quién es,

en un dfa sin viento, ante la luz del sol

en el fondo del corazdn,

verdaderamente

es claro,

sonrie,

yvaa confesarme algo todavia

ese alguien

va a desaparecer fundiéndose con el sol
pienso que debo regresar de prisa

debo partir de aqui tan pronto como pue(la
cuando me revuelco sin mover el cuerpo
aqueﬂos que viajan conmigo sin saber desde cuando
como si fuera mi esposa que

estd cortando verduras en pedazos en silencio
en la pile‘ca de la cocina sin prender la luz todavia
y como si fueran los nifios pequefios

hace rato ,

me estan miranclo,

en £i1a, en silencio
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Las estrellas

4Se acuerdan, hijos,

de aqueua noche en la que viajé por primera vez
con ustecles, chicos tiernos

y mama llorona?

yo, papa, estaba tan alegre

que bebi sake y no cabfa en mf de gozo

y que los llevé sobre los hombros

a unos y a otros sin ninguna dificultad

hasta sali de la fonda

diciendo que Qo-joi-joi, 0o-joi-joi

era una locomotora hermosa

con la yulzata abierta abajo

sin hacer caso a la gente que se burlaba viéndome
y hacfa unos recorridos de caﬂejuela en caﬂejuela
del pueblo de aguas termales

al principio ustecles, que se clivertian,

se iban calmando

bya Hegamos, papa?

‘todavia no?

agarréndose a mi nuca

en ﬁn, pobrecitos, se pusieron péliclos

tendrfan miedo

perclc’)nenme

Se me alivia el corazén por

no haberles herido en ninguna parte

pero ya tengo el pecl'lo aclelgazaclo,

los hombros se me han vuelto estrechos lentamente
el paclre ya es un viejo apergaminado

y sin que sepa él
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sus hijos han crecido y se han hecho nifios bellos
antes con las bocas siempre abiertas

me miraban a lo alto con sus ojos grandes

que Hegarén a tener la misma altura que

la del paclre

00-joi-joi, oo-joi-joi

ya no pueclo

llevarlos sobre los hombros

éste, ya no es ninguna hermosa locomotora

por mds que me vean

hijos,

recuerden

que su padre decaerd mas y mas,

que un dia per(leré la compostura

y que levantars los ojos brillantes hacia sus ojos
hasta que la nueva luz les Hegue

no exista ya

alo mejor

hijos,

recuerden

00-joi-joi, oo-joi-joi

mucho tiempo olespués de que su paclre desaparezca
otra vez escuchardn aquel silbato

y sabréan que atin estaran agarréndose a aqueua nuca
y se darén cuenta de que son

llevados sobre los hombros de un

ser peludo que se parece algo a papa

aunque este ser ya no es papa

pero si es papa todavia

sin eml)argo, no es papa

00-joi-joi, oo-joi-joi
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Los papés que llevaron a sus hijos sobre

los hombros veran que a sus hijos ser

padres que llevarén a sus hijos sobre los hombros. ..
un servicio enristrado toda la noche

que no tiene fin en su trayecto en ninguna parte
con alegria

con alegria

sin remedio

empiezo a girar

continto girando

Las estrellas, la luz que va por la noche sin dejar de girar
los miran silenciosamente desde lo alto

haciendo guifios

habrén visto en alguna parte las miradas

que les hacen guifos y mas guifios de una vez

como ustedes nunca imaginaron
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Toshiko Hirata

Toskiko Hirata [Shimane, 1955], poeta, novelista y dra-
maturga ha recibido premios como el Bansui Doi, Sakutaro

Hagiwara o Sawako Noma. Algunos de sus libros de poemas
son La mujer que engorda cada noche (1991) o El fragil (chisto-

so) matrimonio, (1993). Traducciones de Kazunori Hamada.
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Conejo

T sé zorro y devérame. Encuéntrame al brincar en la nieve,
persigueme con los ojos ensangrentados. Huyo. Para ser perse-
gui(lo por ti. A veces vuelvo la cabeza v brinco al reconocerte.
Brinco. Me late el corazén. Levanto mis orejas. Me alegro. Me
ansfas. Me persigues tan fervorosamente. Escucho tus pasos,
tu latido y tus rugidos. Escucho con mis orejas aumentar tu
temperatura, crecer tu apetito y salpicar tu sudor. T nunca
renuncies. Aunque se te pelen las patas y tropieces con un to-
cén, levantate para perseguirme. Imagina lo deliciosa que es mi
carne. Imagina el sabor del botin que consigues después de tres
dfas de hambre. Mi carne es sumamente exquisita. Un monte
de invierno. Todo estd cubierto de nieve. Nos encontramos
absolutamente solos. Huyo. Tt persigueme. Seguramente me
capturaras. Llorando rio, lloro riendo, y dentro de poco me
alcanzas. Te lanzas contra mi. Tus brazos tibios. Tus palpi-
taciones violentas. Tu sudor rebosando. Tu aliento me toca
las orejas. Espera]oa este momento, siempre, desde hace mil
afios. Tt muérdeme el cuello con todas tus fuerzas. Ese es mi
punto debil. Mi pelo blanco flota en el aire. Mi sangre roja se
derrama, para manchar la nieve. Siento el cielo cerca. Mis dos
pupilas reﬂejan el arcofris, y expiro con una sonrisa irdénica.

Espera]aa este momento. Siempre.
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El hombre sin brazos

Un hombre sin brazos estaba de pie
Separa&os por un seméaforo

parecido a un puente colgante

é y yo nos enfrentdbamos cara a cara
El no tena sus brazos

El semaforo cambia su luz a verde

y el hombre vino hacia mt

Yo, fingiendo estar preocupada por algo
me puse a caminar mirando mis zapatos
Después de cruzarme con é

y Hegar a la otra orilla

corté el puente y volvi mi rostro

Miré su saco viejo

y por un rato contemplé sus dos mangas vacias

Fui yo quien cort6 sus brazos

Como si quitara unas ramas innecesarias
se los separé con una sierra

para que no pucliera tomar volante

para que no se pucliera salir abriendo una puerta
para que no se fuera con una mujer

para que no le pudiera agarrar los senos
para que no pucliera ahorcarla

Lo aserré con todas mis fuerzas

Para ser la primera vez lo hice bien

El también me alaljé; lo hiciste excelente
Su cuerpo amputaclo

queclc’) sobrio como un 4rbol del invierno
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Pero

Los brazos no clejan de renacer

Para cuando Hegue al cuarto de esa mujer

las dos mangas vacias de su saco

se habran llenado de algo parecido a unas ramas
Aunque se corte su cuerpo por el dorso

1os ]Jrazos renaceran tantas veces

Tesoro

La palal)ra mads hermosa del mundo

es Concer’cge]oouw

Hace cuatro afios en Arnsterclam

mientras me paseal)a en el tranvia de la tarde
vi un edificio enorme frente a mf

Te pregunté: 6Qué es esto?

Concer’tgebouw —Respondis’te.

Concer’tgebouw

En ese entonces

no sabfa qué era eso

pero tu voz que lo susurré
fue tan linda

que a partir de ese momento esa palahra se volvié mi tesoro

No habfa escuchado a alguien
decirla antes
ni clespués
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y fue la Gnica vez

que susurraste

esa pala]ora que escuché s6lo una vez
Yo fui la tinica que oy6

en aquel momento

esa blanda

voz

tuya

Escrito aqui de esta manera

Mi tesoro de pronto pierde su brillo

se convierte en algo menos que el cad4ver de una cigarra
Para desechar una cosa importante

confesé mi secreto

Para olvidarme de esa pala]ora

y también de ti

Adiss

mi Concertge]oouw

Jamas volveré a enamorarme de ti
Las cosas importantes

hay que tirarlas una y mil veces

Hasta el rocio dulce de la separacién
pierde sabor al ser escrito aqui

Ni siquiera siento una herida

Qué pena
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Urara (ha llegado la primavera)

Aunque vaya al dentista la primavera es alegre

La primavera es alegre aunque sea dentista

Aunque ﬂorezca 1& primavera es alegre

La prirnavera es alegre aunque reverclezca

Aunque me suba a un autobiis la primavera es alegre

La primavera es alegre aunque se me suba un auto})ﬁs

Aunque reciba una carta la primavera es alegre

La primavera es alegre aunque reciba una sarta

Aunque tenga hambre la primavera es alegre

La primavera es alegre aunque tenga calambre

Aunque ]3aje la escalera la primavera es alegre

La primavera es alegre aunque Laje la marea

Aunque esté sola la primavera es alegre

La primavera es alegre aunque tenga cola

Aungque se me escape mi enamorado la primavera es alegre
iLa primavera es alegre aunque no sea alegre!
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Masayo Koike

Masayo Koike [Tokio, 1959], poeta, narradora v profesora
de la Facultad de Artes de la Universidad Rileleyo, su obra est4
reunida en Anto/ogfa poética de Koike Masayo. Su maés reciente

libro de poesia Baba, stam, saraba recibié el premio Ono
Tozaburo. Traducciones de Akiko Misumi.
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La caja

Una caja

una caja vacia

altura

1ongitucl

pro£unclic1a(l

La pro{'un(li(lacl es lo que

mads importa a Tokio Kinbara.

Si es poco profuncla no cabe nada,

pero si lo es en demasfa, se ahogan las cosas.
-Meto algo en el fondo de la cajay de alli lo recojo.
Lo que importa es la sensacién de distancia que siente la
mano al tomarlo.

Al ver una caja vacia Tokio se estremece.

Es una manfa que tiene desde joven, incorregi]ole.
Le encantan las cajas vacias, antes las coleccionaba
pero actualmente las hace con sus manos.

-Hago unas cajas tan profundas

que no pue(lo dejar de atisbar; es mi vicio.

okio, que casi nunca se arrepiente,

algunas veces se pone modesto.

Condiciones de una buena caja:
1 Cuando se abre, ilumina la cara del que mira en un instante

2 Es tan clara que en ninguna esquina hay sombra
3 No es demasiado grancle ni pequefa
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4 Est4 en su sitio sosegada

5 Sobre la tapa, vea la hoja adjunta (que no existe to&avia)

Tokio fabrica cajas por cajas.

El exterior tiene que ser rigido y firme.

El interior debe ser sorprendentemente delicado y fino.
La medida interior es el alma de la caja.
Cuando abre una caja Tokio Kinbara
siempre oye un gemido que se escapa.

Una caja

una caja vacia

altura

1ongitu(1

profun(lidad

La profundida(l es lo que

ha obsesionado a Tokio Kinbara durante la vida.
-Contemplando una caja, se me ocurre

la idea de meterlo todo en ella.

La casa de Tokio est4 llena de cajas vacias.
A veces el cimulo se derrumba y hace ruido.
Tokio recoge una de las cajas vacias

y observa el vacio concentradamente.

El interior de la caja vacia

es todo el mundo real de Tokio Kinbara.

Al morir Tokio fue metido en una caja hecha por él mismo
-Cuando muera métanme en la caja.
es la tnica voluntad que dejé.

Altura
1ongitu(1
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profun(lidad
si, la pro{*undida&.

Para Tokio la mayoria de los atatides normales parecian
demasiado estrechos y 1argos.

Ademés su profunclidad no era suficiente

segtin la teorfa de la caja de Tokio.

Vinieron tres mujeres que conocfan muy bien a Tokio.
La caja preparacla era profuncla.

Dos de ellas sostuvieron a Tokio

y lo metieron en la caja tranquilamente.

La otra arreglc’) sus piernas, enredadas en el fondo de la caja.
Tokio se sent6 derecho sobre los talones en la caja.
Para que no se bamboleara la parte superior del cuerpo,
lo sujetaron con almohadillas que se habfan preparado
y se £ij(’) en la caja.

Tokio las habia conseguido de una

empresa de transporte de ordenadores.

Como Tokio era un hombre muy ]Jajo

esta operacion fue muy facil entre las tres.

La caja estaba hecha de cartén firme y pintada de rojo.
Altura

1ongitu(1

profun(lidad

Enla caja hecha con medidas justas

Tokio parecia muy feliz.

Al final las tres mujeres la taparon.

Todas mudas, pensaron en la oscuridad

que habria dentro de la caja

¢Cémo huele, cémo se siente al tocar esa oscuridad?
Para Tokio Kinbara era un ritual antes de ir a la cama

tomar W}lislzy pensanclo en “el interior de la caja vacia tapada”,
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y era una de las cosas que mas le excitaban;

las tres mujeres lo sabfan mejor que nadie. Ninguna lloraba.
Durante tres dfas las mujeres bebieron mucho

y cantaron alrededor de la caja roja.

Satisfechas, finalmente quemaron la caja roja.

Como era de papel se consumio

completamente en poco tiempo.

En cambio, Tokio Kinbara se quemd poco a poco,

sentado so]ore sus talones.
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Javier Huérfano

So]ore Javier Huérfano [Calarca’., 1959—2010], que acaba de
fallecer en Bogota, clijo Luis Vidales en 1984 “Huér][ano, pero
no de poesia”.

Y refiriéndose a la brevedad de sus poemas, agregd: “Si per-
siste en esta modalidad de su ahorro poético, no es aventurado el
prondstico de que alcanzard las excelsas rutas del canto”.

Estas pala]:)ras estdn escritas en el prc’)logo de Vidales para
el primer libro de su paisano, cuyos primeros poemas habian
surgiclo alos 11 afios. Desde entonces, el transito de Huérfano
por la poesia fue infa’cigal)le. Esta clisciplina se traclujo en 13
libros pul)licaclos y en otro material que cleja inédito. Su dltima
obra, “Luz de papel”, fue presentada hace pocos meses, cuando
ya el poeta presentia su muerte inminente.

Vidales fue su maestro. Y ademds, su Lrﬁjula. De ¢l hereds
la fibra social, que el cliscipulo plasmc’) en versos transidos de
dolor, soledad y angustia, donde clama por las clesigualclacles,
las injusticias, el abandono vy la humillacién del hombre carente
de proteccién humana —como lo fue el propio Huérfano—, en
medio de una sociedad arrogante y apatica.

En 1990, Huérfano conduce los restos de Vidales a la casa
de cultura de Calarc4. Cuatro afios clespués, crea en Ciudad
Bolivar de Bogots, donde con enorme sacrificio ha construido
su vivienda, la biblioteca pﬁblioa Luis Vidales. Fiel guarclién de
su preceptor, no solo siguié tras sus rastros sino que se encargd

e preservar su memoria. Ahora, lo indicado es que las cenizas
de Huérfano se lleven también a la casa de cultura de Calarca’.,

al laclo cle su maestro.
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La obra de Huérfano, incluyendo su prosa poética, cumplié
con la pauta trazada por Vidales: la brevedad. En sintesis afor-
tunadas expreso todo lo que tenia que decir sobre la trage(lia del
hombre. Era su propia tragedia. Cap’cada con el rigor de la pena
constante que sufri6 desde la nifiez (aloanc[onaclo por su madre
en un inquilinato, enfermo de asma ya merced del desamparo,
y maés tarde ayuclante de zapateria, al tiempo que comenzaba a
estudiar de noche), su vida toda fue una cadena de tormentos
y tristezas.

Rodeado de semejante racha de adversidades, mantuvo, sin
emloargo, el 4nimo elevado sobre las vilezas del torvo existir.
Y no se c[ejé ganar la partida, asf fuera a cambio de las gotas
de sangre vertidas por su alma de poeta y su espiritu de lucha
y conquista. Luchando a brazo par’ciclo por el pan de la mise-
ria, encontré en Yolanda a su aliada incondicional, y con ella
conquistd el sentido de la solidaridad y la alegria de vivir. Supo
que si el hombre es lobo para su propio hermano, el amor todo
lo redime. Mis tarde se volvis pintor, y con esa virtud le puso
color a la vida.

En sus versos afloran estremecedoras metéforas, y es que el
dolor vivido (y no el figuraclo) habla el lenguaje mds expresivo
de la sensibilidad humana. Cuando hace siete afios le sobre-
vinieron los primeros sintomas de la cruel enfermedad que lo
llevarfa a la tumba, supo que los hados adversos no cesaban de
asediarlo. A partir de entonces vivié momentos cruciales, don-

de el suplicio se ensafié con su vapuleada existencia. Y exclamé:
(13 .
Soy apenas un solo dolor que atraviesa

el dfa con su sombra de negra compadia’ (...)

Queclo sin huesos para sostenerme,
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torre sin luz en busca de 1uciérnagas,

1 . . . Cl ”
asoma el tiempo su vieja cara de muerte perpetua .

Un dia Ingri(l Betancourt conocié al poeta. Y sintié el im-
pacto de las gran(les desventuras. Ella consiguid que la entidad
1egisla’civa le patrocinara el libro titulado “El olvido no tiene
palal)ra" (1998), y como autora del prélogo escribié lo siguien-
te: “Dios ha querido, para fortuna mfa, que conozca al poeta.
De su mano he caminado por el tanel sin luz de la injusticia, a
ciegas pero mordiendo siempre el tallo amargo de la rosa”.

Inescrutable destino el que permite estos infortunios de ne-
gra pavura. No se entiende cé6mo la suerte se encarniza con
seres lauenos, &ignos, creadores de loeﬂeza, como Javier Huér-
fano. Queda, empero, la contribucién que, gracias a su vida
atormentada, le (lejan al arte. Tal el caso de este eximio poeta
que en aquel lejano 1984 puso el primer ladrillo de una obra
impulsada por su maestro Vidales, y que ha coronado la meta

que él le pronosticé.

Gustavo Péez Escobar
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Los traductores

Kazunori Hamada [Toleio, 1980], estudié en la UNAM
v colaboré en revistas como K: arte, literatura y pensamiento.
Prepara un Doctorado en Letras en la Universidad de Tokio.
Interprete y periodista inclependiente se interesa en especial por
Cervantes y la literatura uruguaya.

Mutsuko Komai [Yolzohama, 1964 vivié largos afios en
Argentina y desde finales de los afios noventa es pro£esora en
el Instituto de Traduccién de Tokio. Estudiosa de la poesia
de América Latina, se ha especializaclo en la obra de Alfonsi-
na Storni. También trabaja en la Escuela de Postgraclos de la
Universidad de Tokio.

Akiko Misumi [Yoleohama, 1963], ensefia lengua y cultu-
ra hispénica en la Universidad Meijigalzuin de Tokio. Experto
en poesia latinoamericana ha pul)licado articulos v traduccio-
nes de v sobre Vicente Huidobro, Gonzalo Rojas, Jorge Teillier
y Enrique Correa.

Ayalzo Saitou [Toleio, 1956, profesora de la Escuela de
Estudios Graduados de la Universidad de Tolzio, es Maestra en
Artes por la Rice University. Ha pul)licado estudios sobre Cer-
vantes, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Luisa Valenzuela, etc. Y
ha traducido a Luis Cernuda al japonés.

Ryulziclli Terao [Nagoya, 1971] es Doctor en Estudios
Latinoamericanos de la Universidad de Tokio v profesor de la
Ferris de Yokohama. Ha investigado vy ensefiado en El Cole-
gio de México, la Universidad de los Andes de Bogotéd y Los
Andes de Mérica. Ha traducido al espaﬁol a Junichiro Tanizaki,
Kobo Abe y Yasunari Kawabata, entre otros. Ha publicaclo Literatu-

ras al margen (2003) y La novelistica de la violencia en América Latina

(2005).
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Gregory Zambrano

La revista Arquitrave agraclece la colaboracisn de los poetas japo-

neses incluidos en este ndimero monogré{:ico, asf como la tenacidad y
generosidad del poeta venezolano Gregory Zambrano para llevarla a
cabo. Sin su ayucla habria sido imposikle esta empresa.

Gregory Zambrano [Mérida, 1963] es Doctor en Letras por el
Colegio de México y uno de los fundadores de la Bienal de Literatura
Picén Salas. Notable poeta, durante afios ha clirigiclo la Bscuela de
Letras y el Consejo de Desarrollo de las Humanidades y la Ciencia

de la Universidad de Mérida.
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