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Margot

Celedonio Flores

Se te embroca desde lejos, pelandruna abacanada,
que has nacido en la miseria de un convento de arrabal...
Porque hay algo que te vende, yo no sé si es la mirada,
la manera de sentarte, de mirar, de estar parada
o0 ese cuerpo acostumbrado a las pilchas de percal.
Ese cuerpo que hoy te marca los compases tentadores
del canyengue de algin tango en los brazos de algtin gil,
mientras triunfa tu silueta y tu traje de colores,
entre el humo de los puros y el champan de Armenonville.

Son macanas, no fue un guapo haragan ni prepotente
ni un cafisho de averias el que al vicio te largo...
Vos rodaste por tu culpa y no fue inocentemente...
iberretines de bacana que tenias en la mente
desde el dia que un magnate cajetilla te afil6!

Ahora vas con los otarios a pasarla de bacana
a un lujoso reservado del Petit o del Julien,
y tu vieja, ipobre vieja! lava toda la semana
pa’ poder parar la olla, con pobreza franciscana,
en el triste conventillo alumbrado a kerosén.

Yo recuerdo, no tenias casi nada que ponerte,
hoy usas ajuar de seda con rositas rococd,
ime revienta tu presencia... pagaria por no verte...
si hasta el nombre te han cambiado como has cambiado de suerte:
ya no sos mi Margarita, ahora te llaman Margot!
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PIER PAOLO PASOLINI
Omar Ardila
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El cielo transparente sobre mi

muestra un signo leve... S6lo una sombra
candida, es una nube. (Reconozco

esa sombra, la palabra no dicha, la herida...
Ah, mi conciencia sola como el cielo).

(Diario 1943-1953) Pier Paolo Pasolini

Pier Paolo Pasolini (Bolonia 1922 - Roma 1975) vislumbrs en el
camino de la accién poética, la posibilicla(l para anunciar la herida como
el signo de su tiempo.La poesfa lo condujo por las diversas expresiones
culturales que abordé (cine, literatura, perioclismo, clramaturgia,
1ing1'iistica). Su obra esta impregna(la de una «voluntad poéticar, proclucto
de la forma apasiona(la como asumi6 la existencia, pues para Pasolini «la
pasién es el modo de ser de la poesia». De esta manera, su vida fue un
continuo vaivén de diversos impetus pasionales.

Fue contundente, actuando como idec’)logo marxista y como critico

del Partido Comunista [taliano ; defendiendo con su condicién homosexual
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y expresanclo su profunclo sentido religioso. Aposté con su obra a la
marginacién, a clespecho del éxito. Elogic’) la clroga, la inmundicia, la
rabia y el suicidio como las tnicas esperanzas que le queolal)an, junto con
la religién, a esa sociedad decadente.

Como anoté Federico Fellini, «Pasolini era una persona capaz de
em]ariagarse con el peligro, con el lado emocionante, misterioso y diabélico
que éste tiene». Seguro de que su compromiso era con la vida, se propuso
resistir con el escdndalo y la rabia la vulgariclacl de la l)urguesia. Es decir,
siguié un itinerario que buscaba unificar la contestacién y la accisn.
Dirfa con certeza: «No hay mds poesia que la accién real, aunque
anhelaba aqueﬂa poesia que es accién en si misma, que esta desapegada
de las cosas.

Pasolini asegura que su obra es un grito terrible y alegre, que espera
que alguien escuche, y que a la vez, maldice a quien lo escucha. «Bs un
aullido para proclamar que existo, que soy». {Cémo no desnudar con
una voz que se asemeje a un grito, ese dolor que nos agol)ia y que,
decididamente, lucha por asfixiarnos? 4Cémo seguir nega’.ndonos a
evidenciar la herida que ha estado consumiendo nuestro cuerpo desde lo
mas profundo de la médula? Pasolini propuso una salida a esos
cuestionamientos con palalaras lacerantes que mostraban los «poros del
rostro de la vida» en medio de un mundo cada vez mas homogéneo.
Consideré que el consumismo era el verdadero fascismo. Antes, el
fascismo era totalitario, represivo. Ahora el consumismo es el més fuerte
pocler totalizante, que nivela, que uniformiza, que nos hace facilmente
«intercambiables» unos con otros. Ante esa capaciclacl autodestructiva
propiciacla por el neo—capitalismo, Pasolini decidié no l)ajar la voz. Por el
contrario, tratd de construir una poesia que le permitiera el acercamiento
inmediato con la realidad. De esta manera, la poesia queclaria expuesta a
continuas variaciones; a un ﬂujo de velocidades que se renuevan
continuamente y que van contagianclo a todo lo que tocan.

Desde sus primeros poemas, escritos en friulano, Pasolini va haciendo
de la realidad su 7dolo. Escribir en friulano suponia un acto de resistencia
contra la homogeneizacién que pretenclia Musolini, y era a la vez, una

forma de expresar su arraigaclo afecto por la vida campesina.
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Sobre el itinerario conceptual que desarrolls en su poesia, Pasolini
habla de tres categorias de paisajes: del pasaa’o, del presente — que se esta
amarillando — y del suesio. En el paisaje del pasac]o , estd presente el norte
de Ttalia - la nostalgia que siente por dicho territorio lo acompafiard en
todos sus libros —. El paisaje del presente (paisaje Violento) estd concentrado
en los suburbios romanos, los cuales pertenecen idealmente al 4rea del
«tercer mundo». Son poemas «imbuidos de una realidad inmediata». Y
el paisaje del suerio, tiene que ver con el descubrimiento que hiciera en
los viajes a la India y al Africa.

En su primer libro «Poesia e Casarsa» (1942), ya visionaba su futuro:
un destino de sacriﬁcio, de entrega hasta el dltimo instante, como un
toro que, con la cabeza en alto, va a recibir la muerte que lo espera

inmisericorcle.
Para el «David» de Manzi

Amigo, de cansancio Hanquea tu pars,
ti vuelves ][irme la cabeza,

paciente en tu carne tentada.

Ti eres, Davia’, como el toro en un dia de Alm'/,

que, en /as manos c]e un rapaz que rie,
va a’u/ce a /a muerte.

(Poesie a Casarsa, 1942)

Las poesias de este primer libro, y las posteriores de los afios cuarenta,
son notablemente secretas, herméticas, pero ya anunciaban la herida
como signo predominante en la naturaleza circundante. En friulano
también escribirfa una historia de la poesia dialectal y otra de la poesia
popular. Més tarde, en su extenso poema «Poeta de las cenizas» (1966-
67), asegurarfa que esos versos eran los mas bellos que habia logrado
realizar.
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Parte de la obra que cred en el 1apso de 1943 a 1953, fue pu]olicacla
con  nombrede«Diari 1043-1053», en ella vemos diversos temas como
fragmentos de tiempo buscando insertarse en el ﬂujo permanente de la
historia. Con «Le ceneri di Gramsci» (1960) se inicia una seguncla etapa.
Llega frente a la tumba de Gramsci como un caminante sin rumbo,
pobre, vestido con prenclas populares, envuelto en la apatia dela «eclipsacla
posguerra»; y, ante quien fuera su gran inspiraclor politico, pronuncia
una serie de cantos, en los cuales le reitera que comparte sus
preocupaciones y su dolor. En su siguiente M)ro, «La re/igione del mio
tempor (1961), Pasolini realiza una vehemente critica a los politicos, a
los catélicos, a los radicales comunistas, a los literatos contemporaneos ,
ya &l mismo, sintiéndose culpa]ole. Posteriormente pu]glicaria «Poesia in
][orma di rosa» (1964). En éste texto contintia el reclamo a sus paisanos:
Estos que me acompafian estdn muertos»... «Somos duefios de la vida
pero vivimos como ajenos a ella». Sélo una revolucién que haga estragos
en sus entranas aquietaclas, puecle romper el cardcter sacro que le han
proporcionaclo al mal.

«Irasumanar e organizar» (1971) es uno de los tralnajos finales de

Pasolini.

Yo no creo -dice- en las dialécticas ni en las contradicciones sino en las
puras oposiciones. No pretenalo transcribir aqui en ][orma poética Jo ine][ab/e
que s6lo la vida nos permite vivir y aprekena’er. Ademds no siendo yo mismo
ni un mistico ni un santo, no tengo la menor experiencia de lo que puea’a ser
ol éxtasis. Pero me siento cada vez mds ][ascinaalo por la alianza ejemp/ar que
puaiieron realizar los santos mds grana’es como San Fablo entre la vida activa
y la vida contemp/ativa. Y en esta doble ][az de lo humano, en esta doble
aspiracion de Io imaginario por encarnarse y rep/egarse, me esfuerzo por
captar/o a través de estas notas arrancadas a mi vida diaria ya la historia.

Este es, quizés, el libro con mayores pretensiones conceptuales. La
gran preocupacion tematica de esta obra es la libertad. La siente distante,
«algo incompatil)le con el hombre». No hemos creido en ella sino que le
hemos temido y por eso la desechamos como posil)iliclad. Asegura que
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con el paso de los afios nos vamos convenciendo de que no poclemos
tolerar ser libres, pues se aferré tanto en nosotros la necesidad de cumplir
leyes, de tener manclatarios, de soportar imposiciones, que hicimos de la
libertad poca cosa. El pocler del consumismo logré su intencién: someter
la libertad a la £ugaci(1ad de la moda («A}mra todos se propugnan libres
porque hacen lo mismo que la manada hace»).
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PIER PAOLO PASOLINI

A alg’unos radicales

El espiritu, la oligniolaol mundana,

el arribismo in’celigen’ce, la elegancia,

los trajes a la inglesa y el chiste francés,

el juicio tanto mas duro cuanto mas liberal,

la sustitucién de la razén por la pieolaol,

la vida como apuesta para peroler como sefiores,
os han impeoliclo saber quiénes sois:

conciencias siervas de la norma y del capital.
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A los criticos catélicos

A menudo un poeta se acusa y se calumnia,

exagera, por amor, su propio desamor,

exagera, para castigarse, su propia ingenuidad,

es puritano y tierno, duro y alejanclrino.

Es incluso demasiado aguolo en los analisis de los signos
de las herencias, de las supervivencias:

tiene también un puolor excesivo en concederles

algo a la razén ya la esperanza.

Pues bien, lay de ¢! iNo hay un instante

de Vacilacién: ]oasta con mencionarlo!
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A Nikita Sergueievich Kruschev

Kruschev, si td eres ese Kruschev que Kruschev no es,
sino ya puro ideal, viviente esperanza:
sé Kruschev: s¢ ese ideal y esa esperanza:

sé Bruto, que no mata un cuerpo sino un espiritu.

Nikita Serg’ueievicll Kruschev (Kalinovlea 1894:-1971), naci6é en una familia de
campesinos pol)res y en 1918 ingresé al Partido Bolchevique y durante la guerra civil
fue comisario del Ejército Rojo. A comienzos de los afios treintas y en Mosct accedis al
Polithuré del Comité Central y participé en la batalla de Stalingraclo y la liberacién de
Kiev. En 1956 se hizo con la Secretaria General del Partido Comunista y 1uego de un

informe secreto proceclic’) ala clesestalinizacic’)n. Fue clestituiclo en 1964.
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A los literatos contemporaneos

Os veo: existis, seguimos siendo amigos,

encantados de vernos y saludarnos en algfm cafe,

en casa de las irénicas sefioras romanas. ..

Pero nuestros saluclos, las sonrisas, las pasiones comunes,
son actos de una tierra de nadie: una ... waste land

para vosotros, y para mi un margen entre una historia y otra.
Ya no podemos realmente estar de acuerdo: me estremece,

pero es en nosotros donde el mundo es enemigo del mundo.
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FEDERICO GARCIA 1LORCA
(1898-1936)

Leon Valencia

La conversacién con mi paclre sobre Pederico Garefa Lorca es uno
de los recuerdos més intensos de mi adolescencia. Habfa leido Romancero
Gitano'y Poeta en Nueva York en dos pequefios libros raidos que encontré
en un rincén de la casa y queria saber quien era ese poeta capaz de
transmitir la misteriosa alegria de una cultura o la grave desolacién de
una ciudad en un puﬁaclo de poemas.

Ahora cuando se cumplen 70 afios de su asesinato ha vuelto a mi
memoria ese diélogo lej ano. Sé que era un sabado en la tarde en el puel)lo
de mis primeros afios y afuera cafa una lluvia incesante que invitaba a la
intimidad y la confidencia. Mi paclre hablé con un dolor no disimulado
del poeta, de la guerra civil espaﬁola y de la dictadura de Franco.

Me conté que tampoco &l sabia mucho de Garefa Lorca cuando recibis
la noticia de su muerte. Sélo conocia un poema, La Casada in][ie/, que
oyo declamar varias veces en las noches del seminario, cuando los
muchachos se reunfan para hablar de cosas mundanas y transgredir el
ambiente aherrojaclo que los curas imponian a quienes buscaban un puesto
en el sacerdocio. Empezé a hablar del poeta con esos versos.....Y que yo
me la llevé al rio/ creyenc[o que era mozue/a/pero tenia marido. ... Fue quizds
la tinica nota alegre de aquel momento, porque luego clijo: y lo mataron
cuando apenas empezal:)a el horror y lo mataron para anunciar que no
habria misericordia con nadie.

Esa tarde supe de la fuerza inmensurable de la poesia. Mi papé era un
viejo conservador que estuvo a punto de ordenarse como sacerdote y no
al)juré nunca de ideas tradicionales y se puso del lado de la repﬁ]alica y
repuclié a Francoy a la horda de criminales que hundieron a Espafia en
la ignominia sélo porque habfan cegaclo la vida de este poeta emblematico
y habfan atormentado la existencia de la generacién del 27.

Me conté que la noticia de la muerte le trajo la obsesién de conocer
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letra a letra lo escrito por Garcfa Lorca y saber de Andalucfa y de la vasta
historia mediterranea que se cifra en esas tierras. Con una extrafia pasién
reproclucia apartes de «Bodas de Sangre» y de Yermay que seguramente
habia visto en escena en algﬁn teatro aficionado en sus correrfas por
Colombia.

Arrobado por el eml)rujo 1orquiano no concedié nunca la mas minima
razén a los asesinos. No le importd ni su desafio homosexual a las pacatas
costumbres de la época, ni su vinculacién a la rebeldfa politica que encarnd
en los preémbulos del ascenso clespiaclaclo del nazismo. No atendié sus
propias convicciones conservadoras y catdlicas.

Me regalc’) ese amor al poeta, me trasmitié otra vez ese profundo
repuclio ala injustita que tenia en su alma. Sucumbié a la belleza de la
escritura y a la pureza del idealismo de aqueﬂos escritores y artistas que
resistieron al embate violento del autoritarismo. Esa tarde comprencli
que algunas creaciones del espiritu y algunos anuncios de la ética estdn
en un sitial m4s alto que la politica. Me ha servido mucho eso en la vida.

Para mi fue mucho més f4cil querer a Garcfa Lorca. Ya habfa crecido
la fama del escritor hasta la gloria, la homofobia habia empezaclo a cecler,
la solidaridad inmensa con el martirio espaﬁol de los afios treinta se
habfa extendido por el mundo. Ya me habian ganado las ideas de izquiercla
y mis inclinaciones estéticas medraban en parajes libertarios.

Por eso me dolié tanto como a mi paclre la muerte del poeta y me
Sorprenclié siempre el olvido de toda Espafa ante los crimenes de Franco.
Por eso nunca entendi el pacto de silencio de los espaﬁoles de la transicisn.

Ahora todo es distinto. Ahora también en tierras ibéricas y en Europa
toda empieza a tomar alas un movimiento para rescatar la memoria,
para vindicar a las victimas de una época aciaga como ninguna.

Muchas veces en la vida he recurrido a las ensefianzas de aqueﬂa
tarde para definir mi conducta ante sucesos y personas. Hay ideas por las
que vale la pena luchar, pero sobre todo hay personas y hermosas
expresiones humanas que no se pueden sacrificar l)ajo el inﬂujo perverso

de idea alguna.
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JOAQUIN PASOS

Nicasio Urbina

Joaquin Pasos (Granacla, 1914 1947) retomé en su corta vida muchos
de los temas fundamentales en la literatura nicaragiiense: el amor, el ser
nicaragiiense, el mestizaje, el incligena, la guerra y su mitificacién, el
catolicismo, la ética. Su inteligencia procligiosa, su ironia y su agu(leza
mental lo hacen un caso tnico en las letras nicaragiienses, y sin duda el
miembro més perspicaz dela generacién de Vanguarclia. En parte por su
corta vida y en parte por la naturaleza de su obra no ha tenido el
reconocimiento que merece.

Los poemas de «Misterio indio» de Joaquin Pasos son un
monumento importantisimo a la valoracién de lo mestizo en Nicaragua.
Supo apreciar a Rubén Darfo sin caer en la idolatrfa ni el parriciclio.
Fue conservador en su icleologia y anti-imperialista, picliendo la
«Desocupacién pronta, y si es necesario violentay. Joaquin Pasos decfa
muchas veces las verdades que otros no querian escuchar, y por eso fue
polémico e incisivo.

Su obra se pul)licc’) clispersamente en peric’)clicos y revistas de su
época, especialmente en B/ Diario Nicaragiiense, Los Lunes de la Prensa,
y Los Lunes de la Nueva Prensa. No recogid en libro su obra pero la clejc’)
mds o menos ordenada con titulos sumamente irénicos. Dejé corregidas
las pruel)as de Breve Suma (Managua, 1947). Desde entonces se ha
pul)licaclo su obra en varias antologias. Poesias (San Salvador, 1960),
Sus mejores poemas (Managua, 1962), Premas de un joven (México, 1962),
Anto/ogfa. Seleccién de Ernesto Gutiérrez. (Ledn, 1972), Poesias escogiaias.
Seleccisn de ]ulio Valle-Castillo. (México, 1974), Canto de guerra de las
cosas y otros poemas. Seleccisn de Julio Valle-Castillo. (México, 1978),
y Prosas de un joven. 2, vols. Seleccién de Julio Valle-Castillo. (Managua,
1994). Esta edicién con la introduccién de Ernesto Carclenal, es una
reimpresiéon de la edicién de Premas de un joven (Managua, 1983).

Joaquin Pasos escribié poesia, cuentos, ensayos, articulos
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perioclisticos y proclamaciones. Fue el laenj amin del grupo de Vanguarclia
de N icaragua y uno de sus miembros més activo y polémico. El magistral
cuento «El éngel pobre» puecle ser interpretaclo como una paré]aola que
ejemplifica a la nacién nicaragiiense. El proceso implicito en el cuento
no es el de mitificacién de un pais sino el contrario. «El éngel pol)re»
desmitifica al nicaragiiense, lo representa descarnadamente mostrando
sus atributos mds negativos y mezquinos.

En su conjunto la obra de Joaquin Pasos que(la como simbolo de
la inteligencia, de la perspicacia, de la ironia y la verdad. Releerlo sesenta
y aflos clespués de su muerte es ver el espiritu de la época retratado con la
lente de un observador agudo , con un alto sentido de la ética, y un gran

talento artistico.
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JOAQUIN PASOS

Canto de guerra de las cosas

Cuando Heguéis a viejos, respetaréis la piedra,

si es que Hegéis a viejos,

si es que entonces queclc’) alguna pieolra.

Vuestros hijos amarén al viejo cobre,

al hierro fiel.

Recibiréis a los antiguos metales en el seno de vuestras
familias, trataréis al noble plomo con la decencia que
corresponde a su caricter dulce;

os reconciliaréis con el zinc ddndole un suave nom]are;
con el bronce considerandolo como hermano del oro,
porque el oro no fue a la guerra por vosotros,

el oro se quedé, por vosotros, haciendo el papel de nifio
mimaolo, vestido de terciopelo, arropaolo,

protegiolo por el resentido acero...

Cuando Heguéis a viejos, respetaréis al oro,

si es que Hegéis a viejos, si es que entonces quedé algﬁn oro.

El agua es la dnica eternidad de la sangre.

Su fuerza, hecha sangre. Su inquietud, hecha sangre.
Su violento anhelo de viento y cielo,

hecho sangre.

Maifiana dirén que la sangre se hizo polvo,

mafiana estaré seca la sangre.

Ni suolor, ni légrimas, ni orina

poolrén llenar el hueco del corazén vacio.

Maifiana envidiardn la bomba hidrdulica de un inodoro
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palpitan’ce, la constancia viva de un grifo, el grueso liquiolo.
El rio se encargard de los rifiones destrozados
y en medio del desierto los huesos en cruz peclira’,n en vano

que regrese el agua a lOS cuerpos cle lOS hom]ores.

Dadme un motor mas fuerte que un corazoén de hombre.
Dadme un cerebro de maquina

que puecla ser agujereaclo sin dolor.

Dadme por fuera un cuerpo de metal y por dentro otro
cuerpo de metal igual al del soldado de plomo que no muere,
que no te pi(le, Sefior, la gracia de no ser humillado por
tus obras, como el soldado de carne blanducha,

nuestro débil orgullo, que por tu dia ofrecers la luz de

sus ojos, que por tu metal admitird una bala en su pecho,
que por tu agua devolvers su sangre.

Y que quiere ser como un cuchillo,

al que no puecle herir otro cuchillo.

Esta cal de mi sangre incorporaola a mi vida

ser la cal de mi tumba incorporaola a mi muerte,

porque aqui esta el futuro envuelto en papel de estafio,
aqui esta la racién humana en forma de pequefios atatdes,
y la ametralladora sigue ardiendo de deseos

y a través de los siglos sigue fiel

el amor del cuchillo a la carne.

Y luego, decid si no ha sido abundante la cosecha de balas,
si los campos no estan sembrados de laayonetas,

si no han reventado a su tiempo las granaclas...

Decid si hay algﬁn pozo, un hueco, un esconclrijo

que no sea un fecundo nido de bombas robustas;

decid si este diluvio de fuego liquiolo

no es mas hermoso y mas terrible que el de Nog,
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Isin que haya un arca de acero que resista

ni un avidén que regrese con la rama de olivo!

Vosotros, dominadores del cristal,

he ahf vuestros vidrios fundidos.

Vuestras casas de porcelana, vuestros trenes de mica,
vuestras 1égrimas envueltas en celofa’,n, vuestros corazones
de bakelita, vuestros risibles y hediondos pies de hule,
todo se funde y corre al llamado de guerra de las cosas,
como se funde y se escapa con rencor

el acero que ha sostenido una estatua.

Los marineros estdn un poco excitados.

Algo les turba su viaje.

Se asoman a la borda y escudrifian el agua,

se asoman a la torre y escudrifian el aire.

Pero no hay nada.

No hay peces, ni olas, ni estrellas, ni pajaros.

Sefior capitdn, éa dénde vamos?

Lo sabremos mas tarde.

Cuando hayamos Hegado.

Los marineros quieren lanzar el ancla,

los marineros quieren saber qué pasa.

Pero no es nada. Estan un poco excitados.

El agua del mar tiene un sabor mas amargo,

el viento del mar es demasiado pesaolo.

Y no camina el barco. Se queolé quieto en medio del viaje.
Los marineros se preguntan équé pasa?

con las manos, han perdiolo el habla.

No ha pasa(lo nada. Estdn un poco excitados.

Nunca volvers a pasar nada. Nunca lanzaran el ancla.
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No habia que buscarla en las cartas del naipe

ni en los juegos de la cébala.

En todas las cartas esta]aa, hasta en las

de amor y en las de navegar.

Todas los signos llevaban su signo.

Izaba su bandera sin color, fantasmas de bandera para ser
pin’cacla con colores de sangre de fantasma,

bandera que cuando flotaba al viento

parecia que flotaba el viento.

Iha y venia, iba en el venir, venia en el yen(lo,

como que si fuera viniendo.

Subfa, y luego laajalaa hasta en medio

de la multitud y besaba a cada hombre.

Acariciaba cada cosa con sus dedos

suaves de sobadora de marfil.

Cuando pasa]oa un tranvia, ella pasalja en el tranvia;
cuando pasal)a una locomotora, ella iba sentada en la trompa.
Pasaba ante el vidrio de todas las vitrinas,

Sobre el rfo de todos los puentes,

por el cielo de todas las ventanas.

Era la misma vida que flota ciega

en las calles como una niebla borracha.

Estaba de pie junto a todas las parecles como un ejército de
menoligos, era un diluvio en el aire.

Era tenaz, y también dulce, como el tiempo.

Con la opaca voz de un destrozado amor sin remedio,
con el hueco de un corazén fugitivo,

con la sombra del cuerpo

con la sombra del alma, apenas sombra de Violrio,

con el espacio vacio de una mano sin duefio,
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con los labios heridos

con los pérpados sin suefio,

con el peclazo de pec}lo donde estd sembrado el musgo del
resentimiento y el narciso,

con el hombro izquierdo

con el hombro que carga las flores y el vino,

con las ufias que atn estan adentro

y no han salido,

con el porvenir sin premio con el pasaolo sin castigo,
con el aliento,

con el sil]oi(lo,

con el dltimo bocado de tiempo, con el dltimo sorbo de
1iquiolo con el dltimo verso del dltimo libro.

Y con lo que serd ajeno. Y con lo que fue mio.

Somos la orquiolea de acero,

florecimos en la trinchera como el moho sobre el filo de la
espaola, somos una vegetacién de sangre,

somos flores de carne que chorrean sangre,

somos la muerte recién poclaola

que florecera muertes y mas muertes hasta hacer un

1Inmenso jar(lin de muertes.

Como la enredadera parpura de filosa raiz,

que corta el corazén y se siembra en la fangosa sangre

y sube y baja segiin su peligrosa marea.

Asf hemos inundado el pecho de los vivos,

somos la selva que avanza.

Somos la tierra presente. Vegetal y poclri(la.

Pantano corrompido que bur]aujea mariposas y arco-iris.
Donde tu cdscara se levanta estdn nuestros huesos Horosos,
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nuestro dolor brillante en carne viva,

oh santa y hedionda tierra nuestra,

humus humanos.

Desde mi gris sube mi dvida mirada,

mi ojo viejoy tarclo, ya encaneciolo,

desde el fondo de un vértigo lamoso

sin negro y sin color completamente ciego.
Asciendo como topo hacia el aire

que huele mi vista, el ojo de mi olfato, y el murciélago
todo hecho de sonido.

Aqui la piedra es pieclra, pero ni el tacto sordo
pueole imaginar si vamos o venimos,

pero venimos, si, desde mi fondo espeso,

pero vamos, ya lo sentimos, en los dedos poolriclos
y en esta cruel mudez que quiere cantar.

Como un stbito amanecer que la sangre olil)uja
irrumpe el violento deseo de sufrir,

y luego el llanto ﬂuyenolo como la ufa de la carne
y el rabioso corazén ladrando en la puerta.
Yenla puerta un cubo que se palpa

y un camino verde ]oajo los pies hasta el pozo,
hasta mas hondo aun, hasta el agua,

y en el agua una palabra samaritana

hasta méds hondo aun, hasta el laeso,

Del mar opaco que me empuja

llevo en mi sangre el hueco de su ola,

el hueco de su huida, un precipicio de sal aposenta(la.
Si algo traigo para decir, dispensa(lme,

en el bello camino lo he olvidado.

Por un descuido me comi la espuma,
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perolonaolme, que VGIlgO enamoraolo.

Detras de ti queolan ahora cosas despreocupaolas, dulces.
Péjaros muertos, srboles sin riego.

Una hiedra marchita. Un olor de recuerdo.

No hay nada exacto, no hay nada malo ni bueno,

y parece que la vida se ha marchado hacia el pais del trueno.
T4, que vista en un jarrén de flores el golpe de esta fuerza,
tq, la invitada al viento en fiesta.

tu, la duefia de una cotorra y un coche de a’,giles rueclas, sobre
la verja tG que miraste a un caballo del tiovivo

y queclar sobre la grama como esperanclo que lo montasen
los nifios de la escuela,

asiste ahora, con ojos péliclos, a esta naturaleza muerta.

Los frutos no maduran en este aire dormido

sino lentamente, de tal suerte que parecen marchitos,

y hasta los insectos se equivocan en esta primavera
sonémlaula, sin sentido.

La naturaleza tiene ausente a su marido.

No tienen ni fuerzas suficientes para morir las semillas del
cultivo y su muerte se oye como el hilito de sangre que sale de
la boca del hombre herido.

Rosas solteronas, flores que parecen usadas en

la fiesta del olviolo, débil olor de tumlaas, de hierbas que
mueren sobre marmoles inscritos.

Ni un solo grito. Ni siquiera la voz de un pajaro o de un nifio
o el ruido de un bravo asesino con su cuchillo.

iIQué dieras hoy por tener manchado de sangre el vestido!
iQué¢ dieras por encontrar habitado algfln nido!

iQué¢ dieras porque sembraran en tu carne un hijo!
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Por fin, Sefior de los Ejércitos, he aqui el dolor supremo.
He aqui, sin léstimas, sin su]aterfugios, sin versos,

el dolor verdadero.

Por fin, Sefior, he aqui frente a nosotros

el dOlOI paraolo eén seco.

No es un dolor por los heridos ni por los muertos,

ni por la sangre derramada ni por la tierra llena de lamentos
ni por las ciudades vacias de casas ni

por los campos llenos de huérfanos.

Es el dolor entero.

No pueolen haber légrims ni duelo

ni pala]aras ni recuerdos,

pues nada cabe ya dentro del pecho.

Todos los ruidos del mundo forman un gran silencio.
Todos los hombres del mundo forman un solo espectro.
En medio de este ololor, isololaolo!, queola tu puesto

vacio o lleno.

Las vidas de los que queclan estan con huecos,

tienen vacios completos,

como si se hubieran sacado bocados de carne de sus cuerpos.
Asémate a este l)oquete, a éste que tengo en el pecho,
para ver cielos e infiernos.

Mira mi cabeza hendida por millares de agujeros:

a través brilla un sol blanco, a través un astro negro.
Toca mi mano, esta mano que ayer sostuvo un acero:
ipueoles pasar en el aire, a través de ella, tus dedos!

He aqui la ausencia del homl)re, fuga de carne, de mie(lo,
clias, cosas, almas, fuego.

Todo se queolc’) en el tiempo. Todo se quemo alla 1ejos.
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GLORIA GABUARDI

Mujer

Soy mujer, luna y nube.

Pelo al viento y ojos a la vida.

Soy mujer, simplemente mujer.

Cotidiana de gloria o de agonia,

acuario por el movimiento de los astros,
feudal en el amor y planetaria.

Soy Selene, Venus, Nube con pantalones;
en eterna ]oﬁsqueola del cielo o del infierno,
de infame y celoso corazoén,

carne sagraola de mi carne,

mujer desde las yemas de mis dedos

hasta la dltima gotita de mi sangre.
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Preparacion para la magia

Hojas de hierbabuena

y limonarias

crema de almendras

y té de manzanilla

verduras frescas

eliminada la carne

para que el cuerpo limpio

y purifica(lo sea un cervatillo

égil e inocente

y como el vidrio

pura alma delicada transparente
vibre como un arpa al toque suave
de tu tacto, para que como violin
o guitarra se tense la columna

los pechos mas erguidos que nunca
piernas de potranca listas

para el vuelo, avién o pajaro,

el arco de los pies inconmovible

y todos los latidos al unfsono,

ahora que regreses.
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Mar de los naufragios

Vengo del mar de los naufragios,

del corazén de la Odisea

en velero lejano de mares extensos,

tema de mis suefios y de mis cantos.

Traigo entre mis dedos susurros de sirenas.
He navegaolo en delirio a través del horizonte
en la espuma de mi aliento

y en mi pensamiento lujurioso,

subiendo y ]oajanclo mareas,

llena de artificios, imagenes, mastiles y velas.
Mi alma, mujer guerrera, sola en temporal,
izando bandera pirata filistea al alba.

Me he tatuado el ancla al centro de mi pecho.
Nada detendrd el rumbo del timon,

ni Venolaval, ni Huvia,

ni neblina, ni siquiera un arco iris luminoso,
buscando el limite entre lo pruolen’ce

y el espacio hondo y vasto del océano.

Mar, cielo, soleclaol, mar, Voluptuosi(la(l,
fuerza y voluntad. Mujer audaz,

calma tu miraola, handela en el mar.
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En la montana de las brumas de Esteli

Con los pélpitos del corazén entre los dedos,
Hegamos a la Cima del Mundo.

He colgado mis miserias

en el ojo de esta luna transparente

y tirado con desdén mis angustias

a un lado de las nubes.

Pienso dormir en ellas,

revolcarme de dolor o de alegria,

jugar al volandss o chimpilicoco

o por lo menos, tener mis pensamientos amorosos
(mi hija alla 1ejana, y mis hijos lejos, mi corazén hecho trizas,
dividido como sandia destrozada).

Que mis suefios cal)alguen esta noche,
arrullados por el ruido fantasmal de los griﬂos,
hasta donde Heguen los limites

de mi corazén abierto en pampas

como la flor de la bandera espaﬁola.

Estoy de nuevo en la Cima del Mundo.
En la Montasa de Las Brumas de Estels,
equidistan’ce del Quia]auc, 1ejos del Tisey
y lejos del Guarumo,

entre el mundo de los vivos

y la eternidad imaginaria,

entre la realidad tragica de mi Patria
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y lo fantasmagc’)rico de lo creible y la mentira
entre el inventario del mundo de los ViVOsS,
seco, a’,riclo, olespalaolo y destructivo

como un cuadro gigantesco de Dals

y el abismo de lo fantéstico y del mito.

Aqui, como en el Pamir, en Ta(ljilzistén,

entre Afganis’cén y China

en Asia Central, el Techo del Mundo,

queriénolo encontrar a Dios

entre el azil del cielo que toco con mis manos,

y el celaje lapislézuli, verde, jacle, morado, gris del atardecer
en el rumor de los pinos que atn queolan con vida,
o en las huellas de Marco Polo

y su aventurero caminar en las batallas del tiempo
o en las crueldades de las guerras del gran Khan,
arrasador de pue]alos y montafas.

Yo Hegué a la Cima de la Montafia del Pamir,

y me asomé en el verdor de su laguna transparente
la misma del gran Marco Polo

y puse mi huella sobre su huella.

Aqui en Esteli, tierra de mi Nicaragua,

vuela mi ojo hacia el infinito

sin encontrar lfmite que lo contenga

y con un corazdédn colgaclo como relicario

donde guarolo los colores del crepﬁsculo y del ocaso
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las 1a’,grimas de la vida y de la muerte,

la imaginacién y la risa de los mios,

los nombres de los que se fueron,

las afioranzas de los que estan vivos,

la raiz de mi origen,

y la savia oculta del pozo de mis deseos.,

no vaya a ser que en este despale inmisericorde

hagan que clesaparezcan para siempre.

Y se van, vuelan mis suefios

naveganolo como génclolas entre las nubes

llevando tan solo el registro del viento y su violencia,
donde el eco es como una espiral que se engulle al mundo.
Y la inmensidad de esta tierra olespalaola

y la Voluptuosiolaol de su tristeza,

dan rienda suelta a mi nos’calgia y a mi furia interior.

Aqui estoy, en el Cerro de las Brumas, en estas montafas,
donde hace ya muchas lunas,

no penetra]aa la luminosidad del dra,

y el rocio bastaba para olesencajar el mar del llanto,

de las 4nimas en penas,

donde desembocaban las pasiones de la vida.

a Danilo Térrez y su esposa Adilia, a Alvaro Urtecho y Francisco de Asfs
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THEODOR DAMIAN

Cual encanto de la vida

Era pequefio e ignoral)a lo que hacia
cuando hacia rodar el aro por la calle
con un alambre bien ajustado

o con un palo

yo pensaba que estaba juganolo

cual encanto de la Vicla, el circulo

en realidad el aro jugal)a a mi persona
yo sacerdote pagano

limpio de alma y de ancestros

un ritual que entonces no tenia sentido
no se me permitia entenderlo

ahora lo veo pero no todo

atrapaolo en el laberinto de sus cruces
feliz porque en el medio

todas las geometrias acaban en el circulo
tal como el ojo se atribula redondo
atraido por el abismo

cuando el cfrculo me amasa el cuerpo
no lo vas a creer

antes de leer a la caida de la noche

a solas

la caricia en la légrima rendida.

Basta piensas

demasiada légrima en un circulo
deberfas no estar més en donde estas

pero el circulo es infinito
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sin saber cusnta légrima en la risa
o cudnta risa

en la la’,grima estd retorcida.

Mira la boca granole, hermosa,

hambrienta del cfrculo

echa destellos astrales hacia tu sangre

como si te hubiera mirado una serpiente

te queclas, cual estatua de mérmol, de sal,
de laarro, de vapor latente

ay, que dulce es el diente de la muerte
cuando se te ha hincado y no te has muerto

De vez en cuando un aleteo
prolongaclo, triste y torpe

es lo que me defiende de la muerte
y el plumazo con que la ahuyento.
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Siempre crucificamos nuestro amigo

El amigo entiende

pero no sabe que

todos hablan ahora

de la aceptacion incondicionada
aunque la reciprociolaol es la condicién
fundamental

también en la amistad con Dios.
Dime cuantos amigos tienes

para pocler decirte quien eres tu
siempre crucificamos nuestro amigo
y olespués escribimos sobre su vida
en el libro de cuentos.
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Tertium non datur

Desde donde hasta que punto te prenolen
en el miraje del torbellino

se encended las luces en Sarmisegetuza
nos llama la ciudadela

naces a cado momento

con un nuevo movimiento

no te reconoces

yo te veo

las gruﬂas vuelan hacia un nuevo horizonte
su]arayanolo con gracia el ondeo esencial
sé que Hega la hora y ya esta

cuando voy empezar hartarme de filosoffa
el universo se divide en dos

y todo en él, también

Tertium non datur.
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VicTorR RODRIGUEZ NUNEZ

Actas de medianoche

Seré ﬁ'e/
A la luna

Juan S anchez Pelsez

La noche tiene un claro
tatuaje en el oméplato derecho
que nadie debe ver

Es algo de los tiempos
azarosos en que todo era dfa
Es algo del espacio
que la razén baraja en el desvelo
En cuanto se descubre

en la mirada resta

solo el viso de la luna de espalolas
El cielo salpicaolo de su]ajetiviola(l
Y la tierra nublada con los huesos
de las estrellas que lloviznara
Todo es suefio del ser

Un nudo de caminos

que desatan los arboles
Una sombra madura
que perfuma las pieclras recién dichas

Y la luna olel IDOI(J,G

casi en el otro cielo

piole no ser obviada
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No hay reﬂejo sin ti en este estanque
donde espian los lotos
No hay silaba sin ti

mudez armada
que la paciencia agita
Hay que encarar tu brillo
gozar el filo dentro poolanclo oscuridad

En vano he sefalado
un punto en la celeste encrucijaola
La luna no es noticia para ti
Faz que clistingue a este azoro del dfa
en que nunca llevamos al molino
los vientos cartesianos
Visién que ha dado todo
el fondo de su azul

a las letras punzantes
Con tu luna secreta

te pieroles en las noches
que mudaron el mundo
De los suefios revueltos a la tela de arafia
donde la sombra puso siete huevos

De la esfera que acecha detras de cada idea
a la maleza en llamas de tu vida
Del arco de los nervios
al dardo envenenado y sin destino
La soledad perfecta
desencuentro absoluto
Hay que apeclrear el cielo
En la tdnica calle de la noche
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entre flores criadas con agua de batea
no tuviste mas senos que mi sed
Y aunque sudabas con olor a nada
cuando en los portales
se prenclian los miedos

eras la luna misma con un vestido rojo

Nevé

No me di cuenta
Mientras tachaba en ti

echado en la ceniza

toda la pureza se vino abajo
Y cuando me asomé
la noche terminaba de inscribirte
Fuiste todo menos albor gitano
La sombra es rubia y lleva el pelo corto
Sube el humo brusido por el agua
Yo soy analfabeto
huyen de mf los niimeros galantes
de luna a sol he recogiclo fresas
Con el otofio se puolren mis ojos

Las manos son semillas
huelo a culebra verde

Nada en mi te demora
Los aires estdn tiznados de célculo
De nuevo ese rostro menguante en el jarolin
Mezclo el mentén azul
con la yema de ntdmeros
Una lluvia de tajos

se filtra hasta la médula
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Junto al lépiz rabioso

el labio indiferente
Luna rota de espejo
donde el ser se clespeina

Su mirada te va a clejar sin ondas

Somos esa efusién
cuando menos pensamos
de la tinta lunar
La mancha fluorescente
que nunca sera un hijo

sobre la tinica sébana 1impia de casa
Armo el rompecahezas de la noche
Faltan piezas y sobran
las que mas insisten en tu candor
Lo tnico que encaja es el deseo
de no ser

sélo estar
El resto tiene centros asimétricos
bordes no contenidos

Luna nueva de padre cleshijaclo
Habria que poner
a la nada en su sitio
Las dltimas tormentas
se la llevaron 1ejos
de este libro en eclipse
No lo sabe pero a su sombra proso
Me bafio con su leche
apretanclo los labios siempre abiertos
Quien te aspire puecle nacer de sed

Arquitrave 37 Octubre de 2006



Playa de medianoche
en que no naufragaste

Filo donde la luna

se clesangra én arcna

Punta que oculta el rostro
cruzado por la espuma
Campesino sin norte
que la madera ahoga
Lago de madrugaola
cuando por fin te diste
Velas de ningtn viaje
anudadas al viento
Derrame de la sombra mas a tono
Lo demas
azotado por relémpagos
Como aquel relojero te desvisto

Anillo de la tos

relum]ore sin oliamante

Alta fiebre

con los vellos dorados
Tu luna es el oml)ligo de la noche
Como cuarto creciente
este pala]arerio imponolera]ale
No se escribe se raspa
puntualmente la nocturnidad

El caldero viejo

que mi madre no ha podido borrar
Teorema roméntico

esta mota de tizne
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Bajo la luna ausente
radiada como cactus
la marejaola del desierto sube

Tu corazén es el tnico barco
surto en la claridad
Cargo toda la sal no imaginacla
y en un viento perdiolo
zarpo a ver si la noche tiene orillas
Contigo estoy a salvo de ayer y para siempre
Le doy cuerda a la luna

y le ladro al reloj
He vuelto a ser la nada que ociosa me imagina
Plenilunio amolado por nubes
a punto de caer
Toda esa disonancia

esta condensacién

Hasta el metal se espanta de su brillo

Para Charles A. Piano y Helina Qinas
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JUAN CARLOS BAUTISTA

Entre los huesos, bajo el nervio

Alcanzame con tu rayo, Amor,

perra azarosa, que ya me ar(les:

un miedo y una furia, que ya

me muerdo el tasajo
y estoy mojaolo y triste, resoplando.

Miércame con tus hierros,

pénme a recoger las migajas de ese banquete tuyo,

hazme sudar de apretaolas axilas, de sexos 4ridos y salados,
deletracando tus nombres inolignantes,

tus apoclos de diosa y puta.

Alcanzame con tu rayo, parteme en olos,
muéleme a palos.

Sobre todo, pon mi sangre a rezumar de odios,
a remontarse hasta un dolor ejemplar,

hasta tu muerte de huesos y de nervios.

No quiero ser yo, Amor, quiero ser otro,
y luego otro

y luego otro,

hasta que la vida no pueola mas

y me reviente.
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Estoy sofiando laajo tus abejas, Amor.
Bajo tu sombra de fuego, estoy abriéndome.

Si mi corazén teme,

si acaricio el fuete, todo me sea perdonado.

Quiero estar en mi cuerpo cuando incendies mi cuerpo

y éen mi casa cuan(lo la arrases.

Nadie que conozca mis cuadernos
y sepa de mis criptogramas dira:

no sabia.

Amor: ta adivinas lo que espero de ti
sabes que te ol)eolezco,

y que sigo al animal, a la serpiente,

en largas calles de majestuosos miedos.
Cémo beso, sabes, el pan de tus rodillas

y cémo me caigo de amor, Amor, a cada rato.

Parteme ya con tu rayo
perra de azares buscados,
perra de la sarna dulce,
barbara y mas que barbara,

parteme con tu rayo:

parteme:

ya.
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En la habitacion de Luis

Comenzé a romperse en mi mano

pero no peolia lastima:

qué orguﬂo nace de los cuerpos solos

cémo la soledad los hace invencil)les,

de qué manera un cuerpo que cruje laajo otro cuerpo
erige sus a’calayas, tiende una cama como una fortaleza

se alza soberbio como un héroe olerrotaolo,

de qué modo admirable un cuerpo solitario
se entrega hasta vaciarse
y vuelve a su cuarto
a su borde
y no sale de nuevo a la calle si no ha de salir en llamas,

aullan(lo casl.
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Eva DURAN

4Qué hago con esta arrechera inmensa
que aun te cargo?

A la hora en que se hacen las doce y te enfrentas a la noche, y
cuando la tnica luz que ilumina tu alma es la colilla del cigarroy
cuando eso es lo dnico que tienes, las palalaras sobran. Estés atra-
paolo en ti, te acoges, te abrazas, te calientas. El amanecer es una
esperanza, el dia que pasd solo un mal suefio.

Al amanecer, los vendedores de peric’)dicos y café y el viejito del
puente le dicen hola al dia con reverencia. Es hermosa realmente,
so]arecogecloramente bella la maolrugaola cuando llueve en
Barranquiﬂa.

Guardo un correo suyo que termina « . .. O comerme con una
zanahoria de tamaiio aceptaé/e, ver que me retuerzo y satis][ago asf el
atdvico deseo homosexual que solo acepto si es una mujer Ja que pene-
tra con sus dedos, su /engua o una zanahoria bien e/egic]a, con miel de
aéejas, para que Ja /engua a[eguste ese sabor, devolver esa zanahoria a
tu culo y verte gritar de dolor mientras mi verga penetra en un cono
expectantenr.

Dime amor mio, 6Qué hago con todo este amor inconmensura-
ble que ni pasa ni se olesgasta?, 6Qué hago con esta arrechera in-

mensa que an te cargo?
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Mi cuerpo fue escenario del amor

Mi cuerpo fue escenario del amor, de una fugaz historia clepra—
vada. «Derramas tu orgasmo sobre mi, veo correr por mi vientre a
][uerza incontenible de tus aguas poa]erosas»

Atin me miro a mi misma con los ojos con los que el me miraba,
acaricio mis senos como el lo hacfa. Estos ojos le amaron ¢Dénde
estds? ¢En que cuerpo amaneces? ¢En que cama? ¢En que boca
sepultas el sabor de mis labios? iRecuerdas este cuerpo hambrien-
to, insacia]ole, in(loma]ole, que te amo tantas noches en esas fiestas

cle furor inconteni]ole?
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Mis palabras ya no son para él

Mis pala]aras ya no son para él
guar(lo su nombre dentro de mi
como semilla olispersa

Guardo su recuerdo

en el mas oscuro y secreto
batl de la memoria

libre de dolor o amargura
suave y mullido

con la suave ternura

de la primera ereccién

Mi cuerpo no le espera

clerro mis 0jos

mis piernas

me olejo ir

me olejo llevar

«Y comi de su cuerpo
Y bebi de su mano

Y succioné su vida,
luna cargaa/a

y

simiente,

/uego,

no }l U£O SO/QS»
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Arrecharme

AI recharme

Mi cuerpo guar(la la fuerza de la tierra
Son garfios tus manos en mi vientre de anarquista

Tu piel es hogar maravilla praclera misica invocacién
Pero llueve en dos cuerpos distintos
Y esta historia no es més que otra forma del silencio

y ya no estaras aqui
y ya no importara a nadie
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Pier Paolo Pasolini (Bolonia, 1922-1975), uno de los mas grandes
artistas del siglo XX. Una semblanza de Pasolini escrita por Omar Ardilay
una muestra de su poesia en traducciones recientes de Umberto Cobo.

Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, 1898-19306), fue asesinado
por el franquismo a comienzos de la Guerra Civil Espafola.

Joaquin Pasos (Granada, 1914-1947), su obra, recogida péstumamente,
fue publicada por Ernesto Cardenal bajo el titulo de Poemas de un joven
(1962).

Gloria Gabuardi (Managua, 1945) Poeta y pintora es Doctora en
Derecho por la Universidad Centroamericana. Secretaria FEjecutiva del
Festival Internacional de Poesia de Granada
(www.festivalpoesianicaragua.org.ni), su obra ha sido recogida en parte en
Mustiles y velas (Tlantepantla, 2006). Es Premio Ricardo Morales Avilés de
1982.

Theodor Damian (Botosani, 1951), desde 1992 ensena filosofia en el
Metropolitan College de New York y ejerce el sacerdocio en la Iglesia
Ortodoxa Pedro y Pablo de Astoria. Traducciones directas del rumano
por Elena-Liliana POPESCU.

Victor Rodriguez Nufez (La Habana, 1955) es profesor de Literaturas
Hispanicas en Kenyon Collage en Gambier. Durante la década de 1980
fue jefe de redaccion de E/ Caimdn Barbudo, y confecciono varias antologias
de los poetas de su generacion.

Leén Valencia (Andes, 1955), columnista de E/ Tiempo ha publicado
Adids a la politica, bienvenida la guerray Miserias de la guerra, esperanza de la pag,
libros de caracter politico. Con e/ pucho de la vida es su primera novela.

Nicasio Urbina (Buenos Aires, 1958) Profesor Asociado en Tulane
University, ha sido embajador de Nicaragua ante las Naciones Unidas.
Algunos de sus libros son La estructura de la novela nicaragiiense (1996) y Los
ensayos y las novelas de Ernesto Sabato (1992).

Juan Carlos Bautista (Tonala, 1964), algunos de sus libros de poemas
son Lenguas en ereccion (1992), Cantar de Marrakech (1993) y Bestial (2003).

Eva Duran (Cartagena, 19706), activista en defensa de los animales y
autora del libro de poemas E/ jardin donde vuelan los mares, sus textos han
sido traducidos al portugués, italiano y aleman. Vive en Praga.
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