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Jorge Zalamea Borda

Harold Alvarado Tenorio

' kL_AA

Jorge Zalamea (Bogota, 1905-1969)! es junto a Leén de
Greiff, Aurelio Arturo y Luis Tejada, la otra gran figura de la
llamada Generacion de Los Nuevos. Vastago de una familia
aristocratica, su padre, Don Benito Zalamea, contabilista de
la empresa de energia, fue un tipico bogotano del siglo XIX,
hombre de saber, comprensiéon y justo sentido de las cosas y la
existencia, de quien hered6 un orgullo y una honradez a prueba
de fuego.

Zalamea fue el mas joven del grupo. Voraz lector, dueno de
un caracter sin par que lo acompané toda la vida, sus primeros
escritos fueron publicados cuando tenia escasos 16 anos y las
cronicas de la época hablan de su combatividad y arrojo para
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debatir las ideas de los contertulios del Café Windsor, donde
junto a Leén de Greiff, que luego seria su mas entranable
amigo, deslumbraba por su insolente y aguda inteligencia.

«Jorge Zalamea recordaba en su juventud, ha escrito Alvaro Mutis,
a un altanero Dorian Grey. La imponencia de sus rasgos regulares y
aristocrdticos, la belleza de sus manos elocuentes y el timbre sonoro,
lleno, profundo, calido y varonil de su voz, se hicieron muy pronto
mdas conocidos en Bogotd que sus dotes de escritor, como sucedia
sitempre en el ambiente municipal y espeso de nuestras soniolientas
capitales.»

Vinculado a una compania de cémicos viajéo por Centro
América y en Costa Rica publicé El regreso de Eva en 1927.
Luego visité Espana, Francia e Inglaterra y sirvié en la
embajada de Colombia en Madrid y Londres y mas tarde fue
secretario general y ministro de educaciéon del primer gobierno
de Alfonso Lépez Pumarejo y embajador en México e Italia en
su segundo mandato. En aquel Madrid de la Residencia de
Estudiantes conocié a Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas,
Pablo Neruda, Alfonso Reyes, Juan Larrea, Rafael Alberti o
Damaso Alonso. A Lorca le unié una entranable amistad, que
ha quedado registrada en tres cartas consignadas en las obras
completas del andaluz.

En México descubrié la poesia de Saint John Perse, con
quien se identifico y a quien prest6 su voz de manera ejemplar.
En 1948 regres6 a Colombia y dirigié la revista Critica (1948-
1951), donde publicé6 La metamorfosis de su excelencia, texto
que causoé la censura de la misma por parte del gobierno de
Mariano Ospina Pérez. Al caer asesinado, el 9 de Abril de 1948
Jorge Eliécer Gaitan, participé en la revuelta popular al lado
de Gerardo Molina, Diego Montana Cuellar y Jorge Gaitan
Duran, incitando, desde la Radio Nacional, al pueblo a la
rebelién. Luego partié al exilio en Buenos Aires donde publicé
El gran Burundu Burundda ha muerto (1952), -una
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deslumbrante satira contra los tiranos, con secretas
referencias a la violencia colombiana- y tradujo a numerosos
autores contemporaneos, entre ellos a Paul Valery, Jean Paul
Sarte, T.S. Eliot y William Faulkner.

En 1952 Zalamea fue nombrado en Viena secretario del
Consejo Mundial de la Paz (1952-1959). Hizo entonces
numerosos viajes por Europa y el Oriente y en 1957, en
Benarés, frente al Ganges redact6 la primera parte de El suerio
de las escalinatas, que publicaria en 1964. Muri6 en Bogota el
10 de Mayo de 1969 mientras servia como director de un taller

de escritores y profesor de la catedra de poesia en la
Universidad del Valle.

«Zalamea no pudo, ni en su juventud ni en su madurez,-sostiene
Helena Araujo- dimitir de un elitismo que su natural suficiencia,
acentuada por una ventajosa apariencia fisica, incitaban a la
supertoridad. Sus diatribas contra los poderosos, su defensa de los
humildes, su andamiaje de justo exiliado, calumniado y ofendido, su
necesidad de publico y de aplauso, eran en realidad reflejos de un
individualismo cuya excesiva autovaloracion fomentaba nociones de
grandeza y persecucién peculiares a las personalidades de tendencia
paranoica. Dentro de la politica, su «nobleza» de ideas lo llevé a
ejercerse «por lo alto», en el reino de lo bueno, lo bello y verdadero.
Platonismo que ni la labor educativa de su juventud ni la
produccion poética de su madurez logré identificar con liberales que
le hallaron demasiado ajeno a la mentalidad electorera o comunistas
que le supieron siempre ausente del partido».

Aun cuando Zalamea se destacé en su juventud como un
difusor de ideas culturales y educativas, cuando descubrié la
poesia de Saint John Perse sus intereses fueron variando y
comenzo, tras las persecuciones y exilios, a escribir una obra
que si bien podria inscribirse dentro de lo que se llamé «poesia
militante», su rasgo definitorio fue la brillantez y belleza de
su expresion. Eso es lo que deja hoy una lectura de textos
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como La metamorfosis de su excelencia, El gran Burundu
Burundd ha muerto, El viento del Este y El suerio de las
escalinatas. Como sucedié con la poesia politica de Neruda, o
con cierta poesia tipicamente modernista de Dario, la de
Zalamea vive hoy gracias al tono que inventé para hacerse
oir contra la opresion y los horrores de su tiempo. Hay quienes
han dicho que su voz fue aprehendida en Perse, pero quizas
suceda mas bien que fue Zalamea quien doné a aquel sus
melodias y quienes oyen o leen no lo recuerdan. Hernando
Valencia Goelkel sostuvo que encontraba mas legibles los
poemas de Perse en el espanol de Zalamea que en el original, y
agregaba: «La version de Zalamea casi nunca es preciosa; es
él quien hace creer que el verso de Perse es para leer en voz
alta, que puede decirse litiirgicamente, ritualmente, en un
ceremonial incantatorio, colectivo y magico». Y fue
precisamente eso lo que hizo Zalamea con sus extensos poemas:
rescatar el arte milenario de la lectura en voz alta, para
grandes auditorios, donde la palabra, flatus vocis, hace
evidentes los signos del texto. Esa fue su gran contribucién a
la literatura de esta parte del mundo, asi los criticos oficiosos
sigan leyendo mas en sus asuntos que escuchando las melodias
de sus poemas.

Como se sabe, tanto en uno como en otros poemas, Zalamea
entabla, o una denuncia de los males causados por los
poderosos, o celebra una esperanza en el manana merced a
los cambios sociales y morales que podrian suceder en la
historia. Pero no vende a quien oye verdad alguna ni impone
una tesis. Es la sustancia de la ira, la voz del profeta que
castiga la maldad, lo que retumba en su dicciéon. Otro tanto
puede decirse de su Cantata al Ché o Imprecacion del hombre
de Kenya: es la recondita voz de los humillados y perseguidos
quien nos habla. Como ha dicho Helena Araujo, luego de un
juicioso estudio de la obra del proscrito, después de oir o leer
sus poemas, «sucumbimos ante el poderio de un idioma
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opulento y emocionado. Sera la imagen brillante, sensual o
barroca lo que le exalta y fecunda, no su posible transposicién
ideolégica. Si en El gran Burundiu Burundd, teniamos un
discurso retérico con ambiciones poéticas, en El suenio de las
escalinatas tenemos un discurso poético que rehusa hacerse
plenamente demostrativo».

«Jorge Zalamea y Jorge Gaitan Duran han sido, dijo Alvaro Mutis
con ocasiéon de la muerte del gran vetado, las tinicas voces ariscas,
indomeniadas e infatigables que han lanzado a todos los vientos, no
solamente la protesta contra las condiciones que abruman a su
patria, sino el testimonio licido, infatigabley sin compromisos de
cémo esas condiciones asfixian toda posible voz inconforme y liman
en la conducta de las gentes, toda posible aspereza que no se ajusta
al manso molde que conviene a quienes han determinado como se
debe vivir en Colombia»... «<El dia de su entierro, sus comparieros
de generacién, poetas, periodistas y politicos y todos los que luego le
precedieron en las mismas lides y aficiones, estabamos alli presentes,
confundidos en un dolor comun y en una comun conciencia de culpa
por no haber sabido cumplir con esa solitaria y perpetua condicion
de protesta, que el tratara de inculcarnos a través de una vida
ejemplar y de un destino inconforme y soberbio.»

(1) Véase Helena Araujo:]orge Zalamea en Bco, N-° 161, Bogota, 1974 y
Alvaro Mutis: Zalamea visto por Alvaro Mutis , Semanario Cul’cural, Ca]i, 14 de

Ju]io (le 1976
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El sueno de las escalinatas

Jorge Zalamea Borda

Como los lectores de libros sacros, los pregoneros de
milagrerias y los loteadores de paraisos y nirvanas,
también yo he de sentarme de espaldas al rio, frente a las
escalinatas plagadas de creyentes y obsedidas por dioses
vivos y muertos; frente a los templos de ladrillo y cobre
sobre cuyas escamas la luz hierve y crepita; bajo los
empinados palacios en cuyas azoteas cunde la algarabia de
los monos.

También he de llamar a los creyentes para que formen corro
en torno mio, y me escuchen.

Pero no he de leerles milagros de dioses, ni hazanas de
héroes, ni amores de principes, ni proverbios de sabios.
Pues respondiendo a lo que viera el ojo, el duro brazo de la
colera arrebaté el libro abierto sobre mis rodillas y lo
destrozé contra el viento. Y ahora el viento dispersa sus
hojas sobre el rio, como ahuyenta el huracan a una bandada
de pajaros de mal agiiero.

iAh! he repudiado el libro. He abolido los libros.

Soélo quiero ahora la palabra viva e hiriente que, como
piedra de honda, hienda los pechos y, como el vaporoso
acero desenvainado, sepa hallar el camino de la sangre. Solo
quiero el grito que destroce la garganta, deje en el paladar
sabor de entrana y calcine los labios profirientes. Solo
quiero el lenguaje de que se hace uso en las escalinatas.
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Pues tengo el designio, !oh creyentesi de abrir audiencia
aqui, sobre las escalinatas, de espaldas al rio, frente a los
templos y bajo los palacios.

Designio de incoar un proceso —el vuestro—; de armar un
alegato —el vuestro—; de reanudar, fomentar y dirimir la
mas antigua querella — la vuestra.

'Apelo a vosotros, creyentesi Necesito de vosotros y todos
los seres de condicién contradicha.
He aqui, pues, mis citaciones a esta audiencia:

En primer término, cito a los hongos humanos que
proliferan sobre las escalinatas o agonizan en ellas:
Esculturas vivientes, gesticulantes y gimientes que abren
avenida hacia la abierta sala de nuestra audiencia:
el adolescente epiléptico que hace precipitar el ritmo de
las plegarias con su alarido de entusiasmo y su bramar de
espanto; el enano que salmodia su irreparable mendicidad
bajo el lujo de su enorme turbante amarillo;
el paralitico que con sus tablillas ambulatorias, remeda
sobre la sorda piedra la invitacién de las castanuelas a la
danza; la leprosa que, mendicante, ptudica, coqueta,
desesperada exasperada, cierra o hace flotar el vuelo violeta
de su manto sobre su desleida carne gris;
el nino que pone al sol los coagulos azulencos de sus
descompuestos; el hermoso mozo mutilado por sus propios
padres para que la muda y desnuda plegaria de sus munones
le garantice el pan de cada dia;

el demente, el sifilitico,
el calenturiento,
el idiota,
el varioloso, el pianoso, el tinoso,
el sarnoso, el caratoso,
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el tuberculoso,
y toda la horda innumerable de los consuntos.

Que vengan aqui, que se acuclillen en primera fila, muy

cerca de mi para que su yerta brasa haga borbollar las

palabras en mi pecho hasta que broten de él lenguas de
fuego.

Pues quiero desatar un gran incendio.

Doy luego precedencia en mis invitaciones a las gentes que
viven un poco mas alla de las escalinatas, detras de los
templos y los palacios:
las muchachas que acarrean las arenas y reciben en pago de
su afan minasculas hojuelas de estano;
los vendedores de lenos para las piras funerarias;
los vendedores de tierras de colores para los tatuajes de la
casta y el rito;
los vendedores de rosarios de sandalo, nueces o vidrieria
que amansan la ira e inoculan la resignacion;
las ninas que venden guirnaldas para adornar las esquivas
gargantas del rio; las ninas que venden diminutas almadias
de paja con dos velillas encendidas para ofrendar al rio;
las solitarias abuelas varicosas que exponen con timido
orgullo, sobre un pingajo de saco, seis nueces, cuatro
pimientos rojos y un mango marchito;
los escribanos que copian la letania de las miserias
iletradas: de la madre que busca al hijo para que le dé un
sudario; de la ninha abandonada que no quiere perder el cielo
del pecho de su amante; del jornalero que clama contra una
justicia de expropiadores;
los vendedores de tortillas; los vendedores de especias;
los vendedores de hojas de betel;
los vendedores de bunuelos en que se arraciman las abejas;

Arquitrave 10 Abril de 2006



los vendedores de emplastos; los vendedores de pajaros;
los vendedores de balsamos y laxantes;

los vendedores de ceniza;
los vendedores de sal;
los vendedores de agua...

iOh delirante confusion del comercio de las cosas mas
nimias y necesarias! El comerciante cuenta en fracciones de
rupias sus ganancias y el comprador irrita su propia
hambre con un punadito de garbanzos o recontados granos
de arroz.

Que abran el parque de los profetas y los dejen venir hasta
mi, con sus salientes ojos alucinados, sus arremolinadas
grenas, sus barbas cundidas de piojos y sus inciertas
piernas de ebrios de Dios. Que los dejen llegar hasta
nosotros, pues necesitamos su testimonio. Su demencia
corrobora nuestra razén y sus palabras nuestro designio.

iCrece, crece la audiencia! Hay ya silbos de llama en la
brasa.

Que vengan también el herborista y el sacamuelas; el botero
y el guia; el alfarero y el tejedor de mimbre; el astrélogo y el
sastre; el homeopata y- el acupuntista....
las mujeres que trituran las piedras al borde de las
carreteras;
los ancianos que rasuran el vello amarillo de la tierra
secana,
el nino tuerto que teje los saries de parpura y de oro; los
hombres que tiran de los carros cargados con grandes
vasijas de gres;
los encantadores de serpientes;
los cornacas;
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los colectores de boniga;
los ninos que pastorean jabalies y bufalos;
los hombres que cuidan de los monos en los templos
olorosos a orina y benjui;
los remendones de babuchas;
los barberos que, en cuclillas, rasuran y tonsuran a sus
clientes entre las ruedas locas de los rickshaws; los mozos
de tiro de los rickshaws: los Ganimedes de leche de coco; los
trenzadores de cuerdas;
los basureros y los recogedores de colillas; los esquiladores
y cardadores; los camelleros y burreros;
los poceros y los pregoneros;
los estafetas y las planideras;
la mujer que tuesta los garbanzos; la que cuece el arroz;
la que sabe parar los flujos;
la que maquilla a la nina impuber;
la casamentera y la amortajadora;
los que baten el cobre, los que graban el cobre, los que
nielan el cobre...
y los incineradores de cadaveres,
y las parteras de la miseria recién parida!

iOh lancinante algarabia de los humildes menesteres! Y de
los bajos oficios. iOh inacabable necesidad de las manos que
ofrecen su trabajo! iOh codicia fatal de las manos que
reciben el trabajo!

Crece, crece la audiencia
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Alejandro Padron

Escolios

Verborrea

No me refiero al verbo robar en su conjugacién gramatical.
Hablo sobre todo de su modo de empleo en la sintaxis
cotidiana de quienes lo ejercen.

Formas diversas

A uno de los pobres del barrio lo maté una bala perdida.
A otro lo sepulté el hambre.
Y al altimo, lo consumi6 un ataque de promesas.

Gastronémica

Con un grotesco pan de jamoén de palabrotas, utilizando
salsa falsaria, mayonesa calumniosa o mostaza abusiva, se
inventa un emparedado para aplacar el hambre de los
embelesados. Hay quienes ya estan hartos de la misma
merienda, otros fruncen el ceno y los demas resisten en
silencio. En la perorata dominical hay cada vez menos
comensales y algunos muertos de hambre,... y de miedo,
quizas. Que se lo digo yo que pertenezco al Consejo de
Ministros.
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Nuestro turno

No es ni siquiera una critica, se trata de una simple
observacion: los conoci como transetintes modestos antes de
su viaje al futuro. Ahora son androides con cuentas de
digitos inextricables. Se han vuelto viajeros de week-end en
naves particulares hacia ciudades fantasticas. Estan en su
legitimo derecho, -dicen algunos: icomo iban a morirse sin
vivir el placer y la lujuria de sus adversarios pretéritos!

Equilibrio

Para el senor dueno y amo del poder, el odio es un potencial
elemento autorregulador del ecosistema de los pueblos.
Por eso ha ordenado a sus mas cercanos colaboradores la
fundacién de una factoria de microchips para alojar en lo
mas intrincado de los 16bulos, el elemento en cuestion.
Garantia tinica de la buena marcha del proceso,

-esto pensé al verme en el espejo sin entender por qué la

frente me dolia tanto.
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Marianne Larsen

Florece un espino blanco
Florece un espino blanco

Ruidos de autopista
a lo legjos

La vision de cabritos vacilantes
con ruedas bajo las pezunas

Un fiordo parpadea

Una comunidad cargada de emocién espera
muy adentro en el aire un lugar en la tierra
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La pradera

La pradera actta esta noche como lo esencial
y de lo que conversamos esta noche
trata por eso
de tallos y chorrillos y ranas
e insectos y huevos y mirlos
y falta de temor a los contratos de trabajo
de alquiler y otros contratos

Esta noche
un poco lejos de nosotros pasan ninos

de la mano de sus adultos

Es una pradera
hay por cierto en ella una gran ciudad
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Sondeo de opinion

&Cual es tu posicién con respecto a la luz matinal?
4Apruebas las direcciones del viento?
(Es correcto que alguien suene de color
o deberia prohibirse?
¢Es que pueden aguantar acaso los entes atémicos
mundiales que las brisas y las bandadas de pajaros sigan
yendo y viniendo?
4Qué piensa usted de un veneno como el aconito de
invierno?
(Podra tal vez ser buen negocio mirar
con la vista perdida por encima de un mar?
tHay suficientes estrellas en el cielo?
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Insumiso

4Quién crees que eres, para poder vivir sin comida;
beber sin taza; vivir sin casa?
4Quién crees que eres, para poder viajar sin salvoconducto;
dormir sin despertador; sonreir sin dentifrico?
4Quién crees que eres para poder tener amigos sin mentir;
usar las carreteras sin pagar; usar la luz sin encenderla?
4Quién crees que eres para poder llenar formularios
sin proporcionar datos personales;
llevar joyas sin estar asegurado; ver peliculas sin pantalla?
4Quién crees que eres para poder sentirte en casa
sin tener una habitacién de la que te pueda echar un
abogado; viajar sin un vehiculo al que la policia le pueda
quitar la placas de matricula; disfrutar de refrescos frios
sin nevera de la que escapara el frio;
celebrar tu cumpleanos sin un registro civil que pueda
mostrar que los alrededores estan llenos de ostros datos
como ta?

4Quién te crees que eres para que nadie te engane en tu
huida del poder?
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Fabula

Cuando la gente se despierta por la manana en sus aisladas
células familiares con un raro sabor de canciones de
libertad en la boca, se despierta también su vacio.

E inmediatamente el vacio empieza a alegrarse de ver
a la gente desaparecer en la oscuridad camino de las
maquinas que esperan para poder tener las habitaciones y
cosas de la familia para él solo.

Espera invisiblemente tenso.

Cuando esta seguro de que todos, la madre y el padre y los
ninos, se han marchado, salta como un duende de una caja y
se pone a fisgar y a mandar.

Nadie sabe lo perverso que es el vacio.

El vacio que se queda en las casas privadas cuando la gente
ha salido. Fisga las cartas y los armarios de la gente, se
prueba toda la ropa, mirandose y remirandose en todos los
espejos. El vacio tiene luz verde cuando la gente no esta en
casa. La gente odia al vacio y el vacio odia a la gente.

El tiempo que estan obligados a estar juntos es un
tormento. Pero cada uno se traga sus propias aversiones.
El vacio se las traga porque sabe que le espera una manana
feliz cuando la gente desaparece de su vista todo un dia de
trabajo.

Pero por qué se guarda la gente su aversion por el vacio en
su interior, ellos no siempre pueden esperar una alegre
manana lejos de él en la oficina y en las fabricas.

No, pero en las fabricas pueden aprender a estar unidos,
y cuando estan unidos no notan tanto el vacio.

La gente habla siempre de unirse para alejar
el vacio de sus casas y trabajos.
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Humberto Franca

La batalla de la eternidad

Naves destruidas-
De las batallas fatidicas, las noticias.
El horror de los que regresaron,
la honra de los muertos profanada.

En el puerto, donde aguardas,
yacen los siervos lastimosos,
los sacerdotes humillados,
las vanas promesas de reparacion.

Insomne, las vestiduras al viento,
sin inutiles lamentos,
contemplas tu océano.

Tus proyectos te destruiran.

Arden los monumentos.
Huyen, sin rumbo, los guerreros.
Fuego, caos-
ruinas de tu ciudad amada.

Resta el odiado exilio,
el recuerdo de los monumentos,
cuando perdiste,
por perfidia de los sabios,
por malhadados céalculos,
la batalla de tu eternidad.
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Hoja intocada

Es delicioso ver un ave sorber el agua de la fuente.
El sol correr en el espejo,
la llama crepuscular despertar al felino que suena.

Es delicioso ver como el mar lava un penasco.
Y la extrana criatura canta en las profundidades,
con sonidos imperceptibles.

El ganado que, mansamente, se acuesta en las sombras
de la tarde y mueve, en silencioso rito, los cuernos hacia el
sol, para comprender la luz
que declina al anochecer.

La leona toca, con el hocico frio, el barro tibio,
presiente en el aire la presa que pasa, distante.
La gacela que salta hacia la muerte, altiva y veloz
y los p4jaros tardios, sobre nidos flotantes.

Es delicioso ver la lechuza barriendo
la solitaria campina, con nitido mirar
y la serpiente anidar en la templada roca.

Ver al perro, en soledad, dormir a los pies,
el rumor de una carne plena de si misma,
y la mano exhausta que descansa
en la intocada hoja.
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La noche de un dia

Las hojas secas recubrian el lodo.
El lago dormia y croaban los sapos.
Tu mano se pos6é en mi costado,
una extrana antorcha ascendié en nosotros.

La luna, entre los arbustos,
espiaba tu cuerpo.
La piel en suenos,

al movimiento de la marea
en nuestra sangre.

Rapidos, los ojos de los felinos huian,
al percibir que hablabas,
sin que los labios se movieran.
Hasta que la madrugada abandoné el lago
y las luces nos encontraron muertos.
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Perfumes

Tu mirar tiene perfumes.

Tu cuerpo esta hecho de olores.
Esencias en las manos.
En los senos morenos, sandalo.

Del flanco emana un magnifico olor.
Datiles aromaticos en los labios.
Perfumes de tu piel y de tu sangre,
aromas de tu cuerpo y del alma
en la incendiada carne-
en el cuerpo exangiie.
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Sangre en el alma

Sangras en mi alma,
como un rio fuera de cauce.
No llevaré la mano al pecho
en senal de arrepentimiento.

No elevaré una plegaria
a tu dios de pies de barro.

Y como quien asume un reino devastado, clamo,
sangras y mas aun,
porque no creo en lo que afirmo
y mi boca esta herida.
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Alex Fleites

Sobre la belleza

Es bello
el colibri
—sus alas
tornasol,
su pequeno
corazon
irradiante—
detenido
en pleno
vuelo

Es bella
la buganvilla
que
sobrevivio
a los escasos
dias que duré
el invierno
—invencible
entre las hojas
pardas,
sostenida
apenas
por la rama
que terminara
quebrandose-
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El colibri
ha venido
a libar
precisamente
en esa flor,
a destruir
su precario
equilibrio

&Sera
que la belleza
no puede
dejar de
alimentarse
de si misma?
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Primeras noticias del derrumbre

Al techo de la casa
le han salido manchas de humedad
Si se miran bien, dos rosas inconclusas
aunque también dos rostros,

dos pampanos marinos

y hasta dos soles negros

sobre nuestro breve cielo
de estar comodamente acongojados

Manana alguien, diligente,
va a reparar las lozas
que la lluvia cincela,

y cobrara por ello
un precio intolerable

Nada va a quedar
del presagio de las floraciones
Olvidaremos, por un tiempo,
el inaplazable comienzo del derrumbe
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Es momento para hablar de hombre a hombre

Los que no creemos en el cielo,
los que ciertas noches de sables cruzados,
mosquetazos detras de las palmeras
y quejidos de horcones
que malamente sostienen la casa,
pensamos que, después de todo,
no estuvo tan mala la funcién;
sl nos mueve un presagio,
apenas somos asistidos
por tres golpes quedos
en la puerta o la mesa;

y ante la falta de noticias del hijo,
nos asalta el recuerdo
de la pata del conejo que quedoé,
desangrandose, en la trampa

Que no creamos en el cielo
de ningtin modo quiere decir
que no queramos entrar al cielo,
ese blando lugar donde
esta prohibido envejecer,
no mueren los amigos,
no hace falta el pan,
ni hay que perseguir mujeres
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Arquitrave

Ah, el cielo. Cualquier cielo
Que uno pueda ser, sin mas,
pastando nubecitas
Y el vino grueso
no sea alegoria
de la sangre de nadie,

y un dios aguafiestas
Nno nos mire
por el ojo de la cerradura

Para Orestes Gaulhiac
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La poesia de Francesco Simonelli

Patricia L. Boero

Soy un efimero y no demasiado descontento ciudadano
de una metrépoli que se cree moderna...

Arthur Rimbaud

La meta es el olvido.
Yo he llegado antes.

Jorge Luis Borges

Arquitrave 30 Abril de 2006



La lectura se inclina. La lectura se adentra. No es una
cuestion de reverencias sino de disponer el oido. Los pasos se
fugan, la fruicién va tras ellos. En el medio, el reverbero;
errancias que se interceptan. Y la inquietante cercania, la
proximidad extranada. La fuga del poema insiste en el retorno:
el de quien lee al territorio de la justa transparencia, esa
condicion que no revela sino que deja vislumbrar.

Asi las siete estaciones que ofrece De los mismos pasos,
de Francesco Simonelli. Siete estaciones que son a la vez
transito y marca, soliloquio y llamada, pensamiento riguroso
y ensayo desanudado.

Es inevitable la paradoja. El sueno de la palabra también
produce vértigo. El poeta sostiene el vértigo y hace del sueno
de la palabra una epifania donde decir-se en el rastro y
desdecir-se en la afirmaciéon es atn posible: historia que pulsa
sustrayéndose, escorzo que redimensiona las virtudes de la
mirada pero sobre todo, movimiento de fuga tras las huellas
del nombre inasible.

Su virtud es interpelacién: poner en juego los bordes
siempre elusivos del poema sometiendo las palabras a sus
propias fricciones y fruiciones, a su desesperacién y su ironia.
Decir, como quien edifica con fragmentos: escritura del fragil
hacer pie, donde las preguntas devienen interrogantes y las
respuestas no eluden su faz provisional.

Francesco Simonelli fue, entre cosas, arquitecto. De alli
que De los mismos pasos tiente también a una evocacion
primera: Babel. El sueno de los constructores de edificios
que se derrumban junto con la unidad originaria de quienes
se entendian por pulsar la misma musica. Mas alla de los
referentes puntuales, no sélo es tentacién sino certeza: la
primera edicién de este poema, realizada en Internet, ostenta
un Bruegel elegido por el autor. La conversacién que
compartimos en ocasion de aquella, discurrié entre dos orillas:
Babel como sentencia, Babel como posibilidad. Creiamos en
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la segunda: la posibilidad de la diferencia, de la bisqueda, la
multiplicacién de los registros, los intrincados caminos de la
polifonia, la seducciéon del fragmento.

El poema testimonia. De esos fragmentos nace esta voz.
Quebrada a veces, extrana otras, intima consigo misma. La
voz recolectora dibuja su paisaje, la geografia de sus
materiales. Se dispone en °‘layers’ como metafora
arquitectonica de la ciudad interior. Nos seduce sin
enfatismos, nos vuelve habitantes siempre en vela.

Cuando la voz de un poeta calla para siempre, atun
permanece algo de si que contintia diciéndonos. En el silencio
de una noche clara, le sonamos a Francesco un encuentro con
la fuente, la cifra revelada. A nosotros, contra el olvido, nos
queda el volver a escuchar de su volvernos a decir:

’Poema: materia esquiva, hecha de instantes. Derroche
humilde. O escondite alambicado. Para sus amantes, la osadia
y, una que otra vez, el don de una comunién afortunada.
Dibujos del sentido sentido vislumbrandose promesa’.
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Francesco Simonelli

Estacion en transito

I
La noche del dia séptimo, el amigo de tus suenos desperté
tras prolongada faena.
Derramé6 una mirada mientras recogia oscuridades.
Pronuncié:
de bienes y males, todo, imposible.
De verdades y mentiras, todo, seguro.
De mis palabras, otras, y nada.

Eso dijo, eso callé.

IT
El dia noveno fue rabioso
la llamé hiel
su boca amarga
fugé otros lamentos

ninguno comprendi6

I11
La primera noche del menguante
logré divisar Venus
no recuerda si era crepusculo
no recuerda tampoco la manana

Ese dia habl6 mucho
gjercié la simetria del escaso decir
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Pero en el momento exacto
desliz6 su mejor silencio

IV
Fue luna nueva
fue creciente
hubo plenilunio

Fue retérico en espejos
derramé palabras plateadas

Sin vergiienza
fue tonto

fue feliz

No se dio cuenta ni le importo

v

El dia mas largo
prolijo en arenas
decidié contarlo
Lo agoté lentamente sin culminar la tarea
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VI
Diez veces pasaron siete dias

bajo una tormenta acompané a la hoja seca
decidié que rayos y grises
el viento rabioso
la noche enconada
propiciaban la herejia

Elucid6 féormulas arcanas mientras la hoja empenaba
sus nervaduras angostas en savia imposible

Dos dias pudrieron su milagro

VII
Despert6 sin tiempo ni huella
despert6 rizo
despert6é onda, sentido fragil
sucesivo verbo
Sé bien que nombras
mis trabajos estériles

Y no ignoras la alegria
de la derrota... ajena
tacaso asi honras al destino?
tacaso del silencio es la alegria?
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Apenas miseros
tu lenguaje, tus feroces escripulos

VIII
Se devolvié a un dia que quiso otono
crujir sepia y rojo
voces lentas, ramas filigranas
nebulosos grises acerados

Dejé la lluvia
intimar su piel
se abandonaba a ser agua
paciencia vegetal
nostalgia de arcilla

Aquella era la jornada
llegado el tiempo
de hacerse propicio
hundirse antes del invierno
esperar otro calor
callar, dormir,
abandonar calendarios
insistir en ciclos
demorar un seguro despertar
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IX
Un desequilibrio
siempre es necesario

para volver al centro
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Jorge Fernandez Granados

Celebracion

Dolor y belleza. Aparecida en la memoria de un augurio,
estremecida, resto de una complicada catastrofe en los
mapas de la noche, fundas la llama en la madera, el rostro
ante la llama, los rostros que se miran y recuerdan. Lleno
de una ofrenda me desdigo, nombro la hierba hasta algin
verde inverosimil, labro en mi templo los guijarros de tu
sueno.

* sk ok

Limpia del afan de los que ruegan, apenas me adormece tu
rodilla, la apetencia de luz que dan tus ojos, tu cuello
aprendiz del marmol y la uva, el algebra de sombras negras
de tu pelo. Tibia simetria de curvaturas pensadas por el
dios de la materia.

* sk ok

Gota de una lluvia que te moja desde antes de nacer, tu
palabra me recuerda un pajaro en la niebla que se aleja.
Templada en la resina de las premoniciones, nave de los

viajes diminutos, llevas ese calor de lo viviente que se
abraza y escucha el innumerable corazén de la espesura.

ok ok

Lo incalculable vigilando el fuego. Todo rema en esa fina
languidez de la alegria. Nadie lo sabe (gota, bagatela), antes
niega esos centrales linimentos donde lo invisible se
alimenta de nosotros, tejeduras, dintornos, vagas formas en
el tapiz de la esperanza. Nada queda del amor sino nosotros.
Y un calor sobre la palida madera de los cuerpos que nacen
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en aquella migracién de maravillas, para volver, ya
desnudos, deslumbrados, a la sencilla estancia de la tierra.
Poco sabemos de lo que nos enciende y nos inventa. Poco
podemos aprender en una vida. Nada queda del amor, sélo
nosotros.

ok ok

Una fiebre que consume y alimenta. Siempre aquella lumbre
dolorosa y necesaria. Una y otra vez, el pan necio de la
dicha. Audn el radiante ahogo de los que miran arder sus

manos en medio de la noche y tiemblan y se abrazan porque

saben que nada va a salvarlos, y se asfixian como dos peces

en otro mar antiguo y necesario. Atn el brillo del amanecer
en los ojos de un ahorcado. La hilaridad del lodo que se
enciende sobre la tierra lleno de luz, lleno de horror y de

perfume.

* ckock

Apenas. Un segundo de semejanzas sumergidas en la piedra
de un alcazar y dos mondélogos de hueso. Brumas.
Bellisimas preguntas que no caben en el cuerpo. Apenas.
Una alhambra al despertar en las pestanas. Aquel lugar fijo
en el tiempo de un patio de naranjos. Y el pétalo distinto de
los tristes. Algo que nos quité la paz pero que muy lejos
yace en sus peldanos de giralda. Un marzo de trenes con
arena y emociones amarillas en el lento corazén de los
ahogados. Apenas algo incomodo y fugaz, equivoco y deprisa

Arquitrave 39 Abril de 2006



que aletea y se nos muere. O lo que muerde sin saber el
paraiso.

* sk ok

La claridad de la tarde es un estanque de peces. Ventanas
donde todo parece sumergido. Viajeros que pasan y se miran
un instante de rapida viveza y luego siguen, van a fundar su

reino de canciones y fotografias, de entre cielos. Te lo dije,
se llenara de sangre tu boca en el umbral de la hermosura.

Descendera tu mano hasta tocar este breve temblor de la
lluvia tras la ventana donde algo te recuerda otros pasos en
la nieve y escrita en un soplo de vaho la palabra herrumbre.

Una silueta envuelta en un abrigo. Te miro caminar
mientras te alejas, junto a esa fuente seca, una vez mas
como quien vuelve de un viaje muy largo y llena con una

sonrisa de humo un siglo de dolor y se despide.
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Rocio Ceréon

Habitar

Aqui,
donde sélo huele a verdor de tiempo ya anorado,
aqui, donde el pie cala hondo, y anida,
se suceden los estratos, en orden,
irremediables,
para seguir el olor de la sangre furente,
el mar de sombras.

En este justo sitio, anegado en suenos
—pasados ya el torrente del oprobio,
los paisajes de la superficie envertigada—,
él desata la vergilienza y el conjuro:
huesos insepultos, rabia en triunfo.

Desde la ruina
—degollado el cirio por la tormenta—
soldados y putas miran el envés del habito
(festin doloroso de siluetas, humareda de silencio).

Sobre el blanco, acribillado, el verdugo y su deseo,
transparente deseo que cubre el cuerpo,
polvo de los senos.

Aqui, en esta casa de ciegos tabiques, de clausuradas
puertas
desguinda el secadal, devora los huecos el llanto,
corren efluvios de ira (sélida estancia de bascula y peaje).
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Al arribo de la fiebre la tierra se sacude; la hondura es de
rosa desaparecida,
de ausencia que él ha establecido, ¢dénde el centelleo de la
paloma?
+donde el impetu del fuego?

De pie, él mira la suspensién de la hoja, la transparencia de
la herida,
quedan abajo (sotierro) el parpado testigo, el presagio.

Erigirse en fuego, en llama vy deslizarse sobre la superficie
tal viento dureo y oleaje que trae a tierra los sargazos.

Desciendo ahi, hasta donde no hay mas sitio que uno
mismo.

Caida, no en vertical, no hacia los lados, solo caida.
Cierro los ojos, aparto la luz y la mirada obscena de aquel
(anguila, lobo o truhan) se desliza por mi pecho. Escucho el
vahido de una intriga desmenuzandose en el aire.
Estoy colocado junto al derrumbe y el barullo. No yazgo, me

aprisiono. Soy un ciego con un medio: silencio —via, trazo
donde se ocultan los rastros del lenguaje.
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Contengo, no desfallezco (la muerte es pasadizo, fabula),
corto amarras y tomo bajo el brazo una suerte-mueca.

Echo de menos la sal y sus favores.

%

A falta de tierra, desnudo
sin firma ni signo de atadura,
acaso entre la falta y la velocidad del ala
del zancudo.
Aterrizas.
En tanto, el aire se desprende de las voces.

Cuantioso el infierno de los nombres.

No cargas mas.

No mas all4 de esta calle, esta penumbra.
De las sombras has vuelto a este paraje,
sin una libélula en la frente.

Ni azul que desmaye en tu presencia.

Habitas en la precisién del instante:
Esa es tu certeza.

Yace aqui tu contenido,
el liquido difuso de tu paso.

Yerras, caes a tumbos.
No esperas.
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La impaciencia es la deshonra del furtivo.

De bruces en el lodo, tus rodillas guarecen el estigma
que tu imperio necesita.

Estas mas solo que la angustia.

Junto a las tarantulas nauticas y los reptiles
cansados de olisquear las formas
tu silueta regresa.

Incidencia en este vuelo a ras de angustia.
El pasado no clarifica, no abriga a la piedad ni a los
momentos.
Incidencia en tus ojos que trascienden al fuego.

No gastes la memoria.
Siéntate. Bosteza.
Adquiere temperatura y brizna en la nuca, en las sienes.
Acuérdate del jardin, del ala antigua que rozaba la frescura
de los cuerpos.

Desata los cordeles, los nudos, las hebillas,
anuda el enjambre de las venas a la huella de tus manos.
Aléjate de la vileza, del rencor y la envidia.

Cuida tus palabras.

Toda alabanza posa su ruego en la cal: arcilla, forma asible:
presencia para
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deambular entre los muertos.
Siente la noche como fe carcomida por el tiempo.

El rezago del miedo ha dejado sus habitos en la frente del
autista; ese ademdn, apenas contenido, es el mundo
escondido bajo el caparazon de las hogueras.

Con pujo de vejiga, llano el dolor,
celebra en la orina.
Regresa a la santidad del huérfano,
ningun intento resbale por tus parpados.
Sé el entierro del sentido.

Desciende hasta donde sélo resta el lugar para uno mismo.
Ablandate y cae en cuenta: somos flor que se deshace.

%

Hablo de un quieto recuerdo que sostiene al mundo.
Hablo de absides y naves, de estructuras demudadas
que sostienen el hilo del aliento.

Patria es un lugar tan lejano, y exacto, construido por los
0j0s.

Hablo de la voracidad del viento y pregunto por la historia

elusiva de mi rostro.
Hablo de un espacio:
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Bano de espuma donde lilas estranguladas asoman su amor
sujetas a la espalda. Este abrigo de agua, este ejercicio de
materna estancia, con que cubro los signos de mi cuerpo es
la suave palabra que guarece al angel de Betania.

Y no hay mas fulgor que este bano diario donde el jabén y el
agua izan, dia a dia,
a la puesta del sol, el alma herida.
Sonoro hombre que, bajo la ducha, entre bisagras, abres
los lamentos de tu cuerpo y clavas (anclas) tu corazon
anochecido en el vapor que vela por tus llagas.

Hablo de un arraigo:
Habitar es un milagro posible gracias al aliento detras de la
nuca
que inflama la memoria y los aleros.

Hablo de una certeza:
No han de borrar mi nombre del libro de la vida
ni esconder a su Oido el hambre de mi duda.

Todo nudo es una mariposa ejerciendo una glosa de marzo
para izarse en un peldario:

el cuerpo reviste las anotaciones del tiempo: en el borde, en

el salto, un muro estallado guarda en el polvo la sospecha.

Recibiré una piedra blanca.
En ella encontraré el nombre que me habita.
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Jorge Zalamea Borda (Bogota, 1905-1969) es uno de los mas
apreciados poetas colombianos de la llamada Generacion de Los Nuevos.
Traductor, polemista y diplomatico, recibio el Premio Casa de las Américas
y el Lenin de la Paz. Entre sus libros figuran £/ gran Burundu Burunda
ha muertoy El sueno de las escalinatas. La foto de la portada es del
maestro Guillermo Angulo.

Alejandro Padron (Cumana, 1944) ha publicado los libros de relatos
Un cierto regreso (2004) y Zona de sombra (2005). Escribe habitualmente
para El Papel Literario de El Nacional y fue embajador de su pais en Libia.
Vive en Mérida, donde trabaja en la Universidad de Los Andes.

Marianne Larsen (Kalundborg, 1951) hizo estudios de literatura y
chino en la Universidad de Copenhagen y ha traducido poetas chinos a su
lengua. Con la publicacion de Koncentrationer, a los veinte anos, se
consagro como una de las mas renovadoras poetas de su pais. Harecibido
numerosos premios literarios, y viajado extensamente por Europay el
Oriente. Traducciones de Francisco Uriz.

Humberto Franca (Caruaru, 1952) es Maestro en Historia y dirige el
Centro de Literatura de la Fundacion Joaquim Tabuco en Recife. Entre sus
libros figuran A noite de um dia (1998) y Joaquim Nabuco, um pensador
doBrasil (2005). Traducciones de Horacio Castillo.

Alex Fleites (Caracas, 1954) vive en La Habana, donde ha publicado la
mayor parte de su obra, entre cuyos libros de poemas figuran 4 dos
espacios (1981), De vital importancia (1984), Omnibus de noche (1995)
y Un perro en la casa del amor(2003). Ha sido traducido al ingiés, francés,
italiano, portugués, ruso, aleman y servio.

Francesco Simonelli (Mérida, 1963-2004), arquitecto y maestro en
filosofia de la Universidad Simo6n Bolivar, enseno diseno e historia de la
arquitectura en la Universidad José Maria Vargas. Patricia L. Boero,
directora de Zona Moebius, www.zonamoebius.com escribio la
presentacion del poeta recién fallecido.

Jorge Fernandez Granados (México, 1965) ha recibido algunos
importantes premios literarios de su pais. Algunos de sus libros son
Resurreccion (1995), El cristal (2000), Los héabitos de la ceniza (2000).

Rocio Cerdon (México, 1972), ha recibido el Premio Nacional de Poesia
Gilberto Owen. Su libro mas reciente es Soma (2003).

La foto de Jorge Zalamea fue cedida gentilmente por el maestro
Guillermo Angulo.




Los LIBROS DE ARQUITRAVE EDITORES

ENTRE NUESTROS AUTORES FIGURAN

Elkin Restrepo
Affonso Romano de Sant”Anna
Rowena Hill
Charles Bukowski
Cristina Peri Rossi
Du Fu
Li Bai
Ferreira Gullar
Konstandinos Kavafis
Manuel Bandeira
Montale, Ungaretti y Quasimodo
Paulina Vinderman
Raul Rivero
T.S. Eliot
Francisco Massiani
Lawrence Ferlinghetti
Bob Dylan
Harold Alvarado Tenorio
Charles Baudelaire
Alberto Da Costa e Silva
Jader Rivera Monje
César Bisso



