ArqQuitrave

2 Sl - L Liey s M 13 _ i S
e ol ey
.l L 5 FOR . T~ 2 Tk

.
i, TR N el

Amilcar Osorio * Victor Bustamante
Sergio Mondragon ¢ Katalin Ladik ¢ Arturo Carrera
Judith Beveridge * Gonzalo Mallarino

Brane Mozetic * Victor Mantilla



Amilcar Osorio: los aguafuertes
de la memoria

Victor Bustamante

La fotografia lo revela sentado sobre uno de los brazos de
un sofa, ambas manos reposan sobre sus muslos. Viste una
americana, chaleco y la corbata le da un toque de elegancia.

Su mostacho y el cabello largo dan la impresiéon de que
fuera un hippie, los espejuelos le dan cierta madurez. Placido
y serio, sus ojos se han posado en la camara. Sentarse sobre
uno de los brazos de un divan, da la impresién de que estuviera
de paso, que en un instante el poeta se marchara. Esa fue la
primera imagen y por supuesto la que ha quedado.

Dos escritores dan una versién del poeta. Uno de ellos, el
critico literario Javier Arango Ferrer, lo habia distinguido de
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una manera algo distante: «Duerio de un gran perro, como lo
vi un dia. Por lo delgado parecia un Picasso de la primera
época, a quien no reconoci en el hombre oculto detrds de un
bigote prehistérico que un dia me saludé sin lograr
reconocerlo...» Dario Lemos, mas cercano, da una presencia
espiritual de Amilcar: «Salvado, piedra y hierba juntas. No se
equivoca. Lleva una vida deliciosa, seria. No mi maestro pero
si mi ‘arco’. Como un ninio el mds grande. Una soledad muy
bien centrada».

Amilcar como nadaista le encantaba provocar al colocarse
un guante blanco sobre la solapa de su saco o se peinaba de
lado dejando caer la crencha de su melena para tapar su ojo
derecho. Siempre habl6é de un proyecto de novela que nunca
cristaliz6, Subete todo en mi. Vivié una temporada en Estados
Unidos. Afirmaba que el tnico nadaista verdaderamente
intelectual era él. Siempre cuestionaba a Gonzaloarango por
esas poses misticas que adoptaba.

Cierto. Existen dos nadaismos: uno que puebla y medra los
mass. Ya sin el efecto vital de provocar, pero también otro casi
subterraneo. Ahi el mundo indiferente a la literatura como es
el de Dario Lemos, la causticidad de Alberto Escobar Angel y
el continuo deslumbramiento de la poesia de Amilcar.

A Amilcar solo resta buscarlo en su tunico libro: Vana
Stanza, (1984), casi clandestino, para encontrar en él a un
gran poeta. Con la perplejidad que depara senalar a alguien
de esa manera cuando uno cree que en nuestra literatura ya
no existen escritores por descubrir.

Cuando se leen sus poemas, aparece esa sensaciéon que
Pessoa denomina saudade, cierta melancolia con ambigiiedad
entre el silencio y la perplejidad de la ausencia, por supuesto
una cara ausencia.

La primera parte de Vana Stanza, evidencia una casa vacia,
con la sola presencia de quien no aguarda a nadie, porque se
ha sumido en el territorio de la soledad. El testigo, quien ha
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quedado para relatarlo, espia en cada objeto el paso vital y
lacerante del otro, quien ya no existe porque se ha marchado
dejando perplejo al poeta en el territorio de la incertidumbre.
Un tibio piso de madera, los candelabros, las puertas, la
alabada complicidad de las ventanas son la huella. Y aunque
la palabra tristeza no se menciona, -esa palabra tan intima-
se esconde el propio sentimentario personal y en este tour de
force ha creado el poeta unos poemas de exquisita factura.

Sus poemas son imagenes, a veces, se tiene la certidumbre
de mirar un bodegén o un fresco con un chiaroscuro perenne.
Esas imagenes, que son sus poemas, se suceden al filo de la
madrugada o a la caida de la tarde, cuando la luz, como una
intrusa, define los contornos de los objetos, ensena otras
lineas, apacenta los colores y los volimenes entregan otra
intensidad mientras afuera un verano tardio expresa la vida
que huye.

A veces recuerdo a Velasquez antes de hundirse en la tela
para expresar con sus pinceladas su «realidad» como si
quisiera, en esa mirada, fijar la eternidad de lo que observa
para luego plasmar lo que quiere que veamos. Asi hace el poeta,
las luces, sus luces impregnan sus paisajes banados por su
interiorizacion. Entonces uno comprende porque esos objetos
que gravitan en la casa vacia le hablan.

Luego en su evoluciéon creativa, aparecera la obsesion por
los marmoles tallados con fervor, donde la herrumbre le
cautiva con su belleza mutilada. Marmoles nobles que
expresan una civilizacién pero que también, el lento paso del
tiempo, los destruye; como metafora de lo que él denominé:
«vana y violenta carne».

Alguien le ha reprochado su paisaje de halconero
imaginario, pero senor de la cetreria, sabemos que el escritor
establece los simbolos y limites a su arte.

Un verano complice siempre esta presente en sus poemas;
estos son sus doradas manzanas recogidas el 29 de Abril de
1962.
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Amilcar Osorio

Bodegén

el cepillo para las unas del cuerpo
un racimo de uvas sobre la mesa de la carpinteria
el serrucho para partir la carne salada
de los seis y ocho anos
después de jugar al tenis
una cucharada de aserrin sobre la sopa de hongos
el martillo para quebrantar los ojos
que han caido en el tarro del barniz
las nueces y un tenedor para llevar
los bocados a la lengua
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Bodegoén 11

la mano y las naranjas redondas para la palma
aunque recoge la servilleta
como si esparciera sal para limpiar la otra
y levantar el conjuro

la piel morena de la mano
la piel naranja de la fruta
la sal y la servilleta sobre una mesa
en el comedor iluminado
por los muros de cal blanca
y el timbre del sol
en los carillones del reloj
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Enigma

si dos ojos se mueven,
si la maquina se aquieta,
si el dinero se pone al rojo,
si el eco timbra austero,

el desierto se agita

maniaca y secamente,
la piel falla
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Ejercicio 1

recordar el aparato llegando al astro
cada ojo de mica se ilumina intermitentemente
cada aguja oscila
cada ntmero significa cierto camino andado
superficies por donde se desliza un liquido muy especial
también hay imagenes en diversas pantallas

dejar enfriar el café y finalmente
después de pagar consumicion
salir a la calle
y mirar con nostalgia hacia arriba
aunque haya mucho sol, nubes y pajaros que ascienden
también se podra comprar un periédico
y arrugarlo bajo el brazo
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Sergio Mondragon

Partida de Itzapapalotl, madre y maestra

I

Todo es confuso en mi pasado. Todos opinan sobre él y
elaboran profusamente alrededor de una misma historia, que
se transforma a cada instante. Los relampagos intermitentes
que iluminan las piramides que me dieron sustento y rostro,
le dan continuidad a mi existencia. También el sol, que revienta
las piedras. Y las hormigas, con su carga de maiz y chile
colorado.

Pero una cosa es segura: he podido sobrevivir a pesar de
mis exégetas y mis adoradores (quise decir: aduladores), los
que administran desde sus autos refrigerados y por la
frecuencia FM, los museos con sus vitrinas donde se venera
mi efigie.

Mas nadie nota realmente mis caderas de barro, ni sabe
con certeza en dénde vivo, ni ha respirado la fragancia de mi
falda de seda chillona. Soy mas bien una presencia que pasa
desapercibida, pues todos me miran como a través de un cuerpo
transparente. Mi morada fija es la conciencia de algo vivo que
arde y duele en el fondo del tiempo que mana en el corazon,
pero no transcurre.

Yo sé bien de donde vengo y quién soy, aunque todos lo ignoren y
me cubra el desprestigio contemporaneo y tenga que vivir huyendo,
con mis cabellos en la frente y mis tacones lodosos. En el barrio de
las mitologias, entre los suspiros y el acoso de borrachos y
ambulantes, rento un cuarto de azotea, al que voy poco.
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Los vientos de las diez direcciones trajeron las semillas
que fecundaron a mi madre, que recibi6 una pedrada en la
cabeza y rod6 por las escaleras, hasta caer en el presente. Yo
naci de su anhelo de lluvia y sus dolores en las sienes, que
calma con rodajas de ruda; y del deseo de mi padre, que lo
pidi6 todo dando a cambio un montoncito de pélvora que luego
exigi6 que mi madre hiciera escurrir entre sus dedos. Mi otro
nombre es Nadie, aunque muchos me conocen como Mariposa
o me llaman La Negra.

Entre tantas versiones, o aversiones, fluyen mis numerosos
hijos, que tienen sin embargo una certidumbre: su madre llegd
hasta aqui transportada en un rio de piedras, empujada por
un viento que se quedo6 a tocar su caracol en mi vagina: el
mismo aire sofocado que me acompané en las cuevas donde
me ocultaron para tapar su amor avergonzado. Pero yo he
vivido sin culpa, y razonablemente feliz, apoyada en mi hijo
Ce Acatl Johnatan Topiltzin Gémez Quetzacéatl, y en mi hija
Jenifer Paola Itzpapalotl Hernandez Escobar, que son mi
sostén y mi orgullo, aunque ellos lo ignoren.

I

Mi puro nombre de rio ha obrado milagros en estas tierras,
que desde siempre han producido legumbres en abundancia, y
bordos vivificantes, y rapidas acequias, y alfalfares en los que
he podido retozar y mancharme de un verde picoso las rodillas,
lo que ha provocado el enojo de mi madre, la Llorona (lo de mi
madre es otra historia y ya ha sido contada, usada muchas
veces para asustar a los ninos, cambiandole el nombre por el
de Coco, apelativo que viene de Coqueta). La fertilidad y
ferocidad de estas tierras han quedado impresas en mis ropas
como un aroma, dicen que milagrosamente, y han sido
adoptadas como emblema emocional por muchos de por aqui.
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Por mi parte, alimento mi vida secreta, de mujer que observa
constantemente y piensa a todas horas, con las imagenes
vivificantes del cantaro roto y la serpiente emplumada, y con
ellas mantengo templados mis instintos; digamos que son los
elementos con los que me estimulo. Por eso mi marido los
blande a todas horas frente a mi, contorsionandose, y su danza
me mantiene satisfecha. Darle a él toda la leche de mi pecho
me ha permitido vivir contenta, viéndolo crecer como un
muchacho responsable, a pesar de todas sus limitaciones.

Asi que pueden considerarme humana, pese a todo, ya que
vean: me gusta que me masturben frente al espejito humeante
en el que miro mis labios obscuros de los que veo surgir a
Tezcatlipoca en el momento delicioso, con sus ojos entornados
y sin armas, y con la boca arrugada de placer.

No crean, pues, que soy toda metafisica y mito, pura imagen
religiosa o historia sagrada, mutilada de atributos mundanos,
alegoria edificante para sostener la orfandad de mi pueblo.
Hay en mi un viso de realidad y mi aliento se ha vivificado a
lo largo de esta historia de amor con el latido de sus corazones,
el murmullo de sus esperanzas y el olor de sus suenos, cuando
los han permitido los politicos corrompidos —vaya pleonasmo,
hablando de mexicas- que los manipulan y gobiernan. Soy, por
lo demas, una mestiza atractiva, completamente Mexicana,
patronimico éste compuesto de Meseta siniestra, Jicama y
Picana, el eficaz instrumento de tortura en las manos
obscuras de mis hijitos los agentes de la policia, cuando
interrogan a mis entenados.

111

Heme aqui entonces, al final, doblada por las reumas y
convertida en el panuelo de todos ustedes, en la penosa
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condicion de verme asediada por la cafila de los ex — presidentes
que sobreviven hasta hoy y esperan de mi un milagro,
condenados como han sido junto con los caciques gordos de
Cempoala y otros descastados a cadena perpetua y trabajos
forzados (no falté en el juicio que se lleva a cabo de manera
permanente en la eternidad, el exagerado que pidiera para ellos
que fueran arrastrados a cabeza de silla,

del Zocalo a la Villa,
oh, maravilla,
una pura rencilla,

por el caballo sin jinete de Miguel Paramo, y exhibidos luego
en jaulas en las cuatro esquinas del Palacio Nacional); pero
yo, una pobre mujer, {qué puedo hacer por senores tan
poderosos? Si mis pies rajados y los jiotes en mi piel, y mi
cabello negro y grueso no han podido conmoverlos antes,
é(podran salvarlos ahora que la indiferencia y la incuria, y el
saqueo, y el retraso mental, y la ineficacia para gobernar y
convivir, y el odio, y el éxodo, se han ensenoreado de mi tierra,
erosionada como consecuencia de sus acciones, cubriendo de
basura y fealdad y desconcierto los paisajes y la gente? (Ahora
que no sélo la autoestima de los mexicanos sino también el
aguila de mi nahual han sido mutilados y hasta mi efigie se
subasta en las banquetas de las diez direcciones del mundo,
entre los aullidos de los coyotes y los ires y venires de los
traficantes y sus risotadas?

iOh, Huitzilopochtli, mi hijito primigenio que corres
silbando por las venas de todos mis otros hijos! iTa que fiel a
nuestras costumbres ancestrales sigues cuidando las milpas
y aderezas con el sudor de tus genitales el picor de los itacates,
mismos que las brujas de nuestras pesadillas llevan contentas
y presurosas hasta los divinos campos de labranza! Ahora que
hoteles de lujo y altivos periféricos horadan con su peso los
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escualidos pechos de los albaniles que los levantan, y las
senales de las carreteras de cuota apuntan tontamente y sin
falta en las direcciones equivocadas, en la esperanza de que
todos lleguen primero que nadie a los infiernos; ahora que la
miseria y el resentimiento se multiplican, y los piojos y el
hambre devoran a estas multitudes amarillentas y taciturnas,

ivierte tu blanco y espeso pulque sobre mis labios quemados
y llévame contigo a las alturas, lejos de esta tierra
desnaturalizada que ya me aburre con su empecinamiento y
ha agotado mi deseo hasta el punto de hacerme sentir
completamente seca ante la estupidez de que me veo rodeada!

Te prometo que regresaré a esta tierra adulterada cuando
vuelva a sentirme humedecida y estimulada por la
espontaneidad y la frescura que siempre caracterizé a esta
gente, otrora honrada y valiente, de vibrantes voces y brillante
mirada, de corazones puros y caracter templado y digno. Un
regreso que te prometo para cuando volvamos a ser los mismos
de ayer y de entonces, un tiempo en el que, sin embargo, ya no
seremos los mismos...

A Hilario y Micky,
de naturaleza musicos
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Katalin Ladik

Balkan Express

iLos mundos que regresan! Como ellos
los afilados engranajes giran hacia
la no materia, semejando los minutos que caen

hasta morir fuera de mi.
D. Tandorf

Ahora, muy lejos de ti,
en un transoceanico sobre tus campos de trigo,
convertidos los postes del telégrafo en negros mastiles,
lejos, a la vez, como un velamen victorioso
ya no estaras aqui cuando yo llegue.

Es la agonia, la sed, voces de luto que provienen de lo mas
profundo de todos los suenos.
Un susurro me inspira.
Ayer cay6 aqui un Angel.

Ahora todos escriben diarios, multiples historias.
Un cisne y la metralla se abrazan en la puerta.
El hombre y la maquina tienen el rostro color ceniza
y vacias las cavernas de sus ojos.

Lejos y muy lejos
y a la vez préximos a ti como el gorrién que golpea los
cristales de la ventana. Empiezan a aullar dentro de mi
propio ser los grandes y negros cilindros.
¢Doénde estas?
Esta aqui la mas espantosa y sombria de las tinieblas.
No te quiero atemorizar con esta historia.
No esperes mi llegada.

Arquitrave 14 Agosto de 2005



El tiempo del camaleon

Deja el pico tras la nieve césmica que cae.
Un remezoén violento y perceptible
puede ser la causa de un mundo que nace.
Justamente, horripilante,
vuela a través de las ventanas
y no encontrara jamas el camino de regreso
dentro del frio resplandor de los huesos.
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El azul de la serpiente palido inusitado

El azul camino de la serpiente pone una capa palida,
inusitada, y se escabulle bien lejos.

El habla de todo, en general mas alla de las paredes
porque es calida su lengua, ambas en griego y huiingaro.
Comprende qué es lo que ha sido,
el benévolo sonido de las glandulas,
se sorprende de la belleza virtual,
empieza a resbalar hacia abajo,

Nno como una serpiente pero si como un actor que se pone
una capa oscura y huye muy lejos.

Pero en la funesta ebullicién por encima de las escaleras
fue caluroso el halito parpura de la paprika hiingara,
hebreos y griegos conocen muy bien el mundo de la libertad
y que vacio el sentido de los nombres heredados del imperio.

Pero el dia fue calido y lleno de poesia
y palido el inusitado camino azul de la serpiente.
Entonces su alarido lo arrastra a las profundidades del
abismo diferente a la serpiente alada o al reloj del abuelo
que desea solamente la caida, volar y ser libre,
como si se colocara los plumones de un pajaro negro
sorprendido por la belleza de lo insondable,
encontrandose a si mismo entre la golpiza de los huevos
palidos y los riscos de los arrecifes,
batiendo su propia cola.

Para Kavafis
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EL_ARBOL DB LA VOZ.

Los poemas de Arturo Carrera ven del hijo sl padre,
ge reposan un instante en esa fuente, rio arriba, ¥
vuelven al belicoso védstago, al que ha nacide para di-
seminar los Atomos rojos de la sangre familiar.Bnlaszan,
con fibrillas de oro, las ramas del Arbol genealdgico;
anulan y desmienten la sucesién:zquién precede a guien,
el que pide la luz ¥y empujs las paredesa COpaAC&S DEra na—
cer, el gue trae un grano de jade bajo la lengus, o el
que, con la escritura rugosa y léciea del semen lo ge =~
ners, lo expulsa, miniaturizado y virtual, blanco, des-
de su adentro,desde la flor de sus chakras?

Poesia de la desinencie.Fosforescencia genética gue
recorre el canal seminal, el de la tmsmisién de la ener
gia y del habla.,Bl hijo silabea, balbucea, entonsz, canta,
Vuelve a cantar solo en la poche, descifrando el jerogli
fico astral;el psdre esté4 en su cénit, meridiano, vigilan
te,hipogrifo sustral.

Habitar estos poemas es unirse de nuevo ¢on 108 ances
troe, escuchar la voz paterna ¥y engendrar en su eco al hi
jo.El que se traga los poemas, como una piedra sagreade
gue contiene un mantra,es como ai volviera a nager,

SHSEPT
//;evero SARDUY.
Pard{.25.VI.88.
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Arturo Carrera

Carpe noctem I

...naturaleza efimera
cuando intentamos conocernos,
cuando creemos besarnos para que se borre
el contorno de los estélidos cuerpos.

Hijos de nadie besando perdidos
el venero del suspenso en una piel ignota
que por instantes veneramos.

Infinito y real inmerso en lo continuo,
en el reflejo de los vestidos invisibles que hablan,
los tules que parecen ofrecer gestos lentisimos
y el sombrero inclinado

de un hombre sin identidad,

piedras acaso,

en el inventario de pedruscos del espejo.
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Carpe noctem II

Pusiste miusica:
arias de Satie no escritas nunca pero
memorizadas de pronto: la infancia.

Y aplastados por la muela del Amor;
pues qué seria si vos fueras sélo una criatura humana
y no el timulo que de noche esconde

secretas penas en secretas canciones?
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Carpe noctem III

Los ninos. Los hijos. Y lo que es peor: lo que ellos
nos hacen «creer» cuando nos acercamos,

el hilo de su dolor,
el discernimiento —ninos; si, ninos

aunque parezca mentira.

esa repeticion
esa inclemencia
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Carpe noctem IV

Y formas deshechas también,
que en la inmovilidad aparente de una vision
corrigen su propia aniquilacién,
Su propio exceso:

«no estas, no sé si estaras...»

Tu muerte aseguré que mi presencia
fuera exigua en esta noche.
Y que tu presencia degradada fuera el tesoro,
el potlatch que me provee tus dones.

La pérdida util de riqueza acumulada
en el erial sin tiempo
donde nuestro gozo como cizana crecio,
tan real entre los suenos reales
pero tan inalcanzable entre las cosas que dijimos.
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Carpe noctem V

Y sexo, si: en lo que cada mota de color,
cada explosion, cada
ploteado,
cada nueva ilusiéon cromatica viene a traernos
de sus
pegoteos de espuma

ninos y ninas en un amargo torcer
lo que se mira:

«Queriamos que esos ninos pintados
nos hablasen,
que esos grumos de color en relieve simularan

joyas y juguetes de una alegria perdida...»

carpe noctem
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Carpe noctem VI

Limite de lo atil también como materia;
un continuo anhelo de amor
dicho y contenido no visible:

en cada infimo no su goce replegado.
en cada infimo si su punta de sosiego.

y...huellas de un parvo decir cada dia. En la tela,
en la lluvia, en la Historia.

tde la grandeza de cuanta felicidad
se precipita nuestra busqueda?
De un tiempo que sélo parece medir
el canto del grillo.
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Judith Beveridge

El mar

The sea should have settled him
Derek Walcott

Por ahora el mar deberia haberme calmado,
una mujer corre las cortinas a través de la distancia tenue
dentro de la espuma del mar y la niebla,
asi va la luna raspando

a través de mi visiéon, como un cauri que desaparece bajo
el rapido oleaje. El viento me calma, las nubes claman y
reclaman la rafaga a través de mi ventana

donde ninguna gaviota renueva su grito
todavia ningun sol azota la luz gris del mar,
todavia estan las mismas apuradas mananas,
y los mismos horizontes.

Donde cada dia el mar y el cielo convergen
hasta que el aire comienza a ser tangible,
mis nervios se juntan en el espacio blanco
entre el reposo detras del picaporte y mis ojos cerrados.

Algunos marineros se juntan en el aire.
Como péaginas saladas
las cortinas soplan como enormes olas sin gaviotas
que les ofrece lo que ya conocen del oleaje...

El cardumen que es parte del alma madriguera
dentro de aquel hoyo, hambrientas y preparadas para morir.
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Una mujer en el puesto de la feria

Ella rompe la forma encima del cantaro.
Me gusta mirar c6mo la luna
agrega hielo a la orilla transparente de sus labios.
Ella prueba para que sea muy picante,
yo la observo a suficiente distancia;
esos palitos de cimarrén flotando en medio
de sus largas y planas cucharas.
iAh! puede que haya un pajaro aleteando
fuera de la inmensa maleza.
Por su dulce oasis, donde el hombre también
huele a suspiros de cedros y polvo,
es él quien ha venido a pagarse a si mismo.
Escucha el diio de cucharas y brazaletes...
Mira su rostro encima del vaporoso cantaro.
Encima de la dilatada leche donde la imagino
solitaria con todos sus recientes disfraces;
abierta a las intimidades de su sed de aquellos dias
llenos de escenas, de tierras sombrias,
de anhelos agitados ante la oscuridad.
Del remoto sonido de las dunas moviéndose
bajo las alas del pajaro.
Son el sonido bucal que hace su mirada,
encima de su liquido trémulo.

Ella examina los ingredientes,
las cucharas van adentro,
y sus brazaletes rebanan el aire
con una musica suave de marimba;
la misma que ta has escuchado en algin remoto lugar.
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Asi es como prepara la méas solitaria de tu tarde...
Ella absorbe la tultima cuchara, moja el aire,
revuelve los granos picantes de las hojas verdes de la belleza
esta mujer que nos llama hacia adentro,
nos dibuja su talento
en un aromatico artificio,
como una ilusionista,

y sabe lo que puede y lo que no debe ganar
Desde aquel inconmensurable filo...
esta mujer que trabaja en la ardiente suplica
de su ilusién, de su distancia,
aquellos que la escuchan cualquier cosa que pueden,
en medio de suaves resoluciones y enormes brazaletes....

Ella sopla el fino silbido del vaho,
lentamente como si sostuviera en sus labios
la himeda mejilla de aquel hombre,
si bien ella consuela a todos
los que han venido arrancando de algin lugar
para dibujar en la calle la necesidad de la ternura.
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El nudo

Grennan toma otra hebra de la cuerda entre sus dedos,
la mueve como un avién. Entonces la entrelaza
dandole dimensién, utilidad y belleza,
luego, de su botella se toma un trago.

Sopla como si fuera a dar un tono de corneta,;
moviendo de nuevo sus dedos delicadamente,
como si estuviera cantando los versos gracias al ron,
o los salmos en el alfabeto de los sordomudos.

Davey dice: ‘El tiene una docena mas’, sus dedos
también hacen camino en un laberinto,
yo persisto mirandolo maravillado
como este hombre que todo el dia hunde los rollos
resbaladizos,
en piezas de los motores.
Y culmina adentro de la trementina,
que corre por sus dedos.

Son esas manos que han sentido
la brutalidad helada del mar
y el nido lagubre cruzando la matanza de gaviotas
las que pueden hacer una mancha minuscula,
_dar vuelta y conjugar la belleza.
El se limpia su boca con sus mangas
dejando una mancha impasible, estrecha en el mar
un liquido sangriento a las afueras de Noruega.
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Entonces consciente de que lo he estado mirando
mueve el nudo como si este fuera un pez vivo
y hendiendo el pulgar lo abre con un golpecito
y le da vuelta para que las aletas trencen algo,

o se da vuelta y lo tiende ante la lengiieta
y lo tira desde su garganta...
Siento un desenmaranamiento dentro de mi
como si fuera la segunda hendidura que tengo que decidir:
si pescarlo o no.
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Gonzalo Mallarino

Fotograma
Gotas temblando. Agua sélo.

Después la mano. El dedo delgado. Transparente.
Y el cielo oscuro. Las nubes
cuando finalmente ella
se puso a llorar delante de la ventana.

La llamaria Adelaida. A esa mujer que llora asi.
La nariz. Las lagrimas rosadas.
Los poros. Los vellos sobre los labios.
La luz muerta en el pelo.

Apuesto a que los ojos eran grises. Aunque sea
para que yo pueda decir que era una mirada
de ojos grises. Una mirada
hacia un parque en el que los pinos
se estén llenando de gotas y el silencio se tienda por el
pasto.

Un silencio llegando por el pasto hasta donde yo estoy.
Para que pudiera yo mirar y escribir esto.
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Es dulce esto

La tarde de las manos.

La boca. La inclinacion. La ciudad
recomenzada.

Los arboles. Un piso de adoquines. El pelo
triste. Las resinas del mundo.

Te juro que senti algo moviéndose en

el bosque. Un ciervo sobre las hojas mojadas.
Bajo las ramas delgadas y grises. Y nosotros ahi

sentados. Sobre el piso de Bogota. Cubierto
de hojas carmelitas y musgo. Yo pienso hoy en dia

que es dulce esto hallado en
un cuello. Hallado en el dividirse
el pecho de una mujer.

En una mitad recuerda ella.

En la otra recordaré yo.
Me entristeceré yo.
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Tiempo
Queda algo de las cejas. O del mentoén.

Lo otro se va olvidando. A fuerza de
pensar. En este caso recuerdo
unos ojos pardos y un poco las cejas como dije.
Pero no el rostro completo. No la flor en su
conjunto como quisiera verdaderamente decirlo
en este momento.

El tiempo se mete entre los vidrios. Borra
las cosas y las voces que estaban.

Yo creeria que lo Gnico son los ojos. Y sélo a veces.
Los ojos tienen siempre una tristeza
que puede dudar.

En cambio las voces. Las manos. Las
bocas. Todo se hace astillas. Particularmente
los brazos se hacen astillas.

Ya el vientre sembrado que respirabamos. O los muslos
dulces. Eso se ha perdido casi
como si no hubiera sido nunca.
O como si no hubiéramos sido nosotros.

iQué dolor! iComo si no hubiéramos
sido nosotros!
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A veces en Bogota

A veces en Bogota el sol se queda mas quieto.
Mas segundos sobre las cosas.
Sobre la hierba o sobre las matas
del jardin. Y vuelve el olor.

El liquido de las cosas.

Puede aromar y el sol lo trae entre los dedos.
Lo deja caer despacio sobre todo lo que el alba dispuso
para ese dia. O para esas personas que estaban.

De un momento a otro recuperamos una manana.
Un rostro de mil novecientos sesenta y pico.
Cuando la vida era menos oprimente.

Menos un fardo digamos. Y todo gracias al olor.

Al no yacer mas los recuerdos. Al haberse despertado.

A veces en Bogota se llenan las cosas de fragancia.
Como en Cali. Como en la infancia de Cali
cuando olian los patios y las aceras junto al rio.

Hoy huele en Bogota el jardin que estaba quieto.
Que estuvo detenido en la oscuridad. Apesadumbrado

por la lluvia que cay6 tal vez durante la noche.

Es de repente. Nos hemos puesto a salvo sélo por eso.
(COMO PODRIAMOS?
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....bajo una especie de dosel
que formaban los guayacanes. Y al fondo los
cerros. La tarde que se hubiera detenido.

Eso era asi. Cercano. Cualquiera
que se ponga a recordar lo sabe.

Las raices de los grandes arboles. Las guaduas velludas.
Todo eso recordado ahoracuando nadie ha regresado.

¢Estara lloviendo alla? ¢Se ira a crecer el rio? (Va a llegar

hasta el parque de los anturios como cuando estdbamos
alla?

Aunque realmente ninguno de nosotros ha regresado es
posible pensar en todo. Recordarlos a ellos. Recordar
a la nina. Las manos pequenas de nosotros
los ninos buscando zapotes entre las ramas amarillas.
Cémo era fresco todo ahi. Debajo del gran
arbol de zapotes. La corteza del tronco fria y
los bambtes en lo oscuro.

En verdad nadie ha regresado. ¢Cémo
podriamos volver?

Ya no estariamos todos. Se murié Carlitos. Se muri6
la tia. Sélo con eso perdimos todo. Ya puede entrar
la manana hasta mi cama. Ya puede rebrillar el
sol en los corozos de la palma. Ya puede el rio
por la noche pegar contra las piedras. Nada.

Nada. Nada....
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Brane Mozetic

Eres la llovizna que salpica mi cara

Eres la llovizna que salpica mi cara
traes la humedad, suavizas la piel
y la vida se detiene demasiado
ha perdido el futuro y la agudeza

Ya no hay dolor, ni miedo
ni horror, cuando alguien se arroja al rio
cuando disparan sobre los vivos, y los cuerpos
sucesivos pasan entre nuestras piernas

Te deslizas por la piel, algo salado, calido
como en verano, pataleas repitiendo
la misma melodia, sin cesar

me libraras de las sobras, me lameras

hasta los huesos para que me funda
con la tierra, seré para ti s6lo como la lluvia...
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4Ves mis dedos en la oscuridad?

&-Ves mis dedos en la oscuridad?
4/sientes como se pegan en tu
piel, temblando con una fuerza imperiosa
que los impulsa a la profundidad?

O cuando aprieto mis labios contra los tuyos
cuando me aprieto todo contra ti
tVes en la oscuridad esta entrega
paz y calma, campo después de la lluvia?

Y, ipor qué te estremeces cuando me voy
y vuelvo gastado por la lengua de la noche?
4+Ves la muerte en la oscuridad?

No, no la traeré conmigo

desde hace tiempo germina en mi, en ti
crece en nosotros, flor en el campo.
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En la noche me abrazas y me aprietas

En la noche me abrazas y me aprietas
miro en tus resplandecientes ojos
tiemblas, como en un sueno mueves
tus htimedos labios, sin sonido, aguzo

el oido para oir la voz al menos
barruntar las imagenes fugaces
los miedos, los deseos, hacia dénde
se alza la cabeza, qué anhelan las manos

No me dejas dormir, me muerdes por todo
el cuerpo, hasta la sangre, hasta el resuello
tengo, dices, tengo que sentirte

después vuelves a apoyarte contra mi

me alivias las heridas como una brizna
susurras las palabras que no existen.
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Sospechaste como me atraia

Sospechaste como me atraia
la gota roja que salia de la herida
me empujaste contra la pared
y vi de lejos aquella sangre

lenta, y pensé que traia
la muerte, pegajosa, calida
me lancé hacia ti, te arané, te mordi
te bebi, hasta que me ataste

y, sentado en mi, vertiste tu zumo
sobre mi cuello, mira, sangra tu ternura
y llena nuestros regazos

dice frases insensatas

sobre lo desconocido que se esconde
en esta dulce gota que te dispersa.
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Esperandote hasta entrada la noche

Esperandote hasta entrada la noche
me parece de pronto oir un repiqueteo
por el pavimento y los arboles braman

y crujen bajo la luz de luna, como muelas

Destapo el camastro, me recuesto
para que tus manos, tras soltar las riendas
acaricien mi cabello, para que tu rostro
transparente se incline hacia mi

Mira cémo pasan los campos, ciudades
céomo se derrumban los puentes
qué diminutas son ahora las vidas

cuando me miras alejandote del mundo,

me tocas y acaricias con tu fria piel
manchas de oscuridad y ojos enamorados.
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Olvidar y dejarse al viento

Olvidar y dejarse al viento
que mueve sus blandos dedos
entre las ramas, que se lleva todo
lejos, cuando el sol toca la tierra

cuando las estrellas llueven del cielo
y como una hoja fragil yaces a mi lado
miramos lejos, fijamente, hacia el méas alla
callados, suaves, libres de sobras

te inclinas sobre el agua y hacia dentro
y te maravilla, nino, que exista
un tiempo sin pensar, bello y tranquilo

Olvidar, cuando, abrazados, unimos las bocas

y la lluvia escribe en nuestros rostros
que la vida es el olvido de la muerte.
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Combate

El dolor dulce contigo y aiin mas dulce
la huella de tu sangre, meto despacio
mi mano en ti, nutro tus poros con mi saliva
te unto con mi semen para que te quedes

Comprendiste el deslizar de la tierra
el entrelazar de dos cuerpos
que no quieren secarse, contactos
de los dientes, que hablan de la soledad

o nidos rotos debajo de los arboles
punos apretados, venas cortadas
el aleteo de las aves en fuga, el jadeo

cuando, febriles, rodamos hacia el abismo

cuando me sonries y te espero
el dia se apaga, te hundes en mi, quebrado.
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Victor Mantilla

De la ciudad

Miremos esta tierra
que ha dado nuestros frutos de asfalto,
viviendas construidas con el humo
de antiguos manantiales
donde duerme el cuicapicque
aspero de un nopal hirviente
que recuerda la nostalgia
de haber sido camino.

Mira como circula
el pulso irregular de su marasmo:
la ciudad ha brotado desde el centro
y se adhiere al comun de las pisadas,
mide con paso duro el horizonte,
se comprende en la voz de una mirada,
alimenta su aliento
con todos los escapes,
los incendios de fénix carbonado
predicando con gritos multiformes
los sofismas del dios de lo gerundio.
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Si toda existencia fuera eterna

Si toda la existencia fuera eterna
la mosca haria un hueco en la ventana,
un arbol creceria hasta las nubes,
en una sola rama
cabrian los jardines babilénicos
y nunca construiriamos piramides.

Si la vida siguiera para siempre
quedariamos sordos con el llanto,
alumbrar fuera rito de los timulos,
el recuerdo seria un lujo raro.

Si estuviéramos juntos para siempre
nos hariamos costra de la mano,
me esconderia en mi para no verte,
te olvidaria al fin, para acordarme.

Si fuéramos eternos e inmutables
nos tragaria el mundo de la nada,
estariamos sélo diluidos.
Seriamos solubles en el tiempo.
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Entropia

iQue nadie vino al mundo para nada!

Ni siquiera hay metafora del hombre,
ni infinito continuo que lo nombre:
no es el cosmos de lagrima anudada.

Se ha buscada en el filo de la espada,
en el languido escudo del renombre,
pero nunca hemos visto que se asombre
un pedazo de tierra enamorada.

Si las cosas carecen de sentido
la metafora reina el universo
y la musica inicia todo ruido

para vernos nacer desde algin verso

y contarnos la historia de un sonido,
pero nunca hay razén en el esfuerzo.
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Arcanos

+Cémo, cono, se encuentra la sustancia
de un aliento que hoy busca hacerse canto,
como cubre el impulso (agreste manto)
tenue o caleidoscoépica fragancia?

(Es preciso saber de nigromancia
para ver en los timulos el llanto,
en las huestes del verbo el esperanto,
o en las yemas del tiempo la distancia?

4Cémo ser el sin fin de madrugadas,
el desvan de los cuerpos disecados,
un taner de silencio en los candados

o una lluvia de voz en marejadas?

4Cémo ser una parte de los muros?
4Como ver en las piedras los conjuros...?
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Minucias

Un sonido que, palida la frente,
pretende ser escucha de si mismo.
Callando sé6lo encuentra
el canto de ese grillo que no duerme,
el viento que le zumba a los rincones
de la calle, tormentas
de minucias oscuras que acometen
a esa noche y a un verso desvelado.
Entonces silba y se comprende un poco,
se sabe, se es y palpa en una mueca
capas de llanto o risa.

Se cubre en su sonido, que es él mismo,
se vuelve otra minucia de la noche
y acomete de pronto a un escribano.
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Amilcar Osorio (Santa Rosa de Cabal, 1940-1985), hizo estudios en el seminario
de Jericé y fue uno de los fundadores del Nadaismo, junto a Gonzalo Arango, con
el apodo de Amilkar U, de quien se distancié luego de haber sido uno de sus més
efectivos lugartenientes, viajando a New York y San Francisco durante los anos del
hipismo. De regreso a Colombia trabajé en diversos oficios, siempre sobre los filos
de la navaja, hasta cuando murio, aparentemente ahogado en un lago. Es autor de
uno de los mas bellos libros de poemas colombianos: Vana Stanza (1984) y de un
libro de cuentos El yacente de Mantegna (1987).

Victor Bustamante (Barbosa, 1954) es economista de la Universidad de
Medellin, director de El perro rabioso y autor de Luis Tejada: una crénica para el
cronista (1994), Amdbamos tanto la revolucién (1999) e Historia del estadio
(2001).

Sergio Mondragon (Cuernavaca, 1935), hizo estudios de lengua y literatura
japonesa en la UNAM y fue corresponsal de Excélsior en Japén, y editor de El
corno emplumado, la Revista Latinoamericana de estudios budistas y coeditor de
la antologia de poesia japonesa moderna, Un rebario bajo el sol. Uno de sus tltimos
libros de poemas es Las eras imaginarias (1998).

Katalin Ladik (Novi Sad, 1942) recibié una educacion bilingiie en serbio y
hiungaro. Poeta, dramaturga, actriz, su poesia experimental, surrealista y fonética
ha aparecido en mas de una decena de libros. Vive en Budapest. Uno de sus mas
recientes libros es El vuelo de Ikaro (2004). Traducciones de Paul Disnard, miembro
del Instituto Iberoamericano de Belgrado.

Arturo Carrera (Pringless, 1948) es uno de los mas notables poetas argentinos
y ha publicado unas dos decenas de libros de poesia. Su obra ha sido traducida a
varios idiomas. El texto de Severo Sarduy sobre Carrera permanecia inédito.

Judith Beveridge (Londres, 1956), vive en Australia desde los anos sesenta,
donde ensena literatura en las Universidades de Sydney y Newcastle. Editora de
poesia de larevista Meajin, también ha colaborado con el Australiam Council. Sus
tres libros de poesia son The Domesticity of Giraffes (1987), premio Dame Mary
Gilmore; Accidental Grace (1996) y Wolf Notes (2002). Traducciones de Juan
Garrido.

Gonzalo Mallarino (Bogota 1958), ha publicado varios libros de poemas y de
narrativa, entre ellos Los llantos (1988), La ventana profunda (1995) y La tarde,
las tardes (2000), con los que ha recibido varios premios. Es profesor de literatura
en el Gimnasio Moderno de Bogota.

Brane Mozetic (Ljubljana, 1958), ha traducido a su lengua numerosos poetas
franceses y publicado una decena de libros de su poesia. Es autor de una antologia
de poemas homoeraticos eslovenos del siglo XX. Los sonetos que publicamos fueron
traducidos por Marjeta Drobnic.

Victor Mantilla (Ciudad de México, 1983). Los poemas que publicamos
pertenecen a su libro inédito Tropos y entropismos. Es coautor de la Antologia
histérica de la poesia mexicana del siglo XX que aparecera préoximamente bajo el
sello del Fondo de Cultura Econémica.

La foto de la portada es de Amilcar Osorio en los muelles de San Francisco.
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