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Alberto da Costa ¢ Silva

Izacyl Guimaraes Ferreira

A pesar de
h a b er
recibido una
permanente
atencion de la
critica, tanto
brasilena
como de otras
latitudes, la
obra poética
de Alberto
da Costa e
Silva (Sao
Paulo, 1931)
no es muy
extensa, un
poco mas de
cien titulos, reunidos en unos
diez libros, que hace cuatro
anos se publicaron bajo la
rabrica de Poemas reunidos,
una suerte de obra completa.

En una entrevista concedida
hace dos anos da Costa e Silva
declaraba, textualmente, que
habia pasado su vida huyendo
de la poesia, cediendo apenas a
los reclamos de la poesia
cuando era inevitable. La
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economia de sus
versos, es ademas,
otro de los
aspectos
resaltados por la

critica, una
economia de
medios atribuible
a su
extraordinario
sentido de la
mesura y a esa
capacidad de
lector para

aplicar un rigor
adamantino a sus
propios textos.
Versos esenciales sobre los
grandes temas de la poesia de
siempre: la infancia, el amor, la
muerte, la duraciéon de la
existencia, da Costa e Silva
declar6 en alguna ocasién que
toda su obra seria el borrador
de un extenso poema, «que
recuperase una determinada
luz de su infancia... la voz del
padre poeta... y el
descubrimiento del amor». Que
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tomase «posesion de los recuerdos». Clasificado como poeta de la
memoria, da Costa e Silva celebra la infancia y dignamente
lamenta sus pérdidas personales.

La infancia, sus recuerdos de ella, solo tendrian un paralelo
en las memorias en verso de Carlos Drummond de Andrade, o en
las prosas de Pedro Nava, y en las memorias del mismo da Costa
e Silva, Espelho do principe (1994). Porque no es el usual lamento
de un paraiso perdido. El tono elegiaco que recorre toda su obra
desfila aqui vivo y actual. Asi sus recuerdos se hacen nuestros,
memoria colectiva.

Esto ocurre desde un joven texto de homenaje a Proust, hasta
Poemas de Avo, donde se ve en los nietos, textos con cuatro
décadas de intervalo. Aquel cdo negro de la maquina de coser
Singer de su abuela, que es joven, a una ventana pintada por
Vermeer del titulo del poema y de nuestra memoria visual, es
una ilustracién precisa de esa concreciéon que da Costa e Silva da
a sus versos, bien sea cuando alude a lo conocido, bien sea creando
el cuadro del recuerdo.

Y he aqui otro aspecto determinante de su poesia. Sus poemas
comienzan y terminan con palabras inolvidables. Pero llenas de
emocion y ritmo, permean sus poemas por entero. A la casualidad
de la mano que hojea: «¢que hacer de este rastro sin sentido / que
viene al hombre y parte del nino?» / «cantor de la hierba minima
y de los bueyes» / «entre muros de ceniza, soledad y cansancio» /
«Vengamos de ayer como quien da suerte» / «-No creo y rezo.» /
«Todo es eterno cuando nosotros lo vemos.» / «en que la vejez
refino la belleza perfecta.» / «como la infancia en el amor y el
amor en la muerte».

No se deduzca de eso que da Costa e Silva es un formalista.
Lejos de eso. La belleza intrinseca del asunto construye la belleza
de la forma que da Costa e Silva domina con maestria. Como
algunos pocos poetas de hoy en Brasil, él sabe de su
responsabilidad en tejer en su propia obra la herencia de la lengua
recibida.
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Tejer es un verbo que le pertenece. Su obra, en la que hay un
libro llamado O teceldo (1962) y otro llamado Alberto da Costa e
Silva carda, fia, doba e tece (1962), es todo un tejido. No hay hilo
suelto, nada se rasga, porque sus manos son firmes, este es un
poeta consciente, que recoge en la disciplina del tejido su
preocupada vivencia. Hay llanto, hay dolor, hay sufrimiento, pero
la poesia que resulta de esa nocién del rasgado y oxidado de las
cosas, de la contemplaciéon del padecimiento de personas y
animales, es una poesia que seca las lagrimas del que llora, gracias
a la calidad del texto enjuto y atemporal.

Digo tejido y regreso a la visualidad de esa poesia. Si tuvo
algo de diafano y subjetivo en su esencia en los dos primeros
libros, transita ya por la realidad contemplada de los dos
siguientes, pequenos, y con el espléndido Livro de linhagem (1962)
alcanza la madurez plena que marcara lo restante de la obra. El
tejedor aqui se hace tapicero de mural, en la bisqueda de las
raices familiares componiendo una poesia ya personalizada,
liberada de cualquier influencia visible. La lirica portuguesa
dominada, hecha propia y que va a tejerse en los siguientes titulos,
de los poemas de los 40, 50 y 60 anos del poeta, entonces recién
entrando en los 30.

Livro de linhagem también es un valiente corte entre la directa
claridad de los poemas de los anos 20 y la claridad madura de los
poemas siguientes. Llega a ser oscuro aqui y alli, casi una
narrativa de acontecimientos apenas esbozados, una evocacion
de extrana e inusual belleza. Tal adhesion al pasado, suyo y de
los suyos, es una constante de su poesia.

Hay, cerca de Brasilia, un area de conservacion, bonita desde
el nombre: aguas emendadas, que puede aplicarse a la obra de da
Costa e Silva: aguas enmendadas son sus textos donde se unen el
padre y la infancia, el amor y la amada, los hijos y los nietos de
los bellos poemas del abuelo. Como son bellas y también
enmendables dos de las operas primas de da Costa e

Silva : O menino a cavalo (él y el padre los pinta) y A um filho
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que fez dezoito anos (él y su primogénito Antonio Francisco).
Recordemos antes que un verso del primer libro, de 1952, ya
decia «el rostro de tu padre en la cara de tu hijo»

Los dos poemas a que me refiero son de «Las lineas de la mano»,
libro escrito entre 1967 y 1977, parte de los «<Poemas de los
cuarenta anos» de la obrareunida. En ellos, algunos de los versos
mas altos de nuestra poesia, conmovedores, ademas de
absolutamente originales, enmendando tiempos (de nuevo el
tejido), tramando fondo y forma. He aqui algunos de los momentos
de esos poemas.

Jamds me encontré después. Fue mi ausencia
lo que salta en el estribo, monta y parte.
Y el potro pisa la marca de sus cascos.

*

La mano de mi padre sobre el papel pinta,
cast en un solo trazo, el nifio a caballo.

*

en el papel el unia la mano que pintaba
a la mano con que accionaba al ninio a caballo
en este adiés en que estoy, desde entonces, a su lado,
el nino que vuelve, a llorar, a caballo.»

*

Antonio,
los dioses pintan mariposas,
pero nosotros sabemos como
en los hombres suerian
y sangran.
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Perdoname la tristeza,
como si fuese mi padre,
Y no mi hijo
Usciamo

A riverde le stelle

José Guilherme Merquior, habla de «metafisica domesticada»
y del dominio de lo fisico en los versos del amigo, donde las
«]lacrimae rerum» tienen presencia y voz. Asi es, pues su poesia
no transita por la filosofia, hermana en la busqueda del
conocimiento, pero de otra naturaleza. La poesia de da Costa e
Silva estd mas cerca de la pintura que de la musica o de la
filosofia. Su reino en poesia es el de la poesia misma. Pues su
pensar y su sentir son su hacer. Como en ese «Fragmento de
Heraclito»:

Todos los dias son iguales — el griego
y el nino que fui
siempre lo supieron.

El lo pensaba, yo lo vivia,
amargo.

El sol
cegaba, en los tejados,
pero el nifio de ayer, hoy,
cantaba.

Entiendo que el triAngulo mas grande de la obra de Alberto da
Costa e Silva, es el formado por los dos titulos que ya mencioné —
Livro de linhagem y As linhas da mdo (1978) - a los cuales se
une Ao lado de Vera (1997). El titulo es el mismo de uno de los
mas fuertes poemas del libro, culminando todo un tributo a la
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amada, iniciado aqui con el bello «O amor aos sessenta» .

Si en textos largos y especiales da Costa e Silva celebré a su
famoso padre, poeta del simbolismo, su esposa Vera, presencia
constante en toda la obra, surge de nuevo en el largo poema del
cual destaco estos versos realmente memorables:

«Usa mi corazoén, si el tuyo ya lo has desgastado,
hecho de piedra que el cuchillo alisa
&
Usa mi corazén
para escondernos, como a los gjos los parpados,
del cansancio del tiempo, del moho de los retratos
&
pues sabemos que el amor entre nosotros
aspira al océano y a las estrellas
y hace de la muerte una miga en la mesa.

Es rara esa ternura, hecha de comprensién profunda del amor
y del tiempo. Y es en la ternura, «devocao da lembranca», donde
da Costa e Silva se esconde para dar dignidad y calor a la infinita
tristeza que lo embarga. Versos que le garantizan una larga
permanencia en la memoria de nuestra lengua.
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Alberto da Costa ¢ Silva

Soneto para Vera

Estabas siempre aqui, en el paisaje.
Y en él sigues, en medio de este asombro
del tiempo que tan sélo es lo que fuimos,
un cielo quieto sobre el mar del dia.

Stubitamente en despedida vives,
calma de suenos, simple visitante
de aquello que te cerca y lo que queda
inmoévil en lo que es breve, poco y humano.

Las regatas al sol, de la penumbra
donde abria ventanas. Y desde entonces
voy al campo de trébol, a tu espera.

Lo que pasa persiste en lo que tengo:

la ropa en el tendal, muro, palomas,
todo es eterno cuando lo miramos.
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5 de Setiembre

Cuando nos crearon,
las manos del dios ya estaban
cansadas.

Por eso,
somos fragiles y mortales. Y amamos,
para rescatar lo que en el dios
fué sueno.
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Imitacion de Botticelli

Como la luz en una caja de naranjas,
o la lluvia sobre la mesa de verduras en el mercado,
desciende la manana en este jardin, descalza,

y las flores que trae, en la involuntaria belleza,
parecen, contra su cuerpo de verano inflado,

musgo, limo, herrumbre, las heridas que los pajaros

abren en la corteza lisa y perfecta de un fruto.
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El nifnno a caballo

La mano de mi padre en el papel dibuja
de un solo trazo, casi, el nino a caballo.

Sale de su mano mi mano a hacerle senas,
y va sobre el papel el nino en el caballo.

Lloro sobre el regazo del triste, ciego y huérfano
a todo lo que estaba atado a la vida, vivo,

mas sin sueno y sin carne, a hablarme sin nexo
sobre un cielo y un sol de que fué desterrado,

mas que ponia alrededor del nino a caballo.

El rostro largo y sélo, surcado de arrugas,
la mirada a rever lo perpetuo que tenia

y que nunca me ha dicho, en su pensar cortado
del dia en que vivia ( en convivencia rara

con la silla de brazos, el pijama, sus pajaros,
la ceniza y la rutina de estar muerto y despierto),

en el papel unia la mano al dibujar
a la mano que hacia senas al nino a caballo,

en este adiés en que estoy, desde entonces, a su lado,
el nino que vuelve, a llorar, a caballo.
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Kostas Papageorgiu

Mis edades

Sentadas, en silencio
y con pena de mi
calladas me miran, mis edades,
lamiendo cada una su trapo sucio
sumido en los hedores de sus anos.

Como me miran silenciosas,
pero en sus ojos hay hambre
porque ya pasé la hora
y es tiempo de engullir las tinieblas
que han crecido debajo del frio.

Ven, amarga edad de aquel nino enfermo,

funesta edad de alocado muchacho
huérfano que vaga por calles yermas.
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Estudio de sueno

Produzco un sueno a mi medida:
tomo agua y la doblo
la corto como sabana de agua
y volviendo a mi sueno
la doblo como agua que fuera sabana.

Invento un sueno y tejo el agua
y abro mi sueno como una sabana suave
asi las orillas de sus pliegues sean de vidrio
espumoso que se rompe en una ola
que asfixia y no refresca.
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Se sentaron separados

Separados
sentaron
a las virgenes
y a los muertos.

El padre no veria sus orgias
los dedos del sudor del deseo
las unas que rompian las nalgas
debajo de un blanco mantel
que manchaba, de repente
y a escondidas,
invisible vuelo de pajaros,
pero y sobretodo
para que nadie oyera los gritos
que salian
nitidos
desde su vergiienza.
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Fuego en la selva

Antes de hacerse arbol
grit6 fuego.
Los muebles son mansos animales
que espian al hombre
y le conocen desde su opaco
y reluciente brillo
mientras atraen hacia si
los ritmos de sus miembros
y las imagenes de su cuerpo
y con ellas alimentan sus entranas de madera.
Los muebles se enfurecen cuando pasa el tiempo,
se despiertan en las noches y rechinan y ladran como perros,
espian al hombre con astucia desde sus ojos de cerradura
y gritan pidiendo fuego,
quieren, desde sus maderas de memoria volver a ser arboles
que duerman verde desde siempre.
Cuando despiertas
sacudes, entonces, tu cabellera de lenador.

Arquitrave 15 Junio de 2004



Me mudo siempre

Siempre me mudo a la misma parte
los vecinos me conocen
pero no me saludan
Sobre monticulos,
por las tardes, antes de la noche,
mis vecinos se bendicen,
en especial los varones
muy serios, enterrados en el suelo
hasta la mitad del cuerpo,
fumando en silencio
como muertos de hace mucho tiempo
con su seca piel
rompiéndose a la luz del dia
etérea y entera
como las ampollas de sus pensamientos.
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Isaac Goldemberg

La ultima cena

Senor,
un plato de sopa para la resurrecciéon de la carne.
El mozo parece el hambre, el hambre parece Dios.
Quien parece Nadie.

Rechina el diente en la punta del tenedor.
Hoy prob6 la boca el hambre de Nadie.
Senor, un plato de muerte lo quiere la boca.
Debajo de la mesa ya cavan la fosa.

Llora el cuchillo en la punta de la carne.

Se ahoga la cuchara en la sopa.

Senor,
un plato de sopa para la resurrecciéon del hombre.
Salvalo, cuchara.

Recégelo, tenedor.

Hoy la lengua probé el sabor de Nadie.
Llueve. Llueve hambre en el plato de sopa.

De la mano del cuchillo, hoy llegé el hambre a comer con Dios.
Desde las barrigas llegaban los gritos de los guardianes del
hambre.

Dios pensaba, pensaba en su hambre.

Se sintid el exiliado en el mundo de los hombres.

Oy6 que alguien sembraba semillas en los surcos del hambre.
Los esclavos del hambre copulaban en su sopa fecundando mas
hambre.

Los pies descalzos de Dios danzaban
para que lloviera mas sopa
y el hambre y la muerte yacian desnudos sobre la mesa
atrapandose las eyaculaciones con las bocas.
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Dios era la virgen herética de todas las hambres.
Llevaba un collar con los dientes de Nadie

y su corazon era la ceniza del hombre.

Dios entré a la casa del hombre con hambre.
Entonces se asomoé a su mirada. A sus ojos de tenedor,
al color de su sopa.

Dios comia con el hambre.

Su cuchillo era la muela del hombre.

Su cuchara la espalda, su plato la fosa.
Enredada en la cuchara de Dios se acababa la sopa.
El hambre entraba a saco en la barriga del hombre.
En los vientres encinta.
iCuantas lenguas sin boca! iCuantas bocas sin sopa!
Dios tiré su plato con los huesos del hombre.

Se quemo la lengua con el hambre del hombre.
Dios vio diablos en la mesa.

Vio diablos devorando al hijo del hombre.
Nadie les dé posada. Nadie.

Nadie les guarde vino en la copa. Nadie.
Ningan buen hombre. Nadie.

Ninguna buena esposa.

Ninguna buena madre.

Dios vio a los sembradores del hambre
cayendo en su plato de sopa trozados por la cintura
en dos trozos de carne.

Vio salir de los huesos del hombre
el tenedor del angel del fuego
hurgando en la sopa de los dioses del hambre.
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Mail de Dios a los pueblos elegidos

El primer fundamento de la fe es el Nombre,
el primero de las demés existencias.
Ser que no crea ello
habra perdido su vértebra principal.
Establezcase con firmeza en el corazén
que esta verdad no es intercambiable
con ninguna otra verdad.

Y ni siquiera ante la muerte
admitira sustituto alguno.
Cumplid con la palabra.
Convertidla en practica.

Todo esto fortalece la fe del corazén
en la indiferencia del Nombre.
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Casas

Todavia quedaban en la ciudad todas las casas.
Pero la que menos quedaba era la casa del padre.
El dijo que guardaria su casa hasta el Gltimo dia de sus dias.
Mas tarde, mucho tiempo mas tarde,
volvia del destierro para ponerle candado.
Y el hijo, sin que fuese suya, se quedé con la llave.
Tiempo hace ya que la casa fue vendida al olvido.
Hoy el olvido tiene su llave, idéntica a la memoria del padre.
Esta sera su tranca —dijo— mi memoria.
Mas tarde, mucho tiempo mas tarde, mudé su casa.
Pénganla aqui —dijo— donde estuvo la casa.
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Las diez palabras

Toda mi obra la he compuesto con los pensamientos de los
humanos, dijo Dios.
Alguien pens6, como en un canto, las diez palabras.
El pensamiento se le quebraba, no la voz.
Cantico hermoso y solemne de la no importancia.
De la no importancia de Dios, dijo el humano.
En la mente del humano rugia el fin del mundo, sin
respiracion.
Y esto sucedié ante una montana como podria haber sucedido
ante un prado o un rio de diez siglos.
La historia que les he dado es injusta, dijo Dios.
Mas injusta de lo que crees, dijo el humano.
Las diez palabras cayeron como un rayo, sin comentarios.
Se citarian después las excepciones,
pero la palabra mandaria expresarse sin ninguna excepcion.
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Alfredo Vanin

Deseos

Antiguas puertas del milenio acaso adivinadas
cuando el viaje merecia el descanso entre las fauces del
manantial de espinas bruscamente perversos
cuando un vago cosquilleo delataba el deseo
y nos expulsaba hacia los reinos veleidosos donde en verdad
se dilataba el pulso y atardecia entre cavernas
en una inmensa dicha de marionetas y zafiros.

Tus elasticas piernas rodaban de través en las piedras
o sobre el humo de los dinosaurios, largos minutos de girar en
vano sin hablar, sin angustiarnos por el nino rojo
que de pronto abriria tu garganta o acaso esconderia tus
pezones ahora aferrados a mis dientes vencidos.
4Acaso el planeta no escondia
sus miedos calcinados, acaso
no palpitaba lentamente la colina y se moria en sus espasmos?
Fue un desquite entre olas que tenian de comun el vaivén de los
cuerpos
las guerreras manos enlazadas contra un arbol de acero y el
grito
que finalmente supo a estropicio de navegaciones
como un velado cataclismo
y es todo lo que sé, lo que voy olvidando
en los cielos cerrados como los ojos de la diosa impudica
que a veces nos guinaba de lejos
y reencarnaba en ti con su poder de mensajera.
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Nocturno a Elena

Usaba zapatillas doradas para protegerse del frio abismal de la
sabana en los ultimos anos de un siglo que murié sin respiro
era a su manera valiente como un sueno perdido entre
usureros y tenia dos hijas que dormian como alondras
nocturnas y correteaban como alondras despiertas
por los cuartos estrechos donde las tres cabian sin estorbo
y hasta quedaba espacio para beber un vino o fumar
largamente mientras hacia guino alguna estrella.
Despedida de los vendavales marinos
declamaba un poema de Neruda en el que un ancla jubilada
cruzaba la luz de Antofagasta
(decia haberlo conocido por mi y la verdad
he olvidado las anclas y Neruda se ha muerto).

Esta Elena nunca lleg6 a Troya, tal como aquel demiurgo lo
constata
y por lo tanto todo fue una nube: las rabietas de Menelao
y hasta el regreso a Itaca.

Elena quedé entre sus alondras
sin importarle un higo el diente del invierno

ni la amenaza de los devoradores de caballos.
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Deriva

Para Vilma Ramirez

Sigo junto a los portalones
cuyas ruinas apenas se distinguen
entre tantas criaturas inmoviles.

Te espero aqui, mientras te deshaces
en los volcanes y sus verdes nubes.
Te espero y deambulo con el gedgrafo que llegé del infierno
mediado por tumultos.

Le descifro el antiguo pueblo cubierto ahora por yerbas agrestes
y mejillones mas salados que un viento de través
sentido siempre en nuestra sangre.

Los cables queman a distancia.

Todavia con la espadana en ristre
la ctipula yace desplomada
sus viejos maderos se deshacen en polvo

y el mangle no florece.
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Maria hija del mar

Nadie puede desprenderse de ti
de tu nombre que significa arenas y navegaciones
ni siquiera cuando la estrella est4d mas alta.
El fuego reconoce a los suyos, a los brotados de la espiga.
Las esbeltas siluetas nacidas de los humos
no sobreviven en las grandes borrascas
son apenas nombradas por un murmullo gracil.
Y asi eres en medio de los nacimientos
guiada por la que se oculta entre flores
y decide contigo los designios del delfin y el velero.
Nadie, Maria de la Mar, puede apartar la cara del sudeste
sin alabar el leve corazéon que despierta
junto a la ciudad que como tu se adorna con gladiolos
y creces como el vino, llena de musica y de limites
y de luces rientes
donde presides como sacerdotisa los misterios salados.
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Elias Mejia

Noticias

iHe aqui una noche que no se apiada ni de los cuerdos ni de los
locos! Buféon del rey Lear. Shakespeare.

Tomaron por asalto y dinamitaron
el puesto de policia, junto al parque donde reposa Baudilio
Montoya, el poeta, el bien llamado dltimo rapsoda.

Una mujer murié de un tiro en la cabeza
dentro de su automoévil porque aceleré
al pasar sin saberlo por el centro del asalto.

Pocos dias después, asesinaron al gacetillero: hombre agrio de
humor fatal, que censuraba la vileza y la guerra.

Para no quedarme callado en la tarde de su entierro,
en tono de gracejo, pregunté:
4Qué esta pasando en este pueblo
en donde no se rien con las bromas del guasén,
sino que lo matan?

Quienes me escucharon, a manera de sentencia,
dandole otro significado al suceso,

anadieron:

Asesinaron al bromista,
no en vano se burlaba y mordia.
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El macho y 1a hembra

Cada vez que muere,
le da la espalda.

Cansada cierra los ojos
y con voz presurosa le dice:
no me toques no me toques no me toques
no

El se queda entonces mirando
las maderas del techo,
anhelando esos brazos

tan cercanos y ausentes;
pensando en su sangre
que vuelve a rodar, lenta,
como la maquinaria de un buque
detenido en el muelle.
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Recordando a Raquel Welch

El Gnico paisaje que le hacia falta
era el de un arbol en la ventana;

tenia suficiente con el correr del agua

por la pendiente de loza del aguamanil,
y con el rayo de luna

reflejado en la frente de los guijarros;

solo precisaba del rumor del mar
en el cuenco de la caracola,
del viento conducido por la canula
de un saxofén,
del asomo de la matriz
en los labios de ese rostro amado
y del olor de la rosa

sblo, para el espejo de la memoria,
necesitaba el detalle de sus hombros desnudos,
el muro de carne de su espalda,
el flujo y reflujo de sus muslos
cuando iba de lado a lado del telén
y la certeza
de que nunca vendria por aqui a visitar su casa.
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Perfil de un bohemio culto

Al hablar,
las citas de escritores célebres
que traia consigo

se confundian con su propio verbo

a veces (muchas veces) inoportuno,
que rodaba como un dado enloquecido de gozo
al son del sibito encuentro con los escuchas,

en las oscuras cavernas del intento de una explicacién,
de una comprension, de una certeza:
de un triunfo.

iCuanta iluminacién
en sus ojos duros y achispados

de teatrero en vivo y sin libreto!

iCuanto jabilo en su corazoén de roca,
y cuanto en el punetazo de sus palabras!
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Carlos Vitale

Jornada

T, de pie, desnuda en la penumbra.
Tu espalda es el arco del conocimiento.
Desde la cama, observo y espero.
Cuando te vuelvas me diras quién soy.
Sin otra luz que mi deseo.
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El estado de la cuestion

Has parado la noche, pero me has negado el dia.
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Risas de cocodrilo

No te enganes.
El de la foto
tan sonriente
ya era infeliz
(ta lo sabes,
bien que lo sabes).

Contémplalo ahi detras,
publico o comparsa,
borroso
incluso en primer plano.

Sonrie
aunque esté muerto.

Si le pides
que se adelante
no da sombra.

Convéncete:

s6lo la sombra
no da sombra.
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Otra vuelta de tuerca

Y nada mas que sed
y vasos rotos.
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Aurelio Gonzalez Ovies

Area de prioridades

De nada vale decir aqui estoy yo,
gobierno y mando,
si al pasar por Castilla
y ver el sol crujiendo tras
los olmos,
uno no sabe dar gracias a Machado.

De nada sirve
montar revoluciones, modernizar las leyes,
si al entrar en Moguer y abrir sus muros
blancos,
uno no escucha, como un geranio purpura,
la voz en los balcones de Juan Ramén
Jiménez.

Muy poco importa
marcharse tan de prisa a tantas partes
a todas a ninguna,
sin pararse una vez, y al coger nuevo
aliento y mirar el camino,
sentir sobre la piel: Palabras
para Julia.

Sin duda alguna,
Espana no va bien, como el resto
del mundo y el fondo de la vida.
Necesitamos agua, pan, un poco
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El veneno agridulce de la vida

Ganar, abrir, cerrar,
perder. Hoy el encuentro
feliz. Manana la despedida.
Todo es lo mismo
y contrario. Como la luna
y el dia. Todo de luz y de
sombra. Como una noche
muy llena y una casa
tan vacia.

Tomo un sorbo. Reconozco la fe.

Amargamente sonrio:
dulce veneno, la vida.
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Los panes y los peces

Algo tenian sus manos
como de brote o pozo:
y aunque faltara el agua,
nos mojaban la sed.

Y aunque el sol no saliera,
tocarla, iluminaba.

Y aunque hubiera muy poco
y los dias muy duros
y los meses muy largos
y nuestras bocas todas...,
se restaba a si misma
-tuvo que ser asi-,
con tal de que a nosotros
-ilusiones y fruta, suenos y ropa nueva-
se nos multiplicaran.
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Ruinas de Olimpia

Olimpia. Madrugada. Ya casi
primavera.

Lenta, unta la luz del dia su cuerpo
con aceite muy tibio,
como una diosa joven
encaprichada
en un mortal atleta.

Es vida lo que veo, aunque es muy poco:

un olivo, rocio sobre el marmol
y la humana apariencia de la tierra.

Arquitrave 37 Junio de 2004



Carlos Aguasaco

Newyorkquina

Nueva York era un largometraje en tecnicolor
La bailarina frustrada que hace de mesera en el Village
junto a una india peruana que cocina como los dioses
La Newyorkquina de la espalda descubierta La mujer de cadera
destroncada La clavicula de azuacar
Un anuncio de coca-cola con piernas largas
Alguien que pasa deprisa, que vuelve deprisa, que va deprisa

Nueva York era unas miradas en el bar Y un motel a las
afueras Un argumento de Huidobro producido por David Linch
Cesar Vallejo envenenado con luces
Y otra vez, la mesera que da un brinco ensayado
La mujer que me sirve y me ensena la espalda
La joven actriz que se sorprende al verme leer

El poeta entré en la pelicula por accidente,

Le dieron un papel secundario ordenando café en la barra
Tenia que encender un cigarrillo sin filtro y ver pasar a la
protagonista lucir extraviado en Nueva York verse como un
0so0 hormiguero husmeando entre el fierro y callar
Pero el poeta no sabe actuar, sélo sobre actuarse, tomarse
demasiado enserio Pasa la vida entre bares y no sabe de
restaurantes

Nueva York era un largometraje en tecnicolor

La bailarina sentada con el poeta
Y la preciosa india peruana que traduce al espanol
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Nueva York

Este mundo es por definicién desprecio y arrogancia.
Gesto de asco y el asco de hombres hombro a hombro
sentados en el tren.

Mirada fija que en el punto medio se cruza sobre ti
y en ti se disipa en un arabesco con forma de turbante.
No es este mundo tu mundo y lo es.

La ciudad esta alli para ser tomada
la ciudad esta alli para derrocharse
para dar desprecio, para ser reflejo del hombre y el hombre
para recordar que siempre, no importa donde se mire,
el calor de un lente te abriga con la discrecién obscena
de quien sin mirarte te observa.

Seria necesario matar a John Lenon y afrontar el sarcasmo
de sonreir a la camara para que ella te denuncie
en titulares de prensa diez anos continuos sin pagarte un
centavo.

Reirse como un loco y apestar a dinero
apestar como un loco y reirse del dinero.

Nueva York, no es a mi a quien saludas
con tu antorcha encendida en el atlantico.
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Ventana

La ventana existe porque la observo, porque la creo,
porque en la oscuridad de los tuneles del subway,
la ventana es un sarcasmo, una prolongaciéon de la oscuridad.

Ese gusano de plata, la ballena automatica que se indigesta de
hombres, que se atraganta de lenguas, que se detiene a
respirar,
que se convierte en rumiante, que traga, que mastica, que
inhala,
que exhala, que no distingue entre razas, que pertenece al
camino,
que parece haberse propuesto acabar con sus zapatos de hierro
y encontrar la luz en Queens al volver de Manhattan,
abre sus puertas y me deja entrar.

Una Babel acostada, rodante, peregrina, una Babel ambiciosa,
una torre que intenta alcanzar las entranas del infierno,
me lleva en mi camino cada dia hacia Harlem.

Renuncio a releer el periédico, a mordisquear un Best Seller,
a engullirme de Hip-Hop, a concentrarme en mi horario,
y creo la ventana, la dejo aparecer en el techo, la dejo ser
redonda, rasgada, arabesca, la dejo ser una ventana.

Luego, como una rata en subway me interno, me extravio, me
pierdo
en busca de luz, de agua, de una alcantarilla en Times Square
o de una oportunidad en Broadway.
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La ventana existe porque la observo, porque la creo,
porque en la oscuridad de los tiineles del subway,
la ventana es un sarcasmo, una prolongaciéon de la oscuridad.
El chiste magnifico que hace reir al idiota, al autista, al
newyorkino,
al roedor que me habita desde que vine a esta isla.
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