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Karim Boye
Carlos Vidales

Considerada unanimemen-
te como la
mas alta re-
presentante
de la moder-
na poesia sue-
ca, Karin
Boye nacié en
Gotemburgo
el 26 de octu-
bre de 1900 y
puso fin a su
vida en 1941,
en Alingsés.
Se dedic6 a la
literatura
desde los diez
anos de edad
y antes de cumplir los quince
obtuvo el primer premio en un
concurso literario. De su pro-
duccién juvenil sobresale un li-
bro que compuso exclusiva-
mente para el cumpleanos de
su abuelo, en el cual combiné
poemas y leyendas que antici-
paban ya los grandes temas de
toda su poesia ulterior: la vida
y la muerte, el sentido de la
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existencia y una intensa, casi
mistica curiosi-
dad por el dolor
humano. Estas
inclinaciones se
acentuaron a
partir de los 21
anos, cuando
hizo estudios de
griego, idiomas
noérdicos e histo-
ria de la literatu-
ra en la universi-
dad de Uppsala.
Al ano siguiente
publicé su pri-
mer libro de poe-
mas, Moln (Nu-
bes) en el cual puso al descu-
bierto un estilo personalisimo
que jamas habria de abando-
nar: desde ese momento, Karin
Boye despleg6 la rara maestria
de decir cosas enormes con pa-
labras sencillas, el arte supre-
mo de expresar lo mas comple-
jo con el idioma mas simple. Al-
gunos de los poemas de Moln
pueden perfectamente ser
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transcritos como textos en prosa sin perder por eso su aliento
poético. Por ejemplo: “Recuerdo. Serenamente quiero agradecer
mi destino: nunca te pierdo totalmente. Como una perla crece en
la ostra, asi dentro de mi crece tu esencia transida de rocio, dul-
cemente. Si finalmente un dia te he olvidado, entonces seras san-
gre de mi sangre, entonces seras uno conmigo: el don de los dio-
ses”.

Dos anos después, en 1924, aparecié su segundo volumen de
poemas: Gomda Land (Tierra Oculta) en el cual se incluyeron
varios de sus mejores textos inspirados en las sagas escandina-
vas de dioses, hadas y gnomos, con la originalisima perspectiva
existencial de la autora.

En mayo de 1925 Karin Boye pronuncié en Upsala su célebre
discurso de primavera a los estudiantes, una pieza retérica en
verso en la cual defendié el principio de igualdad entre el hombre
y la mujer de un modo que todavia hoy tiene vigencia universal.
Luego de obtener su licenciatura en Upsala (1926) y su grado de
Magister en historia en Estocolmo (1927), public6 su tercer vo-
lumen de poemas, Hardarna (Los Hornos). En él presento, entre
otras producciones, cuatro poemas a través de los cuales se ex-
presa la voz de filésofos y poetas famosos (Nietzche, Kipling,
Whitman). Traduzco aqui integramente la pieza correspondien-
te a Whitman:

El fundamento de toda metafisica

Y ahora, sefiores,
les daré una palabra para fijar en los pensamientos
y la memoria
como fundamento y también como cima de toda
nuestra metafisica.

(Asi dijo a los estudiantes el viejo profesor,
oido por muchos, al fin del curso.)
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Hemeos leido sobre lo nuevo y sobre lo viejo, los
sistemas helénico y germadnico,
a Kant hemos leido y analizado, v a Fichte y Schelling y Hegel,
hemos leido sobre las lecciones de Platon
y de Socrates, mas grande que Platon,

y largamente hemos leido sobre Cristo, el esplendoroso,
mads grande que Socrates — esto estd
investigado y puesto en claro.

Hoy vuelvo a mirar los sistemas helénico y alemdn,
veo a todos los filésofos, veo las iglesias cristianas
y las sectas.

Pero detras de Socrates veo claramente, y detrds
del espléndido Cristo veo
el amor del ser humano hacia su camarada, el vinculo entre
amigo y amigo,
entre esposos legitimos, entre hombre y mujer, entre ninos y
padres
entre ciudad y ciudad, entre pais y pais.

Con Hdrdarna alcanza la voz de Karin Boye su mas alto grado
de precision, de concisa y directa comunicacién con el lector. Pero
no lleg6 a la cima para iniciar un descenso sino para explorar
nuevas alturas. Cada vez mas comprometida con las ideas socia-
listas, activa en labores editoriales y en grupos culturales de com-
bate, viaj6é por la Unién Soviética, Jugoslavia, Alemania (enton-
ces en pleno ascenso del nazismo) y otros paises, fundé periodi-
cos, se hizo pedagoga, se casé con el notable intelectual Leif
Bjork, publicé las novelas Astarte (1931), Merit Vaknar y Kris
(1934), la coleccion de relatos Uppgorelser (Ajustes de cuentas,
1935) y la bella colecciéon de poemas Fér tradets skull (Por la
causa del arbol, 1935), en la cual volvié a poner en juego su ma-
ravillosa intensidad poética. Luchando desde 1930 con terribles
problemas existenciales y sicolégicos, mantuvo con ardiente pa-
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sion su oficio de poeta y escritora. Después de For lite (Muy poco,
1936), public6 en 1940 la mas grande de su novelas, Kallocain, y
antes de su suicidio (1941) dejé completo para su publicacién su
quinto volumen de poemas, De sju didsynderna (Los siete peca-
dos capitales).

Después de su muerte se han publicado colecciones de relatos,
ensayos y otros escritos menores. Su suicidio ha de considerarse
en relacién con su formidable lucha existencial, pero en el marco
de la época tragica y terrible que le tocé vivir: el apogeo del na-
zismo, los conflictos internos en los movimientos socialista y
comunista, los combates por los derechos de la mujer, las
agotadoras batallas por consolidar periédicos y editoriales inde-
pendientes, y el trabajo febril de la creaciéon literaria como res-
puesta a las dificultades, pero también como desesperada terapia
sicolégica. Murié en la cima del triunfo, que siempre es evasivo e
intangible, ese triunfo fantasmal, fugitivo, inasible, al cual ha-
bia dedicado uno de sus poemas mas quemantes: “bienaventura-
do aquel a quien su claro espectro espera con luces en la fiesta de
la muerte”.
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Karim Boye

Declaracion

En tu belleza hundida
veo la vida explicada
y la respuesta del enigma oscuro
revelada.

En tu belleza hundida
orar yo quiero.
Bienaventurado es el mundo,
puesto que existes.

Muda de claridad,
en luz ahogada,
quise morir en ti,
en tu belleza hundida.
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Eres mi consuelo mas puro

Eres mi consuelo mas puro,
eres mi mas firme proteccion,
eres lo mejor que tengo,
pues nada duele tanto como tu.

No, nada duele tanto como t1.
Quemas como hielo y fuego,
cortas mi alma como acero:
ta eres lo mejor que tengo.
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Los dioses

Los carros de los dioses
no sacuden las nubes,
avanzan deslizandose

callados como rayos de luz.
Los pasos de los dioses son
casi inaudibles,
como el susurro de la hierba
apenas presentido.

Cautelosamente, cautelosamente
sigues los senderos
que tienen el aroma
de su proximidad vivificante.
iNo grites nombres!
Ellos huyen, te dejan
colmado de palabras
en un mundo vacio.
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El triunfo

El triunfo, el triunfo no tiene voz ninguna,
ningan frenético clamor de jubilo.
(Existen caminos tan sencillos y llanos
bajo esa luz tan sobriamente austera?

El triunfo, el triunfo no tiene color alguno.
Frente a su mirada, la opulencia parece lastimosa.
Sereno y palido en su palida aureola
se aleja, silencioso, de la mentira y el estrépito.

El triunfo, el triunfo, es raras veces visto,
pasa de largo, como un espiritu en visita.
bienaventurado aquel a quien su claro espectro
espera con luces en la fiesta de la muerte.
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El mundo es sonado...

El mundo es sonado por un dios durmiente,

y los escalofrios de la aurora exprimen destellos de su alma.
Recuerdos de cosas que ocurrieron ayer,
antes de que el mundo existiera,
fantasmas, fugaces reflejos.

Eso, de cuya esencia no formamos parte,
sale a nuestro encuentro donde al camino se tuerce,
y respira un horror que no es nuestro,
muy lejos de los limites,
de mundos hechos de otras leyes.

Duerme, duerme mas pesadamente, durmiente,
hasta que los suenos no te atormenten mas,

o bien despierta a la luz del dia, creador,

y conviértenos en seres reales!
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Conocimiento

Todos esos prudentes de largas redes,
s6lo encuentran la enorme carcajada del mar.
Amigos, 6qué buscan ustedes en la playa?
El conocimiento nunca puede ser aprisionado,
jamas puede ser poseido.

Pero si ta, decidido como una gota
caes en el mar para disolverte
dispuesto para cualquier metamorfosis,
entonces despertaras con piel de ostra
y ojos verdes,
en vegas donde pacen los caballos de mar
y seras conocimiento.
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Tomaz Salamun

Boveda celeste

Con tu mano silenciosa y delgada apagas estrellas.
Prodigas mi nombre como la abeja su miel.
iMuérdeme! Quema mis ojos. Lejano
mar de bufalos en el aire ceniciento y
verde. El gusto es sustituible, yo no.
Estoy clavado en la cruz y derrocho tus
frutos. Mira: cada gota de mi
memoria es un latido de la béveda todavia
cuajada en el milagro de que el cielo vive.
El animal cede, se arrodilla, herido de muerte.
Te sacudes el blanco plumén de luces y
la inscripcién en tu pecho no se enciende para
nadie. En tu boca silenciosa y suave
has abrasado mi cuello.
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Nicola Tesla

Cuando San Francisco se desprendi6é de su manto,
no tuvo frio. Frio le daba su vida pasada
que estaba fermentando para convertirse en vino.
Cuando se convirtié en vino, lo bebieron los topos,
las langostas, los gatos, que en el medioevo estaban
encadenados, pues antes habian sido
leones. La gente temia que se la
comieran los gatos. Eso no es verdad, porque los gatos
nunca comieron gente. S6lo que los perezosos y distraidos
monjezuelos copiaban con tanto descuido
que se hizo herrumbre,
como en los transatlanticos.
Los gatos fueron realmente leones, pero
leones de seda.
Y los costureros ya estaban
junto a ellos cuando pacian en el desierto.
Pacian porque lamian la arena,
como las gallinas que necesitan calcio.

Las gallinas yacen de lado en la oscuridad.
Hay luces encendidas en las casas de la gente.
Nicola Tesla extrajo
la electricidad con mucho trabajo,
como la gente que pela guisantes y separa
la vaina de los guisantes. Una vez hecho eso
dijo esto es electricidad y basta.

Ahora la podemos apagar y nos dormimos.
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Yo y ta

A mi nunca me besaba tu boca, nunca
bebiste la nieve. T, melancélica estatua, que ahora
te hielas bajo aludes. Una pregunta
cruel: itodavia calientas tu igla? Te he embrujado

y te he desmembrado. Y las arrugas que se ahondan
en tu frente, otrora divina, quizas ya no tienes ni
derecho a ellas. No, no me has vuelto a herir. Oh, pequena
momia, flor abortada, tu recuerdo palidece.

Hay océanos, y tu hastiado, en medio. Piedra dura
y desesperante, embadurnada de silicato. Volveremos a amar-
nos,
volveré a desparramarte las colmenas. Ya no es fuerte

mi deseo, has triunfado, en verdad estas vacio. Y en mi,

una alameda de infinitos otros, también se ha entumecido tu
rojo corazoén. Sélo en ti gargarizaba yo de felicidad.
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Omar Ortiz

Calles

De /a nieve
No es una calle muy comtin en nuestro paisaje, porque en
verdad es una isla. En su centro guardan los dioses aymaras la
semilla del hielo, para proteger a los hijos del jaguar de
anunciadas calcinaciones. El viajero que quiera conocerla debe
colocar un manojo de murfia en la palma de su mano y respirar,
s6lo asi podran sus pulmones tolerar el enrarecido halito que
envuelve a las princesas lunares. iAhi, y no olvides contratar a
Zenoén, el barquero.

De los viejos
Es en realidad un parque, pero como alguna vez fue calle quedé
la costumbre de llamarla segtin la antigiiedad de sus contertu-
lios. No hay en verdad mucho que contar sobre una rutinaria
reuniéon de jubilados que juegan ajedrez, tute y que saben de
memoria quienes han sido los nosecuantos presidentes de la
republica, salvo, que una vez que fallecen, regresan a platicar
con sus amigotes convertidos en ardillas o iguanas.

De los cerezos
Dice una olvidada cancién, viven alli los recuerdos. Sur,
Malena, la voz del Turco, el mirador de las palomas, un tapiz,
el libro que prensa la inesperada flor, un anoso bail, la
estropeada Singer, la vieja capa y el sombrero de copa del

enfebrecido mago que trocé su arte por el fugaz vuelo de la
libélula.
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De los zancudos

Maese Apolonio Vidales tuvo a bien darle el nombre a esta

calle a su costa. Sucede que estando sentado a manteles en
espera de un sabroso tamal fue acosado por una nube de estos

bichos que implacables se cebaron en su enorme cuerpo.

Cuando ya Amanda, su hermana, acudia con un abanico en su

auxilio, uno de estos mosquitos se posé en su ojo y fue tal el
manotazo que se propiné Don Apolonio que a la mentada calle

también la llaman “La Calle del Tuerto”.

De los suerios
Tiene forma de flor. Los enterados afirman que es una orquidea
y los ignaros se desganitan al gritar que quien ha visto una
orquidea con forma de rosa. Por supuesto a las abejas que viven
de las bondades de sus estambres les importa un pito tan banal
y tonta discusién.

De los espejos
El transetinte que se detiene en sus vitrales observa soles
antiguos, mares ignotos, flores del paraiso, sedosos tigres,
cadaveres insepultos, cuerpos copulantes, lunas varias,
miserias, llagas abiertas. Pero al mirar detenidamente las
lineas del azogue descubre asombrado que solo ve el reflejo de
su rostro.
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Blanca Strepponi

Balada de la revelacion
(fragmentos)

I11

escucha
hermoso padre mio mio
ya no soy una mujer
soy una cabeza
las cabezas no nadan
flotan
flop flop flop
como boyas intutiles

mi madre cabeza de laca
flota en el sueno
como casco
como boya

ya no soy una mujer
soy un hombre
4soy un hombre?
ni soy un hombre
SOy una nina
en silencio
soy la quieta
junto al agua espesa
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v

soy una cabeza
y mi hermano
el cuerpo perdido

ya no soy una mujer
soy una cabeza

ya no soy una mujer

soy un hombre
una cabeza de hombre
una cabeza de nina
una cabeza
el cuerpo se perdié
hastiado

es un cadaver

VI

al borde del rio
en la arena
oscura y blanda
toma sol mi padre
es como el piso del rio tibio la arena
como el barro suave bajo las plantas de los pies
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ah quiero ser una vaca
ya no soy una mujer
SOy una vaca
soy una cabeza de vaca
tan triste y con presagios de horror

X

ya no soy una mujer
soy una cabeza

SOy una vaca
SOy una perra
una nina sin habla

las cabezas peinadas con laca
giran sobre si
hablan sin voz
de sus suenos de muerte
me veo en sus o0jos fijos
me veo
soy una cabeza

6donde esta tu madre?
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Basilio Sanchez

Las dos acacias

Entre estas dos acacias que se miran ha de pasar la tarde.
He elegido este sitio para mi corazon, esta raiz oscura de man-
zano, a orillas de este rio al que me acerco
como todos los dias.

Junto al agua que ya me reconoce, que ya estaba aqui antes,
que me ofrece de nuevo este silencio,
casi todo interior.

Estoy aqui, sentado, preparando un paisaje
s6lo para mis ojos, buscando en las canciones
que ya apenas distingo de los pajaros
una razon distinta. Diciéndome a mi mismo
que en los alrededores de la vida
aun puede oirse a veces
el crecimiento silencioso de la maleza.

Es un lugar sencillo, un paisaje de una tnica linea.

Es al atardecer cuando las cosas
recuperan la imagen
que vive en nuestros ojos en la piedad de un sueno.

Mi alma crece ahora por lados
que he sabido mantener en secreto,
por estas pocas ramas que he podado sin ruido.
Entre una sombra y otra,
entre estas dos acacias que se miran,
pasaran otras sombras,
seguira oscureciendo hasta el instante
en que la misma densidad de la noche
sea una forma de luz,
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El pan y la sal

De una casa a otra se enviaban saludos,
las cintas de humo azul de los hogares
y, con las filtraciones de las primeras luces,
algunas nubes lentas.
Entre una casa y otra los silencios
eran ruidos de platos,
una flor esmaltada en unas tazas, el murmullo
de las copas de vidrio.
Desde hace algunos anos
es un pueblo vacio,
uno de esos lugares que ya no necesita del crepusculo.
Los muros de las casas
se han ido acostumbrando
al desfallecimiento, a los rigores
de las viegjas moreras, de las parras silvestres.
En medio de las plazas,
al final de las calles, las sombras de las cosas
permanecen inmoéviles,
nos hablan desde fuera del tiempo.
Ahora el cielo esta quieto como un campo sin nada,
como el hombre sentado que lo mira.
Como el que en la maleza
busca atin las canciones perdidas de los ninos,
algunas nubes lentas para la intimidad,
para el regreso.
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El final del camino

El final del camino es un inmenso lago.
Mas alla, los reflejos
antiguos de las aguas

se hacen indistinguibles de las nubes,
del descenso rasante de los pajaros.

El ruido de las nubes nos ha hecho mirar,
ese murmullo del agua cuando nace.
Los arboles, los matorrales bajos,
nuestros propios reflejos
permanecen inmoviles sobre su superficie,
suspendidos,
entregados quizas a otra manera
mas lenta de vivir.

Pero esto no es la vida,
es un presentimiento de la vida.
Después de recorrer durante anos
un camino sin fondo, nos hemos dado cuenta
de que estabamos solos,

y en la mitad de un sueno.

El final del camino es un inmenso lago.
No es el agua que fluye, no. La eternidad
siempre ha sido un estanque.
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Evelio Rosero

Paisaje

La tarde cansina, sin aquelarre
la tarde indecisa,
region caodtica, de irremediable
desconsuelo.
La tarde sin cuervos.
Sin rios, sin gnomos.

Sélo esta doncella paralitica en su silla,
esta palida muchacha sin sus piernas
que ha venido a descansar con su perrito
del paseo colegial.
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Carta

Amigo, todo esto es una despiadada pesadilla:
en este pueblo los reyes son cerdos,
por cientos los cerdos se pasean,
en su basura ideal.
Todo el pueblo es su estercolero.
El pueblo entero es de ellos.

Las orejas de los asnos son su manjar predilecto,
ningan asno tiene orejas en el pueblo.

Ayer en la tarde, un inmenso cerdo blanco
seguido por una corte de cien rosadas lechonas,
todas eructando magistralmente,
asomadas desde su reino humeante,
con guantecillos blancos en las pezunas,
contemplandome con altaneria,
un inmenso cerdo blanco me preguntoé
que cuando iba a marcharme
abandonar mi casa y atravesar las calles
salir de esta pequena casa como un alma que todavia me prote-
ge, y después lanzé un bostezo pestilente.

Su hambre es como él, descomunal.

Desde entonces no me atrevo a partir, amigo.
tienes que venir pronto, y trae una venda.

Alguien tiene que vendarme los ojos para salir de aqui.
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El matadero

El matadero, ascua de chillidos.
Seis hombres subidos a lomos de una marrana caida.
Uno la patea en el hocico,
el otro la aferra por la cola.
Humean. Los siete animales humean.
Ninos como cuervos en las tapias de cemento
contemplan la muerte y su griteria.
Una vieja enciende su cigarro y enjuicia la escena:

Nos van a sacar muertos, dice,

Muertos por los muertos, por los obligados.

La sangre brota como un surtidor, los ojos patalean,
los ninos se sonrien extasiados como una mueca feroz
los seis hombres buscan el cielo
—la misericordia de su lejania:

“4A qué horas acabara el dia?»
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Envio al senor K

Un dia, sélo un dia
un amigo te vio llorar,
sombra secreta de las calles de Praga.

Indagan todavia tus ojos la habitacién del mundo,
se oyen buscar tus pasos, tu voz ya libre

pero tus manos debieron ser frias
como papeles de nieve, porque ningun circo, al fin
te llevé consigo, y ningtin amor. {Cuando
acabaremos de encontrarte, invisible y desolado
vampiro de luz?

En cada ventana de cada ciudad de la tierra

asoma tu rostro inexplicable, y a veces, cualquier manana
despertamos con el corazén hecho un insecto horrible.
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José Angel Leyva

El campesino del futuro muerto

Desearia escribir acerca del placer del sol
sobre la cara a campo raso
De la tierra fecunda y de su boca abierta
a la simiente que promete el pan y los frutos
de un manana lluvioso y un invierno sin hambre

El campesino oriental se inmola en la barrera
de una estaciéon pavimentada por la muerte
Incrédulo en las camaras recorre el mundo

su rostro de dolor y de impotencia
No hay en el tumulto alguien que logre arrancarle
esa mascara de niebla y luces en retiro

La navaja también estupefacta escucha el corazéon
que languidece y no atina a explicar la vaciedad
la ruina de un tambor forjado en la labranza
Palpita o se contrae el metal ante las pausas de la carne
El arma intenta descifrar los pulsos que troncha con su filo
aun con el dulzor de una naranja mondada con paciencia
El desgarréon impide reconocer las claves fugitivas
Hay un mensaje de aridez que enturbia el canto de los gallos
el abrazo a la mujer que siembra en él su aroma
la noche en que tremolan los ocres del otono
Un despertar cualquiera y un té sobre la mesa
El ruido silencioso afuera donde los hijos y los arboles
despejan los sobresaltos del alba
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Bajo la piedra azul celeste el labrador coreano
desciende sin luz en medio de la turba
Quiere gritar contra el mercado sus ultimas consignas
La hoja punzante le corta la voz y los recuerdos
Se le atraganta el pasado en una lengua sin futuro
Huele a miedo del otro lado de las vallas
Hay campesinos con disfraz de policias y bastones
No entienden por qué un hombre abandona el sembradio
Viaja en clase turistica a Canctn para romperse el pecho
luego de andar descalzo por la playa y bajo un sol sedante

Hay cuenta regresiva en ese cuerpo en andas
Lleva moribundo la admiracién del ojo maya por el cielo
La redondez del cero y del vacio
La flor azul turquesa del Caribe
Y en un bolsillo el boleto de entrada al parque comercial
donde escuchaba al guia
absorto en el espejo del cenote
explicar los sacrificios humanos a los dioses
Una simple transacciéon: Vida a cambio de méas vida
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Jader Rivera

Senor del silencio

Senor del silencio,
Senor Dios de la hoja
que habla
cuando sopla el viento.

Senor Dios del arbol,
de la raiz,
del tronco, del ave en la distancia
y su cielo.

Senor Dios,
ten compasion de mi,
salta sobre mi pecho,
desgarra mi garganta,
bebe mis sesos.

Senor Dios,
vaciame de mi
y lléname todo de ave,
de tierra,
de viento,
de cielo.

Que muerto de mi
crezca sobre mi el pasto.
Que muerto me quepa
en el alma
todo tu silencio.
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Mediodia

Poseo, bajo este arbol de pomarrosas,
un lugar en el corazén del mundo.
Un lugar de retiro
en el silencio de las tierras y el verano.

Poseo un temblor de placidez en este mediodia
y la certeza de estar vivo y triste,
como este viejo pomarroso
que extiende bajo el cielo su ramaje de angustias.

El viento viene tibio por encima de los pastos,
viene y como un mar me cubre,
cubre con su espuma de polvo y hojas secas
mi cuerpo robusto de treinta y tres anos.

Yo estoy triste.
Yo pienso en Julio, asesinado por ladrones.
Yo pienso.
Julio muerto me sonrie desde el otro lado de la cerca.
iHe venido - le grito-, a hablar contigo al mediodia,
a escuchar tu voz viril en medio de los campos...!
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Tumba

Cuando la noche sepulta al mundo bajo las sombras
y como una béveda de piedra cae sobre mi el silencio,
me muero de todas las muertes
y s6lo tu amor me rescata de entre los muertos.

Sujétame duro en esta noche de tumba
cuando tirita la hierba torturada por el frio;
hablame al oido mientras otro pronuncia mi nombre
como si emergiera de las grietas de la sombra.

La pesadumbre cabalga sobre mi estrella
y la ahoga en los vastos y oscuros reflujos del rio.
Viene por mi la muerte con grito de pistolas
y me veo en el cadaver ensangrentado de tu hijo.

Hablame de los hijos que balbucean en tu vientre
y de la flor que no se marchita ni destrozan las pistolas.
Hablame del futuro que alumbra al final de la sombra,
y del grito en mi pecho, apaciguado por tu estrella.
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No es esta noche

No es esta noche arrullo y canto.
No es lampara generosa el cielo.
Ni murmullo el agua.

Ni susurro el viento.

No es esta noche voz amada
que se quiebra en mitad de un beso.
Ni brazo que te busca
y se tiende, generoso, sobre el pecho

Es silencio. Solo silencio.
Desciende sobre el mundo la muerte
y rechinan sus dientes en la sombra.

No.
No es esta noche la vida.

No es esta noche arrullo y canto.
No es lampara generosa el cielo.
Ni murmullo el agua.

Ni susurro el viento.
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Dos amantes fugitivos y la noche

Dos amantes fugitivos y la noche,
labio y hierro machacados con sangre,
dolor que golpea la frente y rompe la roca...
Ay, dadme una pausa, un silencio,
un respiro de princesa que muere,
un leve roce de cortina que se levanta,
al aire, aire, al viento.
Dadme la daga que mat6 a la muchacha,
que cantaba un amor oscuro en su lecho de virgen,
y la esperanza de un amanecer en las sombras,
una luz, una luciérnaga que estalla
y rueda como bola de fuego por el mundo.
Dadme, dadme la paz, el armisticio entre las guerras.
Y lanza lejos de mi la furia de las gentes,
derrumba la ciudad armada de cuchillos y fusiles,
la mirada airada de Dios,
y tus ojos agolpados, tristes, yertos.
Dadme la pausa, padre,
la oracién del condenado,
la compasion del verdugo antes de bajar el hacha.
Dadme, dadme el instante
en que soy y no soy de este mundo,
la eternidad en que sonrio y confieso mi falta,
la rebeldia que rompe su capullo de piedra onix,
y sangra, mientras mi cabeza, por tu gracia,
rueda por el suelo.
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Jordi Doce

Colibri

Ingravido y rotundo
en el palco del aire,
el colibri:
aguja aguijadora,
pico que pica el fondo
de la flor desflorada.

Con alas que son perchas
husmea entre los pétalos,
se inclina
sobre un charco de polen columpiado:
él es su lanza en ristre,
su punto en boca,
reflejo de este tallo en que se adentra.

Es esto y esto mas,

i con tilde atildada,
1 que enhebra al pasar
la quietud con el vuelo.

En la tarde que alienta, el dardo de la luz
tiene forma de pajaro.
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Caza menor

Este gato que avanza sin herirse
sobre el muro cubierto de cristales,
lejos de su cojin y su platillo,
ha salido de caza. Le delata su nervio,
la encogida tensiéon con que vigila,
muneco de un instinto equilibrista.
Luego caminara sobre la tierra negra,
entre hoyuelos de nieve y bayas secas,
con plumas en las zarpas o mascando vacio
—burlado por sus ganas—, pero hermoso igualmente
en la clara fiereza de su andar.
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Gorrion

He seguido, en la altura,
junto al tibio temblor de las cortinas,
el vuelo del gorrién, tan intimo,
haciendo mas extenso el aire,
desovillando un cielo
entre el parterre y los columpios.
Qué poco necesita y cuanto engendra
su espiral impredecible:
apenas un manojo de alas pardas
abriendo un mundo en otro mundo.
(Semilla azul, un cielo se despliega.)
Lo que veo, esta hierba raida, la gravilla,
el rojo paciente de los columpios
sobre el bancal de arena,
es una piedra vaciada por dentro.

El recogido vuelo del gorrién
planta en su oquedad anillos, constelaciones,
remotas intemperies que el frio ilumina
con el primer aliento de la manana.
Ignoro el rumbo de tanto arabesco
ni a qué tanto secreto,
pero en los s6tanos del aire
dos alas dejan atras su estela,
me obligan a creer en lo invisible.
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Palomas

Cruzan el patio las palomas.
Se cuelgan del alféizar, gorgotean,
van y vienen por la penumbra
con sus plumas raidas y su insolencia terca.
Palomas de ciudad,
vestidas del hollin que respiran,
sirvientes del tendal y la basura.

Las odio cordialmente desde mi ventana,
busco espantarlas, cuelgo plasticos,
pero es intutil.

Vuelven al poco, o nunca se marcharon,

y de nuevo me llega,
burbuja sobre el limo de las horas,
el émbolo sonoro de sus cuellos.

Algo dice, tal vez, ese discurso de una silaba,
su gutural monotonia
poblando el patio de impaciencias.
Algo que ignoro y no puedo ignorar,
que insiste en el silencio de la casa
con tonos de reproche y desafio.
Traduzco un par de paginas, preparo café,
se demora la tarde en su grisalla
y alli las veo, necias y abstraidas,
con su grave zureo que me interroga.
Algo dicen, tal vez, que mi sombra comprende,
que mi sombra callé y ahora recuerda,
porque es suyo.
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Andityas Soares de Moura

Receta d "amore

T eres la monja,
la solitaria,
la inconsolable.
Maestra de
lontananza, tu
espesa cabellera
ya sofoco los sones
de la guitarra. En el tedio
inmenso de las unas
conservas, sin embargo,
la memoria.

Sin perfil para
reconocer, cada
paso es una conformaciéon
de la carne que me
aterra:
el bajo vientre nace
y es un rostro
muy muy
triste

Los muslos, ellos se alzan
por todo el cuerpo,
moldeando el
simbolo imperfecto
de un incesante
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sumergir. Y asi
tu vision oblicua
enternece y
hace planir
campanas a lo lejos.

Sutil como eres, monja,
jamas te olvidarias
de la donacién completa
en las colchas verdes
de otras auroras.

Y yo, nada entendiendo, te
susurraba cosas
al oido:

«— sobre todo, deseo tu
pie, hasta el punto de apasionarme
sin remedio.»
Pronto, fue precisa apenas
una cochinada para que me

permitieses dos lamidas.

Desperté con gusto de fresa en la boca.
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Tango

Limpia nuestros
cabellos:
hay tiempo
todavia
sabe,
cada espino
ya nace
equivocado
y cuando ansiabas
cosas dispares
alguna cosa se
retorcia
de placer
dejaste
de decir
las tonterias
habituales
en lo oculto de la
alcoba
menores eran tus
preocupaciones
porque ya no dudabas
todo lo que
recrudeci6
se afirmo:
cristal.
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La cubierta del criterio

Mujeres de plastico
es lo que necesitamos

con los dedos de plastico
oloroso transparente (vitreo) lustroso (vinilico) virgen
pisarian las
calles

habria delirio frenesi
ruptura
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Karin Maria Boye (Gotenborg, 1900-1941), novelista, poeta y cuentista, fue hija
de un ingeniero civil y se educ6 en las universidades de Uppsala y Estocolmo. Después
de recibir una maestria en artes se desempeno como profesora. Fundé la revista de
poesia Spektrum con Eric Mesterton y Josef Riwkin y escribié para Arbetet. Su
primer libro de poemas fue Moln, donde ya era notoria la influencia del budismo,
Schopenhauer y Nietzsche, pero su obra mas conocida es la novela de ciencia ficcién
Kallocain, una suerte de retrato del machismo mundial en el afno 2000. Sus poemas
fueron traducidos por Carlos Vidales.

Carlos Vidales (Bogota, 1939) hijo de Luis Vidales, ha vivido exiliado desde su
adolescencia. Periodista, fue director de los archivos del Palacio de la Moneda de Chile
durante la presidencia de Salvador Allende, cuya biografia hizo en 1971. Repatriado a
Colombia tras el golpe militar contra Allende, fue jefe de redaccién de Alternativa.
Reside en Suecia desde los anos ochenta, donde trabaja en la Universidad de Estocolmo.
Escribe sobre cultura en Svenska Dagbladet, Café Creme y Liberacion.

Tomaz Salamun (Zagreb, 1941), su obra ha sido traducidas a numerosos idiomas.
Ha sido escritor invitado de universidades como Iowa, Harvard o Mississippi. Se ha
desempenado como cénsul de Eslovenia en New York. Actualmente vive en Berlin. Sus
poemas fueron traducidos por Pablo Fajdiga.

Omar Ortiz (Bogota, 1950), ha publicado libros de poesiay ejercido el periodismo.
En 1955 recibié el Premio Nacional de Poesia de la Universidad de Antioquia. Es
director de la revista Luna nueva.

Blanca Strepponi (Buenos Aires, 1952), vive en Caracas, donde hace parte del
equipo editor de Pequena Venecia. Ha recibido el Premio Ramos Sucre y el Alfredo
Armas.

Basilio Sanchez (Caceres, 1958), ha colaborado en numerosas revistas literarias
espanolas y de otras culturas. Es Premio Jaime Gil de Biedma y hasta hace poco dirigio
el Aula Literaria José Maria Valverde de su pueblo.

Evelio Rosero (Bogot4, 1958), es autor de varias novelas, entre ellas Juliana los
mira (1986), traducida a varios idiomas nérdicos. Hace unos meses se ha publicado su
altimo trabajo narrativo, En el lejero (2002).

José Angel Leyva (Durango, 1958), ha recibido varios premios de poesia y
periodismo y dirigido revistas literarias y cientificas. Uno de sus dltimos libros de
poemas es El Espinazo del Diablo (1998). Su novela La noche del jabali fue publicada
en 2002.

Jader Rivera (Teruel, 1964) hizo estudios de maestria en literatura en la
Universidad Javeriana de Bogota. Fundador de revistas literarias y ganador de varios
premios como el José Eustasio Rivera, de poesia, ha publicado entre otros los libros de
poemas Los hijos del bosque (1988) y El dia sin horas (2000).

Jordi Doce (Gijon, 1967) es autor de cuatro libros de poemas, entre los que destacan
Leccion de permanencia (2000) y Otras lunas ( 2002). Colabora habitualmente con
ensayos y resenas en el suplemento cultural del diario ABC y en las revistas Clarin y
Cuadernos Hispanoamericanos. Actualmente es subdirector editorial de la revista
Letras Libres Internacional en su edicion espanola.

La foto de la portada es de Paul Strand.



Los LIBROS DE ARQUITRAVE EDITORES

ENTRE NUESTROS AUTORES FIGURAN

ELkiIN RESTREPO
AFFONSO ROMANO DE SANT “ANNA
CARLOS JIMENEZ
CHARLES Bukowski
CRISTINA PERI RossI
Du Fu
FERREIRA GULLAR
KONSTANDINOS KAvAFIS
MANUEL BANDEIRA
MOoNTALE, UNGARETTI Y QUASIMODO
PAULINA VINDERMAN
RAaUL Rivero
T.S. Euort
LAWRENCE FERLINGHETTI
Bos DyLAN
HArROLD ALVARADO TENORIO
CHARLES BAUDELAIRE
ALBERTO DA CosTA E SILVA



