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La poesia de
Mudnakudu Chinnaswamy

Rowena Hill

Mudnakudu
Chinnaswamy
naci6é en 1954, en
un pueblo peque-
no del estado de
Karnataka en el
sur de la India.
Se desempena
como director de
la corporacién
de transito de la
ciudad de
Mysore; y esta
adquiriendo fama como poeta
importante de la nueva leva en
su idioma, el kannada.

El poeta mismo escribe: “La
pobreza y el analfabetismo son
el background inevitable de
todo dalit [educado] de primera
generacion en la India. Asi fue
el mio. Mi padre, aunque tenia
un puesto menor con el gobier-
no (fue agente de policia), nos
abandono6 en el pueblo. Tuve que
completar mi educacién formal,
hasta el liceo, estando en pue-
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blos. Hice el colegio
preuniversitario en
Mysore y me gradué
(Licenciado en Co-
mercio) a la edad de
19 anos. Queria se-
guir y hacer el
posgrado pero mi
padre manifest6 que
no podia apoyarme
y me oblig6 a traba-
jar en lo que pudie-
ra. En efecto traba-
jaba a medio tiempo para man-
tener toda la familia mientras
terminaba los estudios. [Ade-
mas de lograr el posgrado en
comercio, Chinnaswamy lo
completé también en la litera-
tura de su idioma.]

“Es comtn en la India que
un hombre de casta baja sufra
humillaciones e insultos. Como
persona sensible me afectaban
intimamente. El dolor y la pe-
nuria hicieron de mi un poeta.
Cuando empecé a escribir no
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tenia ningln otro escritor como modelo; yo era un principiante
no académico. Sin embargo observaba con atencién los movi-
mientos dalit que se desarrollaban en los anos setenta en
Karnataka, por el estilo de la literatura negra, y los “pantera
dalit” de Maharastra. Habia leido algunos poemas de protesta
de idioma Telugu, en traduccién. Tenia mi propia gramaética, pero
la experiencia fue el ingrediente principal. Es por eso que mi
poesia evadia la imitaciéon. Mas tarde obviamente los vachanas
han llegado a ser un factor de gran influencia en mi ideologia.”

Chinnaswamy pertenece a ese estrato de la sociedad
hindd, por debajo de todos y considerado “outcaste”, fuera de las
castas, llamado en el pasado “intocable”, porque un hinda de
casta, sobre todo un brahmin, que tocaba aun sin querer un
individuo de esa comunidad, se contaminaba, y tenia que correr
a banarse.

El hecho de que la discriminacién contra los “dalits”, u
oprimidos, que es como ahora se llaman, para ser politicamente
correcto, los intocables, sea hoy en dia ilegal, les ha abierto mas
posibilidades de avance social pero no ha cambiado de manera
fundamental la actitud de la sociedad hinda tradicional,
sumamente jerarquica en sus concepciones, hacia ellos como
personas. Los prejuicios perduran, las injusticias y las
humillaciones siguen. Contra un poeta y burécrata, de manera
ya solapada; contra los pobres, con la crueldad abierta de siempre.

En los anos setenta del siglo pasado la comunidad dalit
empez6 a encontrar una voz publica para protestar contra su
opresion. Los primeros escritos fueron sencillos, gritos mas que
poemas (cuando se trataba de poesia), pero muy necesarios en su
momento. Una importante antologia poética bilingiie (kannada-
inglés) del ano 1976 no incluye ninguno de esos poetas “que
intentan vocalizar las frustraciones, esperanzas y aspiraciones
de grupos que han sido privados de todos las ventajas en el orden
social tradicional de la India, incluyendo la ventaja de participar
en una tradicién literaria”, porque “este trabajo todavia no ha
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emergido como una tradiciéon clara” (Chennaveera Kanavi y
K.Raghavendra Rao, editores de la antologia); lo que parece una
forma como cualquier otra para obviarlos y seguir ignorando
los temas que proponen.

Sin embargo, se desarrollé el movimiento dalit en la
literatura, y se publicaron obras de temas netamente sociales y
contestadores y tono més bien estridente como hacia falta para
que se hicieran escuchar. Ese momento parece haber pasado, y
los escritores de origen dalit que estan surgiendo actualmente
se sienten libres para crear obras mas matizadas, menos
“bravas”. Pero no olvidan — ni su comunidad, de la cual se
convierten todavia automaticamente en voceros, les permite
olvidar — su origen. Un poeta como Chinnaswamy, cuya mente
es una fuente constante de imagenes de todos tipos y quien tiene
una facilidad inusual para jugar con los sonidos de su resonante
idioma, el kannada, nunca va a convertirse en un poeta de lirismo
puro y temas personales; su sentido de responsabilidad hacia su
gente es demasiado fuerte.

Los temas de Chinnaswamy, entonces, en poemas que
pueden parecer a veces demasiado crudos, son la pobreza de los
campesinos intocables y las discriminaciones que se practican
contra ellos en los pueblos, su explotacién, muchas veces
criminal, por la gente “de casta”, el sufrimiento de las madres
viendo a los hijos con hambre. Pero el poeta ve también la
desesperacion de la mujer rica cuyo marido no la satisface
sexualmente, o lo hondo de la relacién entre abuela y nieta. Juega
con elementos de la naturaleza, imaginando por ejemplo al sol y
a la luna como esclavos del trabajo rutinario. Piensa en dos
vecinos, un musulman y un hindu, que siguen queriéndose en la
Cachemira de hoy. Y reflexiona sobre la poesia, personificandola; en
un poema la invita a bajarse de sus esferas de pureza y hermosura
romantica para caminar con él entre la gente mas desgraciada y
aprender a cantar por esos hijos olvidados.

En el aspecto formal, los poetas dalit recibieron de la
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literatura mainstream de su momento formas abiertas y libres que
representaban ya una reacciéon contra el clasicismo tradicional, y
los adaptaron a sus propositos de discurso muy directo. Ellos (como
otros poetas contemporaneos del kannada) han estado muy
conscientes del ejemplo de los vachanas, poemas metafisicos
compuestos por los protagonistas de un movimiento del siglo 12
que buscaba abolir las jerarquias de la sociedad castista, sobre todo
la tirania de los sacerdotes brahmin. En esos poemas la aspiracién
hacia la igualdad y libertad de todos encontraba su correspondencia
literaria (aunque esos poetas nunca consideraban que estaban
haciendo literatura) en un lenguaje muy directo, aunque con juegos
de aliteraciones, forma libre y imagenes llamativas. En
Chinnaswamy la influencia de ese movimiento se siente a menudo.
El experimento social de los vachanakaras fue derrotado,
come antes habia sido derrotado el budismo, otra ola més grande
del mismo espiritu transformador que en varios momentos a través
de los siglos ha pasado por la India, dejandola casi inalterada en la
inmovilidad de sus tradiciones. Sin embargo para la gente oprimida,
y sobretodo para los intocables a quienes esta prohibido acercarse
alos altares de los dioses de las castas altas, la visiéon de ese momento
en que se realiz6 una sociedad justa en esta tierra es de gran aliento.
Chinnaswamy, al igual que Ambedkar, el gran lider de los into-
cables a la época de la independencia de la India y modelo para to-
dos los intelectuales de su origen hasta hoy, se ha apartado de la
religion hindd, convirtiéndose al budismo que no admite diferen-
cias de casta. Su interés en esa filosofia, sin embargo, no es solo
una cuestiéon de actitudes sociales; entre los muchos niveles que
tiene su poesia no faltan a momentos intuiciones que se pueden
llamar misticas.
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Mudnakudu Chinnaswamy

Termitas

La religiéon hinda es
un arbol grande.

Los brahmanes son las raices,
los kshatriyas el tronco,
vaishyas, sudras™ y los demas,
ramos y gajos.

Sin parentesco con el arbol
y no obstante obligadas a quedarse
son las termitas
los intocables.
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La vida es asi

Al graznido “ka ka”
de los cuervos se levanta
papa y dice
“mama, veo blanquearse
el amanecer”.
Recoge su trapo de dormir
y se lo pone, piensa
podria perderse el becerro,
corre a la casa del amo.

Mi madre, su mujer
sale tras él,
limpia el establo,
unta con bosta fresca los pisos,
lava los dientes y se agacha
fuera
llenando un pliegue del sari
con las sobras de la casa.

Bajo el sol de mediodia
papa ara y siembra
y saca agua del pozo;
arroja gotas de sangre
convertida en sudor, y todo
para llenar el granero de otro.
Ordenando los bufalos, pastoreando
las vacas y las ovejas,
llevandolas al agua, banandolas,
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ella misma sin refugio del sol
aguanta mi madre,

sin siquiera una taza de leche
para su propio hijo.

Los corderos se venden por collares
para el cuello de otra.
En la casa de ella
no hay becerro que brinque
ni vacas que meneen la cabeza cornuda,
no hay corredores para decorarlos con rangoli.*

Disenos hechos diariamente con polvo de tiza en el piso por las
amas de casa.
iPero qué devocion
a cosas que no le pertenecen!

Los cuerpos tan golpeados
por el mal genio del amo
y el egoismo del ama
entran sosteniéndose en el rancho.
Mientras se duermen
un buho
dice “guk”.
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El esclavo romano y el peén
contratado de Hangara Halli

Piel blanqueada por los golpes de la vara,
tinica hecha jirones,
cabeza rapada, espalda doblada y peor:
encadenado,
cuerpo torcido por el calor del fuego
pestanas oxidadas por el humo
envuelto en polvo de cantera —

una vieja pelicula de Hollywood en blanco y negro
sintetiza el esclavo
del antiguo imperio romano:
el hombre era asi.

En el largo viaje del tiempo
por todo lo que ha sucedido desde entonces,
como las maquinas, las matematicas, la velocidad,
los satélites y el software,

con todos los que han venido y se han ido:
Mahavira, Buddha, Jests, Mohamed,

Marx, Gandhi, Basava, Ambedkar;*
ése ha purificado la mente?

La republica democratica de hoy
es igual.
Vengan a Hangara Halli y vean
un cuadro idéntico a ese.
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Otro estigma mas, la intocabilidad,
estd marcada sobre las viejas heridas,
tener prohibido usar calzones
es sal echada en las heridas.

Si se les escapa un quejido
mientras yacen encadenados
se les versa agua miel
en las heridas purulentas en sus piernas
y se deja las hormigas que trabajen.
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Si hubiese sido arbol

Si hubiese sido un arbol
no le habria preguntado al pajaro
antes que hiciera el nido
cual era su casta.
Cuando me abrazaba el sol
mi sombra no se habria sentido profanada.
Mi amistad con la fresca brisa y las hojas
habria sido dulce.

Las gotas de lluvia no se habrian devuelto
tomandome por comeperros.
Cuando me extendia ramificandome desde las raices
Madre Tierra no habria huido
pidiendo a gritos un bano.

La vaca sagrada habria rozado mi corteza con su cuerpo
rascandose donde le picaba
y los trescientos mil dioses abrigados dentro de ella
me habrian tocado.

Quién sabe
al final
tajado y hecho leno seco,
ardiendo en el fuego sagrado
he podido purificarme,
o convertido en féretro para un cuerpo sin pecado
ser llevado en hombros por cuatro hombres rectos.
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Las chanclas y yo

Cuando voy al templo
no dejo fuera mis chanclas,
me quedo fuera yo mismo.*

Chanclas en los pies del zapatero
son un acontecimiento tan insélito
como el hombre que muerde a un perro.

Todos esas piernas
que dejan las chanclas
pasan encima de mi.

Yo soy una planta,
mi trabajo es mi raiz,
eso no lo entienden.

Como una cigiiena que estira el cuello
a un pozo o abrevadero seco,
yo me pongo de puntillas
espiando la figura de dios,
robandome las partes que veo.

La joya resplandeciente en la diadema
que veo entre docenas de cabezas
se dilata conformando el lecho suave
y el dosel erguido de serpiente.
Una vez vi toda la corona tachonada de diamantes,
el collar y el hilo sagrado.
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La lampara sagrada arde en su bandeja,
repican las campanas,
el cuero bajo mis pies
se convierte en hierro candente,
el piso se disuelve, mi cuerpo sudado
arde llameante.

Me gusta la fiel columna de Garuda,*
como mantiene su distancia, tiro
incienso en la bandeja de brasas a su pie
y cuando se eleva el humo
me siento agradecido.

La gente que se acerca a los dioses
ofreciendo dinero, dando vueltas y vueltas,
me mira a veces sin pestanear;

mi mente esta puesta sélo en dios.

Ellos reciben flores y pasta de sandalo
en el sanctasanctorum,
pero sus almas estan con las chanclas que dejaron
fuera.

Cuando me paro cada dia en el porche
estirando el cuello y espiando,
mi alma se purifica y esta cerca
de los dioses
dentro.

Arquitrave 13 Junio de 2003



Este flujo de pensamientos

Una casa cuadrada
de doce columnas,
un marido jefe
del panchayat,™
campos para sembrarlos,
sirvientes corriendo,
oro en la caja,
el granero lleno
después de la cosecha.

Aqui hay de todo
y sin embargo esta vacio
como si no hubiese nada.
En la calma de la medianoche
un llanto de nino en la brisa
una vaca que muge confortando su becerro
son enemigos mortales para esta mujer.

Su marido le ordena
dormir con sari de cenefa dorada,
pero la suavidad dentro del sari
él no la conoce.

La trenza se deshace, el largo pelo cae,
se desprende el sari al quitarse el collar,
los pechos gemelos se paran airados,
se abre la faja,
el ombligo tiembla -
nada de esto suelta
el taparrabos de él.
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Tierra sacudida
por la percusiéon de la lluvia,
empapada en sandalo,
sudando fragancia,
conteniendo el aliento,
yace boca arriba;
la suave luz de la luna
inunda el patio
y se voltea de costado.
*Consejo del pueblo con bastante poder local.
Faltando el placer
del juntarse de los cuerpos,
un flujo de pensamientos
invade su mente.
(En qué circunstancias vale
la inviolabilidad del matrimonio?
&Sin llama, cudl fuego sagrado puede existir?
Desear al sirviente
re para todas las estaciones
dormido en el corredor
es casi natural.
Echada sobre el enorme pecho negro
con su densa marana de pelos,
le mira sin pestanear
a los ojos;
sus deseos apilados
estallan y se desbordan
en un chorro salvaje.
Antes del amanecer todo sale a la luz publica.
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Dentro del marco de nuestro esqueleto

Dentro del marco de nuestro esqueleto
hay un templo,
inspiracion - expiracion - Om Kar,
alli esta Rama.
Dentro del marco de nuestro esqueleto
hay una mezquita. Miren,
alli esta una estrella y los bordes crecientes del ojo de la luna.
Alli esta Ala.
Dentro del marco de nuestro esqueleto
hay una iglesia. La columna
y los oméplatos componen
una cruz. Clavado diariamente en ella,
penando por nosotros, esta
Jesucristo.
Dentro de la frente hay stupas,
en la caja toracica templos jainas;
Buddha y Mahavira estan siempre serenos.
Para proteger al esqueleto crecié el musculo,
para almacenar energia se llené de sangre,
con la sangre naci6 la sed insaciable,
con el musculo nacié la agresion hirviente.
Mas tarde los coagulos de sangre y musculo
lucharon entre si como cromosomas;
algunos destruyeron templos,
otros destruyeron mezquitas.
Los cuerpos de sangre y muisculo cayeron.
Quedaron los santuarios
dentro del marco de nuestro esqueleto
en el calor de la célula de la devocion.
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Sobre Lina de Feria

Raul Rivero

La Unica vez que soné con Virginia Woolf se present6 en mi
sueno con la cara de Lina de Feria. Era ella a la orilla de un rio
que corria entre unas piedras negras, pero cuando me miré, los
0jos que me miraban tenian la luz ambigua de los de mi amiga.

Lo entendi como un mensaje tardio. Yo no podia querer ni
admirar mas a Lina.

Ahora mismo, cuando pasa una comparsa y desde el techo se
desprende todos los dias una docena de maromeros, Lina esta
sola en su portal con sus poemas y sus mundos que transmiten
con precision una clave de inmortalidad.

Es ella una de las voces poéticas mas poderosas de la literatu-
ra cubana contemporanea. Desde Palatino o El Vedado, en medio
de la angustia y la fatiga, escoltada por un intrépido comando de
delirios, esta mujer de pactos fragiles, trata la poesia como a
una amante.

Quiero decir con confianza y pasion, sin perder el temor y el
misterio.

Sus libros, desde Casa que no existia, escrito en los sesenta,
hasta A mansalva de los anos que recogiera poemas maés recien-
tes, ensenan un modo de cantar exclusivo, original, pleno, libre,
del que se resguardan envidiosos y burdcratas por ignorancia y
por maldad.

Lina hizo naufragar la vanidad y por lo tanto escribe sin es-
pejos y sin colorete en una entrega casi mistica. Perdoné la car-
ne y la materia impura.

Hace unos anos nos pusimos de acuerdo para escribir su bio-
grafia, y resulté que le daba pena contarme algunas cosas o te-
niamos miedo o sabiamos que faltaba mucho tiempo por ivir y
no escribimos nada.
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Esa vida la tiene que evocar ella sola. Y ella sola enfrentar la
hoja en blanco.

De todos modos, recuerdo que le gustaba especialmente re-
construir sus entradas triunfales al vestibulo de la Escuela de
Letras. Las tertulias, los versos, los amigos, los ahora dulces
conflictos literarios de un tiempo que sonamos eterno.

Le gustaba, le gusta recordar un viaje que hizo a Toronto con
Luis Rogelio Nogueras, en el que Wichi, desde luego, le propuso
matrimonio.

Lina, que camina sola por la vida, no tiene grupo, ni Partido,
ni agente de relaciones publicas. La representa su poesia y la
cuida su obra que crece silvestre en el limbo donde amanece.

La Habana es todavia una ciudad noble porque Lina de Feria
vive y escribe en ella. Lina, alla arriba, en la basqueda del equi-
librio de la palabra y dispuesta, a pesar de todo, a prestarle su
rostro a Virginia Woolf para que se pueda sonar en Cuba.
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Lina de Feria

Absolucion de amor

1 4A dénde ha huido el resplandor

En la comisura de log labios visionario?
£1e ¢Dénde estan ahora la gloria y el

el rosa palido de los éncantos o
ensueno’

como s a un érbql William Wordsworth
le hubiesen despellejado
siendo acana
el abedul de fondo.
Luego sus ojos
como el estelar camino
por donde los botes
subian de la ribera
a las consecuencias
de la tierra adentro.
Una suerte de desesperacion
atisbé por su sangre.
Sabia que era inmune
pero de pronto
en el contagio de la noche bella
circulé estrella arriba
hacia los planetillos
del pequeno principe
y vacié el estanco del cristal
hasta que el rosa palido
de su boca mas bien como de sombra
empezo a sonreir
y todo los muebles de la casa
escondidos en el rincon de abuelo
a ver si el espacio nos alcanzaba
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para hacer sexo y premura
como si los amaneceres

nunca fueran a llegar

con sus pies planos a indicarme la ida

(oh Romeo)

para el estandarte de mi otro palacio

donde furtiva llegué
y arrancando una rosa del jardin
de la madrugada fria
me puse a reparar en sus 0jos:
el ojo de buey

de un rio promisorio.
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Cuando pedia silencio
Agar ponia lamparas sobre la mesa
y Danae no era Penélope
esperando por el infinito Ulises
sino que mi cabeza
picassiana de azul
sobre su pecho
erguia los latidos del corazén
que daba vida
a cuanto tedio
podia
o intentase llegar.
Entonces una bruma
el humus de la lagrima
iba cayendo como una torre de alminar
a hacer oraciones para el dia siguiente
cuando a luz descubierta
la reja
me lo avisaba todo
que debia sentir en mi rostro
la otra agua
la de los despertares
que ya en su pecho habia el oro
de la cadenilla minima
casi virtual hilo de estambre
mirando a los soles del traspatio.
Yo queria pintarla como si fuera
para el Museo del Prado
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y me dije:

Aqui colocaré los atriles
para que tenga musica en el viaje.
Pero en el aguacatal
me esperaba su mano
con la fruta lezamiana
y yo como una imberbe
tomé el agua tercera de sus dedos
filigranas y cables de la vida
que me decian bebe
que hoy vamos a gravitar dia y noche
porque nadie nos separara.
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Ahora tu ansiedad nina mia
no tiene brocales peligrosos
porque te amé para que supieras
la vergiienza que dan las vestiduras con que nos fajan
desde que la luz da en la pupila minima.
Te enseno mi desnudez y ti conmovida
como si hubieras visto a Dios
me das las manos a mi barbilla joven
y las dos inventamos
como la singular estrella del patio de Belén
pero mas bien nos arropamos
de pieles sexo y sueno porque en el grito
s6lo hallaras la magia de haberlo culminado todo
como si ascendiéramos
hacia el dibujo estelar
ta en la plenitud maxima
yo en la plenitud de mostrarte la vida
tal y como la sonaron
los romanticos ingleses
asi Coleridge puro
dando otra etapa a tu sapiencia.
tViste como soné el canonazo de las nueve?
Eramos el mas remoto
y entre almohadones de soie
ganamos una historia para lo memorable.
Amor mio
nina de los quehaceres tibios
siempre una codorniz nos esta esperando
para sobrevivirnos como alas.
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IV

Comprenderas que fui hecha
para no ser olvidada.

No es exactamente un canto a la belleza misma
sino la heterodoxia de una acera bifronte
que te explica el hombre y la mujer
en su adoquin y espacio.

Yo cubro de hojas de otono
lo que fue el correr de la nieve.

Ahora engalana la madre
tu breve cintura de alcatraz para donarte aires medievales
un rosacruz que vuelve rostros como si el poder estuviera
pupila adentro en todo lo que nos quiere separar
para impotencia de su gesto.

Nacemos a diario joven mia
y entonces cuando ya fuertes las piernas
nos asomamos al balcén
los azahares los cuarterones del hoy terrible
estan dando una reina y un rey
que somos tli y yo del puente a la alameda
para ver en el séptimo arte
un reirnos de pronto un asombrarnos de colores
y luego el comentario del regreso
con un beso en plena calle
sin importarnos las imagenes exteriores
por que estalldbamos la ciudad
con un enorme fuego el de los Siglos de Oro
que no silban sino escupen el amor
desde la saliva el sexo y la lengua sabia
que me daria la felicidad de tus poemas.
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Francisco Massiani

Macuto

El hombre
Del mar
Esta solo
Un viejo y un nifno pescan
Entre las rocas
La esperanza que no tiene el hombre
Que camina al frio del mar

La gaviota
Corta
El aire
Péajaro invisible de la eternidad.

Dejo la casa
Con absoluta pulcridad
Quiero que mi mujer
Se desvista de belleza.

Los atletas revientan con el trote
Las uvas de playa
En silencio
De mar
Los atletas trotan a ninguna parte
Acompanan el silencio del mar.

Mi mujer y yo

Jugamos en la arena
Como ninos
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Jugamos
A acertar
Con las piedras
Sobre un arco oxidado
Recordando
Los amores rotos.

Limpio la casa con absoluta pulcridad
Quiero que mi mu
Se desvista de belleza.
La gaviota
Corta el aire
Pajaro eterno de la eternidad

Me levanto en la madrugada
Limpio todo lo que encuentro
Los ceniceros
Los platos
Las ollas
Todo lo que encuentro
Lo sucio
La mugre
En una bolsa de plastico
Mientras los alcatraces
Se clavan en el mar
Quiero que mi mujer
Encuentre la casa
Con absoluta
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Pulcridad
Que se desnude de belleza.

La gaviota corta el aire
péjaro invisible de la eternidad,
eternidad
péjaro invisible.

En la noche
Dos catedrales iluminadas,
Sobre el horizonte
Desnudan
A mi mujer en la arena.
Gaviota que corta el aire
P4jaro invisible
Eternidad
P4jaro invisible.

Los atletas revientan con el trote
Las uvas de playa
Rabia de mar
Nada se oye
Los alcatraces
Se clavan en el mar.

El mar borra

Las huellas
De los trotadores.
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Leopoldo Castilla

Africa

I

En la luz comienzan los animales
extenuada
expulsé a la cebra
que no tiene campo
sino en el espejismo
enfermé a la resolana para espesar al le6n
y doblé en un tulipan
a los flamencos.

Ella hizo
que las especies se reconocieran
para que el fin durara,
que no se cruce con el halcéon
el leopardo
el buitre con el pez
pues nunca seran del todo
sé6lo formas del miedo que tuvo el universo
a perder la memoria.

La luz es eso que las bestias gritan
el bramido del elefante
amputado
del pulmoén de la noche
el grito con que se alumbra el zorro
la risa
con que se desclava de sus huesos la hiena

Arquitrave 28  Junio de 2003



y el rugido
de cada rotacién del mundo en el leén.
Los hombres, al borde del crater, sonrien
con el voltaje justo
para no desaparecer,
quietos, igual que sombras azules bajo los arboles veloces,
separados por el cuello
de la intemperie atraidos
como jovenes muertos
hacia la luna vacia del Ngorongoro.

Son el alguien del viento
los masais
van como lentos pajaros
detras de su ganado
sin rumbo:
ellos son el confin. El ademan de la planta
cuando iba a ser vagabunda,
el de la sombra cuando iba a ser persona,
hombre que sale por su propio pie de un sueno
y no acaba de ser
aunque se imante de colores se perfore
o a duras penas toque tierra.
No le viene su animal ni bebiendo sangre
solo el cloriti le devuelve el rugido
que, como el coraje, regresa desde muy remoto
y entonces si
el le6n huele a masai
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y se espanta de ese hombre
hendido
por una bestia transparente.
Recién entonces entran, solitarios,
a la luz que ondulan
y €S Ver peces 0SCUros
en un campo de olfatos.

Los animales emanan sus distancias:
en la jirafa cunde
la visi6on de la hierba;
la alegria de un suicidio
en el azul del pajaro,
que no ocupa nada
y ese color es més grande
que todos los espacios.

Estos invisibles son el campo
donde la cebra acaba
va a comenzar la lluvia,
el avestruz mira
por donde él ya se ha ido
y la garza
vuela siempre en otro lado.

Fuera, los masais, cercan en circulos
sus animales, sus casas, sus mujeres.
Para seguir, borran el camino
en circulos como el fuego
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y los péajaros.

En la sabana tarda el primer dia.

El dltimo, el final,
un viento de eclipse borrara las llanuras
alentara
ya ingravida en el polvo, la gacela,
en su iman
el rinoceronte
y en leves desiertos
la desnudez, sélo la desnudez
sin cuerpo de los hombres.

A ese final lo huele el nu, sabe que sélo el que huye
es Unico
y muere sin cesar en la manada,
el cocodrilo que aguarda en el pasado,
el hipopétamo
que envejece, amniético,
las aguas de su nacimiento.

Las bestias
sostenidas
por la musica de su aparicién
propagan, copulando, esta comarca de temblores,
de alumbramientos.
Y empieza la caceria, dentro del polvo
en Masai Mara,
dentro de la atmésfera
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en Ngorongoro
y en un desmonte de la luna
en Taranguire.

El dia no tiene tiempo.
El mismo instante que aisla
el sueno de la jirafa
hechizase templa en el bafalo
la hora que martiriza al buitre
aqui pesa mas la sangre que la muerte.

Ya de noche, lo que se oye y brilla
son fiebres
el elefante grita como un arbol,
como un humillado
la hiena
y una ola lejos del mar
clama en los leones.

Todos deformandose
hasta desterrarse. Pero vuelve la luz
y con la luz el tacto
y el esperma y la sed y la sombra y el hambre
entonces cambian el color
y son el pasto
y la arena y la rama y la lluvia
y nada puede detener el mundo
mientras dure el quebranto
del primer dia del mundo.
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Santos Lopez
Ensenanza del descabezado

Un cuerpo desnudo siempre lleva su cabeza como corona

Y dos abismos a los lados: uno de esplendor y otro de ruina.
Si Dios quiere, al final yo moveré mi corazén hacia la aurora,
Noche mas noche, esa cAmara que respira si yo respiro.

Un cuerpo en la quietud guarda su verdad en el sol, con vigilia,
Matrimonio y amores que le impidan andar tieso a la luz del dia.
Algo asi, como si de costado fuésemos dos arcoiris,

Cuya cabeza ardiente reposara entre brotes de agua.

Hoy dia no hay forma de responder a la duda de la carne,
Ese sentido que profesa el hombre desde su pasado efimero.
Algo encogido en su pecho, tal vez entre palpitos y sudores.
Mejor hubiese sido que pies y manos engordasen sin vestidos.
Uno decapitado regresa de la aventura o la catastrofe,
Aprende pronto a respirar, a renacer, a no morirse.

A permanecer en una realidad sin palabras, pero con verbo,
Aprende uno que la aurora es una cayena de sangre.

Uno decapitado espera que su familia lo reconozca: Diga
Que mi cabeza es blanca y mi cuerpo negro; diga que soy piedra,
De arriba a los pies, yo decapitado espero que mi familia diga,
Me identifique asi en la morgue, sin ninguna conmiseracion.
Asi no deseo andar de nuevo sobre el mundo, que lo sepan todos.
Si acabé descabezado, con modestia, fue porque quise respirar.
“Volver a respirar es la delicia humilde”, yo lo repito ahora.
Qué otro cuento uno puede decirle a sus hijos, es suficiente.
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Mi cuerpo esta erguido y mi cabeza a un lado en este plato;
Y algo maés brota de mi y ronda en el aire como prodigio.
Asi consigo que mi corazén se vuelva un breve destello,

Que continte de faro en su elevada cumbre en la montana.
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Cabeza fria

A veces pienso que un sueno me hizo tener la cabeza fria
Como un pez para sumergirme en la profunda tiniebla.
(El asunto es que los babilonios sonaban exactamente igual)
A veces creo que Dios es el sustantivo infinito de mi salva-
cion; Autor y autoridad de lado que como una proyeccién
Nos alcanza.

Algunas personas ocupan todo el dia en lavarse la cara con las
dos
Manos, diciendo que una lava a la otra, y asi completan
El refran.

A veces tengo la cabeza fria como el espinazo de un pez, si
quiero

Llegar un poco mas lejos que mis amigos, sin traspiés

Durante el dia.

Y parece haber una secuencia: la muerte adviene con la caida.
Ellos dijeron: “No hay ni siquiera una sola palabra en el
suelo”.

Pero esta escrito que cuando uno sale del agua, aqui en tierra,
En la tiniebla del hacedor, nuestra cabeza es el oraculo

Que habla.
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Giovanni Quessep (San Onofre, 1939), hizo estudi6 filosofia y letras en la
Universidad Javeriana de Bogota y se especializ6 en Italia en literatura contemporanea.
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