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LLa poesia de
Giovanni Quessep

Luciano Rivera Rojas

Giovanni Quessep ha escri-
to la poesia mas intensamen-
te lirica en los Gltimos trein-
ta anos en Co-
lombia. Desde
siempre com-
prendié que su
parabola vital
estaba ligada con
el acto de des-
cifrar el misterio
de la belleza |
como canto y pri-
vacién en el or-
den de la palabra.
En el ejercicio de
este magisterio,
ha escrito una obra meritoria
para las letras en lengua es-
panola. Sus poemas pueden
ser publicados en las antolo-
gias mas exigentes y ser lei-
dos con la actitud de un
contemplador que
desinteresadamente mira un
atardecer.

La critica especializada
esta de acuerdo en afirmar
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que la poesia de Quessep ha lo-
grado mantenerse ajena a toda
extravagancia vanguardista.
James Alstrum en
su libro, La gene-
racion desencanta-
da de Golpe de Da-
dos (2000), lo pre-
senta como “el con-
tinuador clasico de
lo mas logrado en
la lirica tradicio-
nal de Colombia
que tanto poeta jo-
ven se ha empena-
do en denunciar
como falsa,
artificiosa y demasiado alejada de
la vida cotidiana y los perennes
problemas sociales que han afli-
gido al pais durante toda su his-
toria”

Por mi parte deseo expresar,
que en su obra hay un hilo de
Ariadna, que la organiza y le da
sentido y es el compromiso esté-
tico de Quessep con la belleza. Su
posicion ha sido insular. Al com-



prender muy tempranamente que su destino estaba ligado con
una suerte de sacerdocio y culto de lo noble, sereno y elevado, no
ha permitido que el espiritu de la novedad influyera en su con-
cepcion de lo poético. De alli que en su obra no aparezca la iro-
nia, ni el humor, ni la palabra del hombre comun, ni los aconteci-
mientos y personajes que este mundo posmoderno los volvié con-
sumo como el Che Guevara, Marilyn Monroe, los Beatles, la Coca-
Cola, la revoluciéon cubana, el conflicto vietnamita, la luz de neén,
la filosofia pop, Natalia Paris, el prozac y el carbonato de litio.
El mundo de la tecnologia contra el cual reaccion6 el Romanti-
cismo en los siglos XVII y XVIII, cantado por Marineti, no apa-
rece en la poesia de Quessep. Los trenes que se desplazan como
bélidos, los aviones que desafian la velocidad del sonido, la radio
vocinglera que ha llegado hasta las regiones mas apartadas del
orbe, la television, el cine y la fotografia, que invadieron la inti-
midad del ser humano, siempre fueron ignoradas y excluidas de
su estética. Su concepcion de lo poético siempre ha estado rela-
cionada con la bisqueda de la belleza y su expresion en el terreno
de lo imaginario.

Los otros valores, tan apreciados por esta sociedad de consu-
mo, han sido mirados por Quessep con un gesto de amable y gen-
til desdén. Ciertamente, hay que tener coraje, valentia y decisién
para sostener dicha actitud en un devenir literario cuyo rasgo
moderno mas caracteristico es la tradicién de la ruptura como lo
plantea Octavio Paz en Los Hijos del limo (Paz, 1974: 16). Los
contradictores de Quessep lo sindican de conservador en mate-
ria de valores estéticos. Si, lo es en un momento en que es dificil
serlo. iEs tan facil y comodo ahora escribir poemas con arquitec-
tura vanguardista! Y desde luego, se pueden escribir siempre y
cuando tengan el sello de la autenticidad. Si, Quessep hace poe-
sia por encima y al margen de los distintos acontecimientos de
la historia y de la cultura latinoamericana, y por lo mismo, de
las estéticas engendradas al calor de esos cambios sociales. Aho-
ra bien, Quessep conserva su talante clasico, al elaborar su pro-
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puesta poética, pero no a la manera del hombre que pertenecié a
la cultura del Renacimiento. Lo es pero con una conciencia
escindida y con un sereno desgarramiento.

En Oficio de Poeta, aclara: “Me alejo de todo estilo y de toda
moda” (Quessep, 1993: 16). Si se quiere otorgar un valor a la
ruptura y al cambio por lo que implica hacerlo en el terreno de la
poesia, y por supuesto, en cualquier otra actividad en el orden de
lo humano, me es forzoso admitir que, justamente, quien se ha
mantenido al margen de todo espiritu esnobista de vanguardia,
en este momento en que la aldea global experimenta la disolu-
cién de los grandes metarrelatos, la eliminacién de las fronteras
econdémicas, ideologicas y politicas, ahora, paraddjicamente, se
encuentra en la vanguardia por lo que significa y representa la
vigencia y la actualidad de lo bello. Hans-Georg Gadamer, en 1977,
publicé un libro provocador, La actualidad de lo bello, en donde
propone, apoyandose en Kant, que “Sin ninguna referencia a un
fin, sin esperar utilidad alguna, lo bello se cumple en una suerte
de autodeterminacién y transpira el gozo de representarse a si
mismo”. Es en este sentido en que la poesia de Quessep es actual
y bella y se encuentra en la vanguardia de las manifestaciones
poéticas contemporaneas.

Su poesia se caracteriza por un profundo subjetivismo lirico.
El amor, la muerte, la transitoriedad de la vida, el canto, el sue-
no, el olvido y la decepciéon son algunos de los temas que insis-
tentemente son objeto de desvelo y reflexién a todo lo largo de su
obra. Este meditar toma cuerpo en un lenguaje fino, sugerente y
altamente musical. Sus imagenes no provienen de la sociedad
moderna que estudié Benjamin en la poesia de Baudelaire sino de
un horizonte cultural que ya desapareci6. Su universo poético
solo existe en la palabra. Sélo existe en el poema. La discontinui-
dad entre palabra y mundo hace que la poesia de Quessep se acer-
que a la propuesta de la lirica moderna. En otros términos, su
arquitectura y temas lo emparentan con la conciencia artistica
del mundo clasico. Sin embargo, al ser expresada en el centro del
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remolino de la contemporaneidad, su poesia se vuelve moderna.
Valery afirmaba que “Nada hay tan bello como lo que no existe”
(Friedrich, 1974: 240). Este poeta francés antes habia expresado
que “el mito es el nombre de todo lo que no existe y s6lo esta
presente gracias a la palabra” (Friedrich, 1974: 240). Asi las co-
sas, el lector comprende la paradoja creada por Quessep, al to-
mar éste, imagenes que proceden del mito, de la fantasia orien-
tal y de la literatura culta de occidente.

En Duracion y leyenda, el tema del tiempo que todo lo devora
y lo reduce al polvo del olvido es una inquietud vital que se reite-
ra en casi todos los poemas de esta coleccién. De alli la insisten-
cia de Quessep, en recurrir a imagenes que figurativizan la ex-
periencia de la duracién como evanescencia y destruccion de lo
humano. Veamos algunas:

Todo esto fue la alondra
y hoy es poluvo.
Tejida esta de olvido
la ilimitable rosa.
Todo ilumina en pasado
todo florece en perdido.
La muerte es este olvido.
El reino va a convertirse en polvo.

El valor del mito, en el orden de la cultura, reside en su capa-
cidad de otorgar un sentido al dolor que produce la confirma-
cién del hecho ineluctable de la muerte. En Duracion y leyenda,
lo que nos proteje y redime del olvido, que es la parca, es la expe-
riencia de la belleza y del poetizar.

Digamos que una tarde
el ruisenor canto
sobre esta piedra
porque al tocarla
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el tiempo no nos hiere.
No todo es tuyo olvido,
algo nos queda.
Entre las ruinas pienso
que nunca serd polvo
quien vio su vuelo
o escuché su canto.

La vivencia del tiempo, que todo lo muda y lo cambia, es in-
tensa y liricamente expresada en este poema. La condiciéon de
todo hombre y de toda mujer es estar en el rio del tiempo, ser
tiempo, hecho que nos lleva a tomar conciencia del caracter con-
tingente y perdible de la vida, y por lo mismo, de aceptar la rea-
lidad de ser sujetos para la muerte. Sin embargo, es la belleza
que se revela al contemplador, en forma de vuelo o de canto, lo
que a la postre nos libera y nos salva de la acciéon destructora de
ese otro “rio hecho de tiempo y agua”. Gadamer, al respecto, en
La actualidad de lo bello, afirma: “En la experiencia de lo bello,
se trata de que aprendamos a demorarnos de un modo especifico
en la obra de arte. Un demorarse que se caracteriza porque no se
torna aburrido. Cuanto mas nos sumerjamos en ella, demoran-
donos, tanto méas elocuente, rica y multiple se nos manifestara.
La esencia de la experiencia temporal del arte consiste en apren-
der a demorarse y tal vez sea ésta la correspondencia adecuada a
nuestra finitud para lo que se llama eternidad” (Gadamer, 1996:
110-111). En sintesis, la presencia de lo inefable en el poema,
que toma lugar a manera de una hierofania en la figura
emblematica del ruisenor, remite al lector a una de las inquietu-
des metafisicas mas hondas de la poética de Quessep: el sentido
de lo sagrado en el mundo moderno.

En Duracién y leyenda, el acto de poetizar, de fabular, es pre-
sentado como la forma mas noble y bella del bardo sobrevivir al
drama del olvido. En Canto del extranjero, Quessep reflexiona
sobre la experiencia de ser un extrano en el mundo. De ser al-
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guien que tuvo una patria y la ha perdido. En varios poemas se
perciben sentimientos asordinados de saudade y duelo. Pero es
en Elegia en donde se encuentra el origen de esta conviccion de
ser un forastero en la vida.

Quisiera ver la luna

de nevadas violetas
sobre este cuerpo solitario

que un dia entré en la niebla.

Y me contaba en el idioma

de su lejana Biblos

donde hay un danfora que guarda

una alondra color de vino.

Quisiera ver la luna
callada del que duerme
la soledad de piedra
de esa otra Biblos que es la muerte.

El tono melancélico y elegiaco de esta composicion remite a
la pérdida irremediable de un objeto de querer fundante de la
identidad del poeta: el padre. Y con su pérdida hay un agrietarse
y un revivir de recuerdos, vivencias y sensaciones relacionadas
con un territorio, una literatura y una lengua: la de su lejana
Biblos. El ser de Quessep esta escindido por la experiencia de la
diaspora del padre. De alli su dolor pero también su riqueza.
Duelo y origen explican la gran apertura de este poeta hacia lo
exoOtico y lo cosmopolita. Memoria desvelada. Dolor transfigu-
rado en belleza. Con todo, en donde la saudade y el extranamien-
to se convierten en herida viva es en un poema llamado Sondm-
bulo, que hace parte de un libro que publicara nueve anos mas
tarde: Muerte de Merlin.
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Siempre diré ¢donde me encuentro,
qué extrana tierra es ésta
que no recuerdo el nombre de los pdjaros
para hacerme una palma con sus alas?

Aqui vine de pronto
como sonambulo, como ciego
golpeando con mi baston las sillas, la puerta,
los caballitos del diablo en la ventana.

Desde hace tiempo estoy entre gentes que amo,
en una ciudad blanca
que tiene las calles inclinadas hacia el cielo
y un alcdzar sin bufones ni reinas.

Es posible que aqui mis huesos sean
desconocidos, es posible que muera
sonando un pais de ddtiles
y un barco lapisldzuli de navegantes fenicios.

La sensacion de exilio es una constante en la obra de Quessep,
aunque en Canto del extranjero aparece tematizada de forma mas
insistente, no s6lo como pérdida de una patria terrenal sino ce-
leste. Este sentimiento de «no tener patria» también es una ex-
periencia de la sociedad moderna. El poeta se siente al margen,
como un desplazado, sin hogar, sin una morada en donde estar
en el mundo. La pugna entre el cantor y su medio, la dicotomia
entre sensibilidad y materialismo, la inocuidad de la poesia y la
sobredosis de reconocimiento de los valores de cambio, volvie-
ron cada vez mas irreconciliable esta contradiccion. En Cerca-

nia de la muerte dice:

Extranjero de todo
la dicha lo maldice

8
Arquitrave



el hombre solo a solas habla
de un reino que no existe.

En Nocturno afirma:

Nada sabe mi corazon
de celestes apariciones
si ha sido siempre un extranjero
en las musicas de tu mano.

En Elegia

Aqui estuvo el edén
sélo hay olvido o fabula.

Y en Canto del extranjero, poema que da titulo al libro,
Quessep, con intensa fuerza lirica trata de exorcizar una pre-
sencia, un recuerdo que es mujer y paraiso. Su evocacion reite-
rada rodea al poema de una musica, sacra y profana a la vez:
Torre de Claudia aléjame la ausencia (...) Tiempo de Claudia
aléjame la noche (...) nave de Claudia acércame a tu orilla (...)
Torre de Claudia pero al fin ventana /| Del paraiso. Este poema
tiene un ritmo encantatorio, al cual contribuye la total ausen-
cia de signos de puntuacion, hecho que lo emparenta con la liri-
ca moderna escrita desde Mallarmé (Friedrich, 1974: 202), y que,
por otro lado, recuerda las letanias recitadas a la virgen por el
creyente, exultante de piedad y devocion: Estrella matutina, Casa
de Oro, Torre de David, Arca de la Alianza, Puerta del Cielo,
Torre de Marfil. Esta reminiscencia Mariana y lirica me obliga
a concluir que si Petrarca canta a Laura y Dante a Beatriz,
Quessep canta a Claudia con la intensidad del deseo sublimado
que convierte a la mujer en motivo de callada y devota adora-
cién.

Apoyandome en esta breve e incompleta mirada sobre la obra
de Quessep, puedo concluir parcialmente que su obra, si bien
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tiene un perfil tradicional en la arquitectura de su expresiéon, en
su condicién mas esencial, se registra paradojalmente la silueta
del espiritu de la lirica moderna. Su alejarse de la realidad, su
caracter bellamente anacroénico, su renuencia a cantar los sig-
nos mas emblematicos de la sociedad contemporanea expresan
un sentimiento de duelo que lo lleva a cantar una realidad que ya
no existe, y que existe inicamente en la palabra del poema. Su
obra ensena al lector moderno, tan avido de novedades, tan pen-
diente de la Gltima moda, a demorarse con delectaciéon en el ser
de la obra de arte, a contemplarla en si misma, y no como medio
utilitario para conseguir otra cosa, hecho que lo lleva a su pro-
pio ser, al colocar entre paréntesis la vivencia del tiempo que
condena al hombre al orden de la necesidad.
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Giovanni Quessep

Diamante

Si pudiera yo darte
la luz que no se ve
en un azul profundo
de peces. Si pudiera
darte una manzana
sin el edén perdido,
un girasol sin pétalos
ni brajula de luz
que se elevara, ebrio,
al cielo de la tarde;

y esta pagina en blanco
que pudieras leer
como se lee el mas claro
jeroglifico. Si
pudiera darte, como
se canta en bellos versos,
unas alas sin p4jaro,
siempre un vuelo sin alas,
mi escritura seria,
quiza como el diamante,
piedra de luz sin llama,
paraiso perpetuo.
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Cantico de las dos rosas

No digas nada, escucha a las estrellas.
Tal vez te digan algo
de la rosa que hay en tu jardin
y la rosa del tiempo,
la que esta viva o muerta
en la arena que arde.

La rosa que hay en tu jardin es bella.
No la amarga hechicera que te llama
desde tu nacimiento, rosa oscura
que te alumbra el final y las orillas
del aqueronte. No hables, que estas solo
con la nada indecible, siempre lejos
del azul mas profundo. Mira pues
si el agua va a una isla donde crecen
rosas ya sin ventura o venturosas;
y escribe y canta. Y oye a las estrellas
que hablan desde una pagina perdida.
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Brasa del silencio

T1, brasa del silencio, que encenizas
todo lo que fue musica del bosque,
vuelve a tu encantamiento entre los arboles
de hojas y de pajaros. Qué lejos
del corazén balsamico que daba
la claridad tan lenta de la tarde.

Lo que ya hemos perdido, como un agua
nos ahonda en la rosa que ya no es.
Pasa el jardin; después vendra la luna
y se ira con la mano que la hizo de leyendas.
Amaremos la llama del vacio
como una antigua, extinta primavera.
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Monoélogo de Sherazada

Ya no quiero palabras, s6lo un largo
silencio éentre las ruinas quién decide
contarse y contar a otros? el desierto
nos rodea, las dunas son ardientes.
Todo muere de sed équién quiere fabula?
mas, hay alguien que dice, esta es la luna
de los encantamientos, y, a nosotros,
perdidos, nos olvidan
en medio de la peste.
Damos gracias a dios, y a Sherazada
que recomienza habia una vez un Rey...

a Maria Vernazza
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Fabula de la luna y el lobo

Llamame cuando quieras.
Dime que eres perfecta, iluminada.
Eso seria todo.

Yo escucho otra cancién
dolorosa, de un cielo.

La otra parte
la tienes ta, profunda, en el azul
de las constelaciones.
4Doénde te hallas?

(Quieres que sea la luna quien te alumbre?
¢La luna desolada de los bosques;
aquella luna que miramos juntos

cuando pasaba el lobo entre las hojas?
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Juan Gustavo Cobo Borda

Las madres terribles

Se creen perpetuamente jévenes
y amigas descomplicadas de sus hijos
pero los castran con sevicia.

Expertas en el chantaje afectivo
proclaman a los cuatro vientos
lo invaluable de sus sacrificios.

Hasta que un dia,
con la cara manchada por el cigarro,
reciben el portazo
con que sus hijos se van,
rotos pero felices,
escupiendo sobre su falacia
de carceleras honestas, francas y comprensivas.

Se quedaran aténitas
en busca de un almuerzo, una salida,
una misa, un sicoanalista.

Las comidas con bolero,
guitarra y amante efimero
que aleje por pocos dias
el espectro de su rostro
ya roido
por la grandeza inconmensurable
de su infinito vacio.
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Catulo aun vivo

Egocéntrica absoluta
solo peroraba
de sus aburridos asuntos:
poderes, memoriales, litigios.

Sin terminar ain de amar
ya llama a la oficina.

Considerandose muy astuta
y de paso
graciosamente oportuna
se volvi6 despiadadamente competitiva.

Su heroina:
Alexis Carrington,
millonaria de pelicula.

Pero todo en realidad
disimulaba un sueno trunco:
la amplitud del curriculum.

Algo, sin embargo, parecia escurrirsele
lentamente erosionado entre ruinas.

Que, en definitiva, nada quedo
de cuanto hizo.

Ni, por supuesto, estos versos

a su memoria inscritos.
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La isla

Hay algo. Un presagio.
Una senal débil
pero audible.
Una llamada
que vuelve e insiste
en su reclamo. Un mar infinito
que pueblan innumerables delfines.

Es una clave no demasiado explicita
pero recurrente.
Conservada durante anos.

Una sonrisa quizas timida
pero ahora puesta por escrito
para mirarla despacio.

Para que se abra
como una flor de marmol perdurable
avida de agua.

Con la suave pretension
de tocar un corazén atareado.
Un cielo limpido
donde la luz se ha vuelto
seca y diafana.

Esctichame, lejana.
Es el mismo latido
con que el Egeo
enmarca columnas truncas,
los templos y las cariatides.
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Entre ruinas
Ulises escucha
el tramposo canto
de todas las sirenas
mintiéndole una isla,
el nocturno aceite
de una cabellera extendida.

Pero en la noche
subsisten
los largos aullidos
de perras en celo
guiandolo,
con fingida coqueteria,
hacia el insondable abismo.

La tumba siempre abierta
de sus cuerpos tibios.
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Poesia de la Resistencia
en la Palestina Ocupada
Joseph B. Abboud

Hasta 1948 la literatura Palestina fue parte del movimiento
literario arabe que florecié6 durante la primera mitad del Siglo
XX, el cual habia sido influenciado por escritores egipcios, sirios
y libaneses, quienes lideraron el movimiento literario de esa épo-
ca.

Sin embargo, el nacimiento de un nuevo movimiento litera-

rio dentro del cual la poesia era su principal elemento, hizo evi-
dente un inusitado progreso en calidad y técnica.
_ El corto periodo de silencio literario posterior a la Guerra
Arabe-Israelita de 1948 fue inmediatamente seguido de un gran
despertar y la poesia nacionalista surgié a borbotones reflejan-
do el fervor de sus gentes. Esta interactué con movimientos ara-
bes y modas extranjeras y gradualmente rompio los esquemas y
las técnicas tradicionales; rechazé los antiguos destellos senti-
mentales y emergié con el sentimiento de una profunda tristeza,
mas a tono con la realidad dentro de la cual se encontraron vi-
viendo los palestinos después de 1948.

Entre las razones de peso que retardaron el surgimiento y
desarrollo de la poesia palestina de la Resistencia, durante las
primeras décadas de la ocupacién, se cuenta el aislamiento de
los palestinos en general, en relaciéon con los paises arabes y sus
estandares culturales, ademas de las imposiciones a las que fue-
ron sometidos por el régimen sionista.

Pero, entonces qué hace de la poesia el género mas popular en
la literatura de la Resistencia? Esto se debe fundamentalmente
a que la poesia, transmitida y recitada de boca en boca puede
vivir sin ser publicada. La poesia es también el medio por el
cual los miembros de una nacién derrotada pueden expresarse.
Y ello ha dominado muchas de sus manifestaciones en la vida
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cotidiana. Las bodas, los funerales, los atardeceres alrededor de
una charla comtGn y cualquiera otro tipo de reunién, han sido
transformados por la influencia de esta poesia en temerarias
manifestaciones, sin importar los escuadrones de fusilamiento.

Con el advenimiento de la década de los setentas, una extraor-
dinaria nueva forma de literatura hizo su aparicién. Quienes
proponian esta nueva ola poética estaban llenos de coraje, de
vitalidad, de optimismo; y estaban altamente motivados por el
espiritu de la resistencia y el nacionalismo.

Para hacernos a una idea mas clara acerca de la poesia de este
periodo en la resistencia, conviene analizar algunos de sus poe-
mas representativos. Sulafa Hijjawi ha presentado en su libro
Poetry of Resistance in Occupied Palestine (Bagdad, 1998), una
buena coleccion de poemas de los mas sobresalientes poetas
palestinos.

El libro abre con “Lo Imposible”, de Tawfiq Zayad. El titulo
del poema expresa la creencia del poeta de que, no importa lo que
hagan los sionistas, éstos no triunfaran en su intento por ex-
pulsar a los palestinos de su patria. Sus vidas comienzan y ter-
minan en Palestina:

“Aqui estaremos
con una pared sobre el pecho,
enfrentados al hambre,
peleando con hilachas,
desafiando
cantando nuestras canciones
invadiendo las calles
con nuestra ira,
llenando nuestras covachas con orgullo,
enseniando la venganza a nuevas generaciones
Como miles de prodigios
vagamos errantes

en Jaffa, Lidda, Ramallah, en Galilea.”
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El poema refleja también la humillacién y el sufrimiento que
los palestinos han tenido que sobrellevar bajo la ocupacién
sionista. En su propia patria, escuchen lo que dice Zayad, les es
imposible encontrar trabajos distintos al de lavar platos o ba-
rrer cocinas:

“Aqui estaremos,
lavando platos en vuestros bares,
llenando las copas de los amos
limpiando sus cocinas sucias de hollin
para escamotear un bocado de sus colmillos azules
para alimentar los nifios con hambre”

Para el poeta, esta no es una situacién desesperada. La depre-
sién y la frustracion han hecho de ellos una raza “inconquista-
ble”, prestos a morir por la liberacién de su patria:

“Aqui estaremos con corazon de hielo
candente infierno en nervio y alma
sacamos agua de la roca para calmar la sed
y despistamos la hambruna con el polvo.
Pero no nos iremos.

Aqui derramaremos la queridisima sangre,
aqui tenemos un pasado, un futuro,
aqui somos los inconquistables,
asi que golpea profundo, golpea profundo
sobre mis raices”

Mahmoud Darwish es otro poeta que ha contribuido en gran
manera a la poesia de la Resistencia. Durante los primeros anos
de la década de los setentas vivié en la Palestina ocupada; luego
viaj6 al Libano y Egipto, para regresar posteriormente a su pa-
tria.
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Uno de los temas preponderantes de Darwish es la alienacion
emocional e intelectual como consecuencia de la pérdida de Pa-
lestina. En su poema “El amante de Palestina”, nos cuenta una
historia amarga de separacion y sufrimiento. Su amada, aqui, es
Palestina y la separacién entre ambos amantes esta representa-
da por la ocupacién sionista de su pueblo:

“Tus ojos son una espina en el corazon,
lacerantes, pero atun asi, adorables
los protejo de la tormenta
y lo penetro profundo en la noche y el dolor,
la herida alumbra miles de estrellas,
transforma mi presente en un futuro
mas amado que mi propio ser
y mientras te miro a los ojos olvido
que alguna vez fuimos gemelos detras del portal”

El contacto con la amada no toca a su fin a pesar que ha sido
raptada por el enemigo. Por el contrario, espiritualmente ella
sobrecoge su existencia ya que él comienza a imaginarla de for-
mas y maneras diferentes:

“Te vi por ultima vez en el puerto,
querida viajera sin equipaje,
corri hacia ti como un huérfano buscando
respuesta en la sabiduria ancestral.
¢Coémo es posible que la huerta pueda convertirse en puerto
y sin embargo mantenerse verde?
Te vi sobre los picos ariscos
pastora sin rebafio correteando
y entre las ruinas donde una vez
tu fuiste la rama verde.
Me senti extranio sabiendo que la entrada
los portones, las ventanas y las piedras retumbaban.
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Te vi de noche en los cafés lavando platos,
te vi en las chimeneas, en las calles,
en los potreros, en la sangre cayendo
a gotas desde el sol,
en la sal marina,
en cada grano de arena
y sin embargo eras tan hermosa como la tierra”

El poeta pronuncia de manera simple el nombre y la natura-
leza de su amada. Describe su apariencia y su sentimiento en
palabras:

“Tu nombre es palestino,
palestinos son también tus ojos, tu tatuaje,
palestinos tus pensamientos, tus ropajes,
tus pies, tus formas,
palestinas las palabras,
palestina la voz,
palestina vives,
palestina mueres”

En el poema “Informe de una bancarrota”, de Samih Al-
Qassem, encontramos céomo la nacién Palestina decide enfren-
tarse con el sionismo que ha violado la patria. Aqui las image-
nes no representan tan sélo la posicién de los oprimidos sino
que nos muestran implicitamente los métodos usados por los
sionistas para obligar a los palestinos a la sumisién:

“Ve y robate el ultimo pedazo de mi tierra,
abandona mi cuerpo joven en mazmorras,
saquea mi herencia,
quema mis libros,
alimenta tus perros con mis peces,
ve y esparce tu red de espanto
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sobre los techos de mi aldea,
enemigo del hombre,
no habrd tregua
y habré de pelear hasta el fin,
asi apagues tus fuegos en mis 0jos,
asi me llenes de angustia,
asi falsifiques mis monedas,
o cortes de raiz la sonrisa de mis hijos,
asi levantes mil paredes,
y clavetees mis ojos humillados,
enemigo del hombre,
no habrd tregua
y habré de pelear hasta el fin”

Otro poema importante es “A Cristo”, de Fadwa TouQan. Este
habla de Jerusalén (Al Quds) bajo la ocupacién. De hecho Al Quds
(Jerusalén) es otro simbolo de Palestina en su totalidad:

“Serior, padre del Universo
las fiestas de Jerusalén han sido crucificadas
este arnio. En tu dia,
todas las campanas, Oh Serior estan silentes!
Ellas han sonado durante dos mil afios.
Pero ahora
estan confundidas
las cupulas sombrias
terribles noticias nos arrollan
Jerusalén se lamenta
en la cruz
Jerusalén se desangra
en las garras de la tortura”"
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Eduardo GoOmez

Por océanos de sombra

En regiones sumergidas en olvido y funerales nieblas
en bosques donde una eternidad de estrellas tiembla
reviviendo un oscuro otono de oxidada tristeza;
en la tierra mojada por lagrimas y lluvia
donde difuntos escuchan las cavilaciones del invierno,
camino alucinado por secretos y voces
que surgen del pasado en atrevidas danzas.

Se han ido anos, tiempo solapado y disperso
y surgen milenios de sigiloso esplendor
de furtivo transcurrir en subterraneos mares
con apasionada lentitud de caricias soterradas.
Retorno entonces a océanos de sombra entre manglares
a lo primigenio, espesa levadura que condensa
cadaveres, residuos de cosas y de 6rganos
odio espeso y espasmddicos abrazos fecundantes
esperanzas hundidas fluyendo por debajo
desembocando en materias recorridas por temblores
en lodo hambriento precipitado en cataratas
en avalanchas igneas y palpitantes cordajes.

En esos parajes de soterrada lujuria
mi voz alli perturba como ronca bocina
como abstracta invasién de intangibles acidos
que contamina y debilita inmaculados espermas
desorientando la certera pureza del instinto
injuriando la sagrada desnudez de las criaturas
y sembrando azules lamparas en catedrales de Silex.
No obstante me seducen el silencio y las lianas
y la nostalgia de ausencias y multitudes sepultadas
un sollozar de vientos que se desbocan desnudos
por llanuras y gargantas donde una noche tacita
acecha y sopla fria con gritos acallados.
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Amor en los suburbios

Preguntan por Dios en los burdeles
donde han canonizado a una vieja prostituta.
Monstruos domados en antiguas catedrales
sabanas sucias por la agonia de revés
por el clarin ronco de las inundaciones espesas
cuando se anega la herida de jugos suculentos.

El grunido interrumpe el aliento al galope

en los rinones tibios se aposenta la sangre

y el toro padre lame el amasijo de nervios
hasta endurecer tendones en aullidos lentos.

iComo sube la fiebre de ojos enrojecidos!
iCon sus patas pringantes como absorbe frescura
hasta quemar las espaldas de la noche
que gira en viejos soles de mortecina lumbre!
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Floriano Martins

Raquel

(Hasta cuando puedo confiar en tus palabras?
Me pides que busque la salvaciéon en tu nombre,
que desfallezca, aguarde, vague, permita
que me olviden todos. Me ilusiono creyendo en la vision
de tus encantos, y acato atenta tus preceptos.
Para los desenganados, debo abrir amplias fosas.
Y entrego mi cuerpo a aquellos que lo necesiten.
Una vez mas padezco, y aguardo, y me vuelvo
nada, un retazo, una sombra perturbada,
hasta que me canse e indague por los siete llantos
de mi alma exdanime: {/un dia me consolaras?
Abro la mano y persigo los rastros de mi destino.
Me extravio alli tantas veces que ya no distingo
a mi Unico suplicio: ¢t, cuando me consolaras?
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Abuso del vértigo

El coloso en fragmentos me desgarra.
La tortura se mantiene en pie.

René Char

Cobijo tu cuerpo en mis manos,
entre rayos de sudor, desfallecido.

La ruina de la belleza (¢querida fealdad?)
es que siempre retorna a si misma.
¢En qué punto extremo de tu amor
brota la renuncia a la insensatez?
Un cuerpo desamparado me insulta
con su humanidad fuera de lugar.
Escombros que se acusan entre si

por el despreciable vértigo alcanzado.
Avaricia de formas con que osar
el centelleo de mil voces trepidando
en sacrificio, como si la noche, oculta
en la fortuna de cada habla desventrada
fuese la llaga deifica, sol o cenizas.
Evanescente como estas, me abisma
seguir leyendo un torrente de paginas
en la piel blanca y deshecha de sentido,
abismo que es el centro de la angustia,
hortaliza victimada por la consagracién.
(Es la memoria un cinico abuso del dolor?
tDe qué esta hecha la tragedia de la belleza?
Tambor de voces, relato de gozos, luz
faltante sobre el escenario en ruinas.
Placer de caidas que nos alimentan.
Designio, veneno o ruego de plagas.
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Sé que te pierdo ahora, en mis brazos
no tengo sino el fulgor de tu muerte.

Lo que dejo de ser se tritura a si mismo,
suplicio que acenttia la miseria humana,
indicios de pérdida albergan disfraces.
4De qué muere algo muy dentro de nosotros?
Anuncio y sigilo, odio y amor, pequena
o gran muerte, en intervalos o no.
Coémo dolia en ti el verbo imposible,
conjugar el dolor en vicios de lenguaje,
rehacerte lacerando tiempo y espacio.
No quiero que mueras en pedazos.

El vacio es hiimedo, colmado de si mismo.
Dios no muere de odio. Menos atin
se agota el hombre en su orgullo.

La refutacion de la muerte esta en su dolor,
como la negacion de lo que nos contradice.
¢De qué mueres? Todos sabemos de la bala
que tu cuerpo recibié en mi lugar.
Odio o aprobacién, lo anunciado se dio.
Desnuda y linda como estas, ahora muerta,
odio perseguido por el azar, gélgota
ajustandose a nuevas formas de éxtasis,
no veo sino tu cuerpo, inactivo
en la oscuridad que lo ilumina, chorro
de brea en la viscosa lampara del destino.
«,Qué hubo?», preguntarian, sin duda.
Muerta a tiros cuando al entrar
en una farmacia, nos encontramos
con ese «ial suelo!», y mi negativa.
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[_uis Fernando Macias

El iinico cantar

El cucarachero que persigue la chapola gris
bajo el sanjoaquin
es el mismo pichén de mayo
que hace unos minutos se balanceaba
en el alambre de luz frente a la ventana,
y es también el mismo alcatraz
que en Diciembre
se batia en picada contra las olas
en el mar de Covenas
y después flotaba en las aguas
mientras engullia el fruto de su pesca.

El alcatraz era también la gaviota
que chillaba ante el buque petrolero
y era el mar vivo que venia
desde el horizonte inalcanzable,
asi como el mar era la tierra
que, en su movimiento, nos escondia
el vigjo sol de aquel crepuasculo
(el Ginico crepusculo
que son todos los crepiisculos).

Y todos somos esa tierra,
ese pajaro Gnico
que reune todos los espacios
todos los tiempos...

ese (lnico cantar.
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La unidad

La conciencia abre el interior del mundo,
pero mas adentro es mayor el contenido,
incierto hasta constituir el todo.

El interior lejano,
tan lejos de nosotros
como la galaxia mas apartada de la tierra.

Donde el centro coincide con el borde
y somos uno y otro
perdidos en el tiempo de la vida.

Cada individuo es la sintesis del todo;
cada segundo, la totalidad del tiempo;
toda existencia es la vida
y cada muerte, la muerte.

La eternidad no se interrumpe con la vida,
pero tampoco con la muerte,
asi como el espacio es permeable a la unidad.

La nocién del mundo es una imagen,
una proyeccion en la sustancia individual:
es tan lejos el adentro como el afuera,
tan apartado el tiempo ido como el venidero.
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LLuis Antonio de Villena

Brasileirino

No es marinero ni muchachilla esclava.
Punal y daga, bien podria. Especias, betel, saliva.
Es la madera fina. Caoba recia. Rios por el trépico,
anchisimos, calientes, llenos de flores y mosquitos,

perfumes, muselinas. Las unas lacadas de rojo hibisco.
Fuerte, abre los muslos. Acaricia, mancha. Quiza sea
un mastil, pero las velas son seda amorosisima.
Los musculos muelen el maiz. Exceden los ojos, brillan.

Huele a mar, sientes el mar. Mar de axila
y algas femeninas. Grandes flores de mar. Playa
muy dulce donde es marfil la arena cuando su piel domina.

tInfamia o delicia? ¢(Extasis o grande abundancia?
&Saldo de brutal sexo o edén acariciante, carinoso?
No un leve error. Imagen/ idea del futuro...
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Ma boheme

También yo quise tener a Rimbaud entre mis brazos.
Caricia y turbulencia, verso y lunas, tenaz contra la vida...
Por ello atiin, probablemente, recorro los tugurios y baretos

de noche

donde se pasa costo y se venden carnales mercancias.

Las gentes de bien me hicieron tanto dano, Arthur,
que a pesar de mi aire aparente, hermanito, somos uno:
Lo que tantos sinvergiienzas llaman mal —sin mirarse-
suele ser lenitivo, barrio, piel de la juventud y margen siempre.

Metido en los tugurios noche a noche, haciendo mostrador
y golferio, busco la salvaje pureza de Rimbaud en mis brazos,
su lujuria nunca etiquetada, su rabia, sus fulgores insélitos.

Pero la noche ama a sus hijos, y son dulces los btihos
desterrados: Hablar de muerte es hablar de otra vida.
La soledad es mi Rimbaud. Y el cuerpo grato que cobra
su caricia...
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Gaetano Longo

La vida en el estanque

Toma el estanque y llénalo de agua
peces alcoholizados que te escupen en la cara
y ranas sucias de barro y del gris
de la vida
hacen un picnic sobre la hierba.
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Guatemala sicodélico ida & vuelta

Implacablemente borracho
y .
sonri-
ente
el Emperador del Sol Levante
escucha el Rock’n Roll
Tres volcanes
pesan
en las espaldas
pero esta gente tranquila
de larga memoria Maya,
amorosa,
vive

+Cuantas Odiseas tendremos que
emprender
para volver finalmente
a casa?

El brujo nos controla.

En las estrellas, entre las estrellas
como una pequena astronave,
mi cabeza.

Empequenecer
como una hormiga con una sensacién
de vacio
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y sentirse
pequeno, débil
e invencible.

Tension & Alivio
Nos ensenan la educacion para después
Matar

El brujo vuela alrededor de nosotros.

Marlboro y Coca Cola
en el Coliseo
Gracias Tio Sam
Siempre
Marlboro y Coca Cola
México
Guatemala
siempre
Gracias Tio Sam
por morir de hambre
pero
mo-
rir
bien
los relampagos en el cielo
son millares
en la
noche sin nubes
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Y mientras
La rosa se sacude los pétalos de

arriba
las estrellas cambian pero
la luna es
la misma
y
el alcohol tambien -
Caribe & palmas,

Sudar & tomar cerveza
Sudar & comer picante
Mientras
en Ciudad de México
robaron el horizonte.
Iméagenes y colores llenan la oscuridad
Libre concentraciéon con
las altimas grandes invenciones
del hombre:
el ninohombre y la ninamujer
el muertovivo
el propio hijo de otro padre

El brujo esta sentado con nosotros.
Bombillas rojas

rusas
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de Moscu
RUSIA
Buenos dias,
podria ver al senor Lenin?
Cola impossssssssssssible
Orden & Disciplina
tPor qué tendria que pasar por

Asia
para llegar a
México?

RATATAPLAN
(redoble de tambores)

Implacablemente borracho
y .
sonri-
ente
el Emperador del Sol Levante
terminé de escuchar el
Rock’n Roll
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ésDoénde esta mi espiritu?

Podria haberme divertido mucho
pero estaba demasiado ocupado
en liberar mi espiritu.
Temo haberlo dejado vagar en exceso.
No creo
pueda caer muy lejos
Lo recogera una
persona
HONESTA
y me lo devolvera.

Hace mucho que esta encerrado en esta jaula
y un poco de aire
puede sélo hacerle bien
y un poco de libertad
lo hara sano
y un poco de felicidad
lo hara raro
y un poco de rabia
lo hara malo
y un poco de amor
lo hara bueno
y un poco de vosotros
lo hara
NADA
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Giovanni Quessep (San Onofre, 1939), hizo estudié filosofia y letras en la
Universidad Javeriana de Bogota y se especializ6 en Italia en literatura contemporanea.
Algunos de sus libros son El ser no es una fdbula (1968), Duracién y leyenda (1972), El
canto del extranjero (1976), Madrigales de vida y muerte (1977), Preludios (1978),
Muerte de Merlin (1985). Actualmente es profesor en la Universidad del Cauca.

Luciano Rivera Rojas (Cartago, 1947), profesor titular de la Universidad del Cauca,
hizo estudios de Letras en la Universidad del Valle y una maestria en Literatura
Colombiana y Latinoamericana, en la misma universidad.

Juan Gustavo Cobo Borda (Bogota en 1948), entre sus numerosos libros
mencionamos los de poemas Salon de té (1979), Casa de citas (1981), Ofrenda en el altar
del bolero (1981), Roncando al sol como una foca en las Galdpagos (1982), Todos los
poetas son santos e irdan al cielo (1987), Almanaque de versos (1988), Tierra de fuego
(1988) y Poemas orientales y bogotanos (1991).

Eduardo Gomez (Miraflores, 1932), hizo estudios de dramaturgia y literatura en
Alemania y ha ejercido la docencia en diversas universidades colombianas. Algunos de
sus libros de poesia son Restauracién de la palabra (1969), El continente de los muertos
(1975) y Las claves secretas (1998). Ha traducido a Brecht y Goethe.

Floriano Martins (Fortaleza, 1957), ha publicado Alma em Chamas (1998), Cenizas
del Sol (2001), Natureza Morta (2001) y Extravio de Noites (2001). Dirige, con Claudio
Willer, la revista Agulha y coordina Banda Hispénica, de Jornal de Poesia. Sus poemas
fueron traducidos por Jorge Ariel Madrazo.

Luis Fernando Macias (Medellin, 1957). Es profesor de literatura en la Universidad
de Antioquia, donde también se desempena como director del Departamento de
Publicaciones. Ha publicado entre otros Amada estd lavando (1979), La linea del
tiempo (1997), Vecinas (1998), Los relatos de La Milagrosa (2000) y Los cantos de Isabel
(2000).

Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951), poeta, narrador y ensayista, autor de
libros de poemas como Sublime solarium (1971), El viaje a Bizancio (1970), Hymnica
(1979) y Huir del invierno (1981), Como en lugar extranio (1990), Marginados (1993) y
Asuntos de delirio (1996). Ha hecho traducciones de William Beckford, Miguel Angel,
Ted Hughes, August Platen, Catulo y entre otras, la antologia La musa de los muchachos,
del poeta griego Estratén de Sardes, que reine poemas homo eréticos de varios autores.

Gaetano Longo (Trieste, 1964), ha publicado los libros de poemas Lo Scacco Matto
(1990), Atmosfera di Tatuaggio (1994), Diario di un Pagano (1997), Paesaggi senza
ritorno (1999), Antologia di Deliri e Meraviglie (2001), Graffiti (2001).Versién al
castellano a cargo de Arturo Corcuera, con traducciones de Justo Jorge Padrén, Emilio
Coco y Carlos Vitale.

La traduccién del articulo sobre la poesia palestina, de Joseph B. Abboud, es de Lalo
Borja.

El grabado de la portada es de Antonio Samudio.
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