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Go, go, go said the bird:
humankind cannot bear very much reality.

T.S. ELioT

All the lonely people,

sWhere do they all come from?
All the lonely people,

sWhere do they all belong?

THE BEATLES

Leben ist eine krankheit des Geistes,
ein leidenschaftliches Tun.

NovaLis

O friend unseen, unborn, unknown,
student of our sweet English tongue
read out my words at night, alone:
I'was a poet, I was young.

FLECKER






HERENCIA

La unica herencia de mi padre
—djjo Yusuf ibn al-Sayj al-Balawi—
fue unos grandes testiculos.

Qué gran legado, penso,
jqué gran legado!



DESPERDICIO

Que el pasado caiga desde nosotros.
Que sea como agua inutil

Y, ademds, como agua innecesaria.
Nuestro pasado vale tres cuartos.
Vale nada.



Cranuarpan

Hasta aqui la musica.

Sobre las fronteras rusas
las ametralladoras.

Pandilla de temerarios
contra la Madre Patria.

Himno de Francia
Obertura Solemne de 1812.



DE LOS GOCES DEL CUERPO

Entre el suefio,

después de los goces del cuerpo,
cada presencia mira por su ojo,
cada salida tiene una puerta.
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REDOBLE

Opye el tambor.

Las flautas,

y el brillo reluciente de las telas,
anuncian la guerra que nos cerca.
Ven a mi, mirame a los ojos.
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EN SALONICA

Viajando por Saldnica,

la luz, en la hora mas temida,
ante el llameante brillo

corre, ligeramente,

en medio del aire estatico
sobre las estrellas centelleantes.
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MEMORIA DE HOLANDA

Recuerdo una mafiana

cuando, después del goce de soltero,
caminaba en el campo

recorriendo tu cuerpo.

Aquella noche,

apagada

la sed,

bebimos

vino

dulce.
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LLEGADO EL OTONO

Llegado el otoflo
declaré su amor.

Esa noche,
veinte pufales, cercaron
los ojos de la bella.

Los remordimientos

le llevaron
de ciudad en ciudad.
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SIGURD JORSALAFARI

Guerreo contra los arabes
espafoles y murié loco.

Eso dicen los antiguos

de Sigurd Jorsalafari

o Sigurd el peregrino

o Sigurd el viajero a Jerusalén.

— 15 —



1975

La delicia de las cosas

reposa en el paladar.

Desgraciado

quien llegado a los treinta

solo ha probado un lado del placer
y gustado solo una caricia.
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ABUBILLAS DE BAzA

Celestial mensajera,

abejaruco que haciendo un nido
abrigais, nutris y quitdis con el pico
las viejas plumas de vuestros padres.

Abubillas que sabéis de gratitud
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COMO EN UN CAMPO DE CANAMO

Como en un campo de cafiamo,
uno a otro tallo se apoya

en la manana,

uno a otro se oprime,

entrada la noche.

— 18 —



DE LA ARISTOCRACIA

De la aristocracia
queda todo:

La buena voluntad,
el amor al proéjimo,
las buenas maneras
y el calor humano.

Nosotros, los siervos,

nos complacemos
en copiar.
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LA FORMA DE TU CUERPO

;Qué dulces ojos,

qué manos,

tuvieron la fortuna
de conocer la fresca
forma de tu cuerpo

y tallarla en el bronce,
para nuestro goce?

— 20 —



CUANDO VENGAN A CASA

Cuando vengan a casa
para saludar,

hacer trabajos

o pedir favores
tratales como debes.
No confundas,

el presente ni el ayer.
Ellos alla y tu aca.
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TALIESIN

Yo, Taliesin,

vasallo de antiguos reyes,
en un oscuro patio inglés,
he conocido las voces

y el grito de los puiiales.

Yo,

Taliesin,

el mas alto,
el mas rubio.
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ELLA

La que no acaba

es la vejez.

La otra,

la edad de la belleza
dura un fulgor,

un maravedi.

Ni hermosura ni muerte
importan al viejo.

Solo estar,

seguir cayendo.
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JoB X11 24

Quita el sentido a los gobernantes del pais.
Hazlos caer en un desierto sin caminos,
que a tientas vayan en las tinieblas sin luz
y como beodos yerren.
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PRIMAVERA

Primavera golpea las ventanas y el polvo del Gobi
cubre los objetos con una patina amarga.

Alguien habla de un lejano pais tropical.
La vida es implacable.

El tiempo inexorable.
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TUBINGA, CIRCA 1807

Nadie frecuenta, ahora,

esa casa, junto al Neckar,
donde recordaste tus estudios,
y tu amor,

sOlo dos anos.
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PLAZA DE LAS TRES CULTURAS, CIRCA 1968

Amo esos hermosos cuerpos juveniles
que una vez saciados los deseos
dejando el lecho humedo

con la bandera roja

entre las manos

en el combate

mueren.

La Plaza de las Tres Culturas en Ciudad de México son conjuntos del pueblo Tla-
telolca, donde existié un mercado; un convento y el templo catélico de Santiago,
levantados sobre los templos prehispanicos, la Torre de Tlatelolco, y los edificios
habitacionales Nonoalco Tlatelolco, del arquitecto Mario Pani Darqui. El mer-
cado fue visitado por Herndn Cortés, antes de la ultima y decisiva batalla contra
los mexicas el 13 de agosto de 1521, cuando Cuauhtémoc fue obligado a capitular
ante aquel. Bernal Diaz del Castillo dice que la matanza de mexicas fue tan san-
grienta que era imposible caminar por el lugar debido a la cantidad de cadaveres
apilados. Se estima que mas de 40.000 indigenas fueron asesinados ese dia. Alli se
firmo en 1967 el Tratado de Tlatelolco que declara América Latina zona libre de
armas nucleares. Alli tuvo lugar, 400 afios después, la Matanza de Tlatelolco, el 2
de octubre de 1968, en la que perdieron la vida cientos de civiles, principalmente
estudiantes, a manos del ejército y la policia, por érdenes del presidente Gustavo
Diaz Ordaz y su secretario de Gobernacion, Luis Echeverria Alvarez, ambos poli-
ticos afiliados al PRI. En la plaza hay dos monumentos conmemorativos.
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ARTE Y FICCION

Como en el arte,
hizo de su vida una ficcion.

Y lo que mas amo, el placer,
lo obtuvo en suefios.

No habia realidad
y sila hubo

resulté también quimera.
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DI10SES

Muchos eran mas listos que nosotros.

Cuando les necesitan

les hacen venir golpeando la carraca,
trazan sus huellas sobre la arena,

las flautas hablan sus voces.

Nadie les temia:
habian fabricado sus rostros.
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MENORCA

En la desolacion
el verano
es una llaga blanca.

Los hombres abandonan
el campo y vuelven
a casa sin rostro.

Sélo los ancianos recuerdan la luz:

la vida es extension,
una inmensa llanura.
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ZEN

La sombra sigue al cuerpo
condenado a viajar.

Tendras mi piel.
Tendras mi carne.

Tendras mis huesos.

Pero el ultimo guardé silencio.
Tendras mi médula —dijo—.

Como el polvo del camino,
la mano sostenia una sandalia.
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TU

T4, que has viajado al pais de los altos edificios.
T4, que conoces los sabores del vino extranjero.

T4, que has oido la musica del timbal y de la flauta,
shas encontrado, como el mio, corazoén alguno?

— 32—



AL CERRAR LA PUERTA

Desnuda, al cerrar la puerta,

como recompensa recibias,

un vano rosario de palabras.

Dile que vuelva.

Dile que venga y presente al respetable
sus magnificas nalgas rosadas,

la ronca voz

y la cancién de entonces.



EMBAJADORES

Cuando llegaron a Madrid

—ricos en prestigio de embajadores—
muchos fueron sus discursos,

muchos los aplausos del publico,
mucho el oro y la plata que recibieron.

Cuan inocentes, fueron los antiguos,

desconociendo el mérito
de nuestros valores publicos.



EN ESPERA DEL GRAN DiA

Gran vida que das y todo quitas.
Ni siquiera el recuerdo quedara en nuestros huesos.
Ni siquiera la musica del violin de Mendelssohn.



LA PREGUNTA

Un dia preguntaron qué deseaba
y trajeron aquella que habia perdido en su juventud.

Después de siete lunas y siete sonrisas
un hueso de uva

le separd de sus brazos

de su perfume

y sus ajorcas.



UNA BARBA DE CAMDEN

Mientras mas te cerque el dia definitivo
mejores goces encontrara la carne.

Busca una joven y cantaras con ella
lo que une y entrelaza.

A vuestro alrededor,

jovenes rozagantes
se disponen a tocar tus brazos.



PORTERO DE NOCHE

Bajo el arduo sopor del mediodia,
vuelvo y veo tus ojos, esa noche.

Al regresar abriste la puerta
y para verme mejor preguntaste la hora:

eran la una y cuarto.

Tu cuerpo exigia otro cuerpo.
Y eso obtuviste.



Brack FisH DAY

Pongo fuego a la cazuela
y arrojo un poco de aztcar
sobre el aceite.

Luego postas de pescado,
dientes de ajo, cortes de jengibre
y cebollas verdes.

Todo se quema de repente.

«;Black Fish Day!

jA Holy Day!»
dijiste.



DONDE

;Ddnde posar el pie,
dénde el poema?

sPor qué las llagas nos cubren
y el escarnio te cerca a toda hora?

Suefio del hombre y su sombra,

ninguno sabe que uno es sombra de otro,
nadie sabe si suefia o estd muerto.
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DoORA BECKERMAN HABLA CONSIGO MISMA

Mira los manzanos en invierno.

Estan secos con tanto lamento.

Tus nietos fijan sus ojos azules en mi rostro.
Mi cabeza

dorada ayer

manfana estard como la nieve.

Aqui fue nuestro encuentro,

en este dia.
Hace mil noches.
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EN LA PRIMAVERA DE 1818

Envuelto,

en el gris de la capa,
deteniéndose,

para observar las plantas,

las montanias, largas sombras,
le hicieron desaparecer
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HojA DE oTONO

Hoja de otofio, no percibes

el saludo y el beso,

el cuerpo detenido en un lecho de aroma,
la mano y el labio en la boca,

la carne y el ojo en los ojos.

Viento de otofio,
vuelto hacia adentro.



DEL oLvIDO

El tiempo nada cura.

Menos la gracia de estos ojos

que celebraron la belleza de tu juventud,
y esta lengua, que bebid de tu carne,
ahora, que la parca vigila tras la puerta.

Nada, jamas, sand el tiempo.

La muerte no descansa.



Happy NEw YEAR

Cruzamos

trece mil novecientos kilémetros
para coincidir

pero, como es habitual,
cambiaste el parecer.

Oh, ta, nacida

en un diciembre inconstante,
de grandes ojos de novilla,
de fina cintura

y pies diminutos,

duena de un Loto Dorado
voraz e insaciable.



CUANDO LLEGUE

Cuando llegue

con sus alas y sus armas
cuida de cerrar mis ojos
y que mi boca no sea
violada por las moscas.

Ponme en el suelo
mirando hacia la tierra.

Lavame bien

peina mis cabellos

corta mis unas

y hénrame

con aromaticos ungiientos.



LECTOR

Lector de libros indutiles

mira tu vientre adiposo

y tus manos corroidas por la artritis.
sDe qué sirvieron

las horas gastadas en pos

de una belleza de papel y palabras?
Mas hubiese valido

saborear, ahora que ella te ronda,

las fragancias que ofrecia de joven.
La vieja desdentada no dara mas de si
como ti mismo, hoy que lamentas
los dias y los meses de comercio

con libros y metaforas.



EL SUENO

Recuerdo el lodo,

la lluvia de las calles

ultrajadas de rojo

y a ese alguien, al fondo,

gritando que habias perdido la razén.

Vi los golpes,

maltratados e hinchados

en tu rostro,

oi y entendi la lengua en que decias
haberlos burlado dandote por loco.



DURANTE ANOS

Durante anos
tue la vigilia, para €l,
un suefio de horror.

Los dias transcurrian como una pena
que debia pagar en las noches.

Sélo una catéstrofe, con su manto de horror,

le arrojé al verdadero dia y la veraz noche
de los otros, sus habituales enemigos.



NOCHE DE OCTUBRE

Su memorable voz
una noche de octubre, sobre la puerta.

Su cabeza coronada con hiedra, violetas
y numerosas cintas de colores.

El equilibrio de su cuerpo
dejando oir, cémo una noche,
recostado en aquel a quien amaba,
rogando compartir su cuerpo
obtuvo sélo una mirada.
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BODAS DE PLATA

La belleza de tu rostro
y la dulzura de tu voz bastaron
para que te amara.

Un ano pasamos juntos
y luego a él regresaste.

Ahora, que de nuevo le enganas,
te duele el corazén

y ante a mi

crece tu desgracia:

has comenzado a envejecer.
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UHLANDSTRARE 99

Ponia una luz roja
cuando venia

y al dia siguiente
aclaraba sus piernas
en el lavabo.

En Berlin estaran todavia.
Ambos olian a algo diferente
al dinero: ella a chéfer de taxi
td, a panadero.

Era en verano, es cierto.

El sudor delata a todos los clientes.
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TARDES

Nada fue facil para él.
Nada dificil.

El tiempo dispuso para su corazon
buenas y malas tardes

hasta cuando sufrié el desdén,

la frialdad, la escasez de una mirada.

Se duele el hombre en lo que ama
se duele la mujer.

Los tiempos han dispuesto
buenas o malas tardes.



AMOR SALVAJE

Un amor salvaje
llega desde abajo, donde beben,

la misma dosis de amargura.

Quisieron ser,
odiando lo mejor de si mismos.

Cada mafiana,
antes de la borrachera de la tarde,
recuerdan que aspiran a la gloria.

Solteros de la fama,

marchitaron entre la zalema
y correveidiles.



CAFE HAvANA

Taconea la noche

un fulgor de genitales

que celebra

la belleza de un mundo

de sobras y agravios.

Ellos beben.

Ellas también.

En Café Havana

atesoramos horas que no tuvimos
y amores que tampoco llegaron.
Tarde acudimos a un banquete
donde todo,

descartada la vejez,

es mejor que la muerte.



GENOVA

Allado del puerto,
hay varias calles

que albergan hombres
oficiantes de hembras.

Cuando llegues,
procura

no decepcionar.

Goza, como nunca,

esas miserias que deparan

la mala vida, el abuso y
los excesos de alcohol.

La carne

que respira humores de vino

no sabe distinguir
entre uno y otro sexo.



AHORA QUE ESTA LEJOS

Ahora que esta lejos
sonandose a si misma
quieres entrar de nuevo

y que nada diga.

Que nunca sepa

que vienes de mundos
donde un emperador hierve
rodeado de eunucos

y los rostros centenarios

de sus concubinas.

Entra en ella

buscando el rostro y la carne
que no volveran.



UN BARRIO DE SHANGHAI

Serpentino barrio de Shanghai
en tus orillas se levantaron
grandes mansiones

y espléndidos festines

aqui tuvieron gloria.

Recuerda mientras puedas

el brillo de los jardines

todavia lucientes

y ve llenandote de este aire vespertino
y de esta ciega polvareda

donde la ciudad del ayer

es solo polvo y oscuridad.



NO TODO ES SILENCIO EN LA MONTANA

No todo es silencio en la montana.

El moscardon acosa la luz de la lampara.
El gallo canta anunciando la mafiana.
Los gansos persiguen al perro.

No todo es silencio.

El moscardon, el gallo y los gansos
recuerdan que no puede haber silencio
si alin estamos vivos.



RIGVEDA 10, 90

Del hombre todo viene:

La luna, de su espiritu. De sus ojos, el sol.

De su aliento el viento, de su ombligo la atmosfera.
De la cabeza el cielo. De sus pies la tierra.
;Cuantas partes de él hicieron,

como se llamo su boca,
como sus brazos, sus muslos y sus pies?
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LA MUERTA

La escueta, la delirante,

que va por libre

en los caminos, no sabe,

la pobre, que todo es inutil:
pensar, amar, llorar, reir, viajar.
La vida sélo ofrece gabelas al poder.
Quienes fallecemos sin ver su luz
escribimos desde el intimo
fondo de nuestro

desencanto.

De otros.

Vida vana.
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Fotos

Las fotos lo han mostrado
de verde olivo
con un arma en la mano.

De una hermosura

que no conociod en sus dias de estudiante,
le ves ahora en esos retratos

impresos, quizas, unas horas

antes de morir.

Pido a los dioses haya conocido
la felicidad.

Esa vaga presencia que depara
saber has hecho lo que quisiste.
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SI EL VIENTO TRAJERA TU FRESCURA

Un pdjaro sobre el desierto

y el polvo en los ojos

nada queda

El cuerpo transitando las ciudades
y el viento perdido

buscando esos ojos esa risa
calido pubis bajo el tenue vello

la incansable respiracion

la arena y el mar, mds all4, lejano
Si el viento, sobre mi,

trajera tu frescura.



MARCO ANTONIO DE DOMINIS

Cada mafana
terminado el suefio
recojo los residuos
que han perfilado

y seran mi cara un dia.

Recobro el pasado y el futuro
y posando el pie sobre la tierra
ayer lunes o viernes venidero
jamads de presente me recibo.

Hay

inevitable

uno que suefia

y quien permanece.



SERVICIO DE PLACER

De cada noche que vivimos
recuerdo implacable tus caderas.

Como nunca, nadie
ofreci6 iguales placeres.

Como nunca, nadie
extrajo de mi la vida.

Dicen que ahora otro,
tan alto como yo,
complace tus caprichos
y los de tus padres.

Soy sélo un escribano
y debo componer

tres mil caracteres cada dia.

Apenas sirvo para dar placer.



OBJETOS

Los hombres, querido mio,
son otros tantos objetos de nuestra voluntad.

Nos sirven,

y una vez ahitos de mi sabor de hielo,
gastados, viejos, ciegos o sordos,

los vamos arrojando

al cesto de hojas secas

al cementerio de automéviles

al campo de concentracién

o los cambiamos a nuestros aliados

0 enemigos

por otros objetos.

iLos hombres, querido mio!



A UN POETA ALEMAN

En el alto infierno de Dios,

William Blake, poeta de toda fe,

oy06 de Satan que el fuego nos consume.
Dos mil son afios de confusion.

Dos mil de sujecion a la ley de Moisés.

Dos mil los del altimo profeta.

Seis dias suman los afos de la creacion:
;Y el séptimo? Ya ves, Bertolt Brecht.
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HonNrAS

En aquella encrucijada,

en el nuevo camposanto,

desde cuyas sepulturas sélo brillan
lisonjas y lamentos de plastico

nos besamos, apurados, dos veces,
embozados con el manto

de una noche de lluvia.

Fue a finales del noventa y uno,
el afo de la Constitucion.

Dos besos, honras funebres
de una quimera.



LUNAS DE AYER

La luna, esta noche,
la que nunca ha vuelto
vendra para nosotros.

Porque hemos mentido,
como en las lunas de ayer.
No habra segunda parte esta vez.

Nuestro amor ha de ser como nunca fue,
un insensato amor, amor de dos

que nada necesitan ni nada desean

mas que amarse.

Nuestro amor sera asi
0 no sera.



LA TARDE VA CAYENDO EN SU GRIS

La tarde va cayendo en su gris
y uno que otro disparo de fusil o revélver
recuerda que estds en tu pais de muertos.

Alguien volverd a llamar esta tarde,
alguien sin esperanza.

Que la tarde muera como mueres hoy

en el silencio del primer dia de un afio
como tantos otros del pasado.
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REPUGNANCIA Y SENECTUD

El asco que ofrece obsolecer

se distrae con metalico.

La altaneria cobra las palabras,

los gestos, los genitales,

la lluvia con oro del orin,

los orgasmos y el cristal del semen.
Luego, odia e insulta.

Una caja de banco,
desdentada,

es la vejez,

donde el parné ofrece
—con asalto y engaino—
belleza y juventud.

Sucumbir,
es el unico desvelo.
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ALBA

Cuando llegue el verano
no visites los palacios imperiales
ni lleves rosas a la Puerta de Tiananmén.

Recuerda cuando en las playas de Cayo Juan,
los desiertos de la Guajira,

la serpiente de agua del Amazonas,

las altas piedras de San Agustin,

la vasta plaza espafiola de Villa de Leyva

y las noches y los dias de treinta y tres

lunas interminables conocimos el amor.
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PADRES DEL PADRE

sSupiste quiénes eran?

Ella guardaba diamantes en sacos de papel,
vivia en casas miseras con una sola cama,
una sola taza para beber café,

y ningun sirviente que pudiese descubrir
las joyas en su bolsa.

El otro, era carnicero. Descalzo,
analfabeta contando monedas de oro
que guardaba en vasijas de barro.

Mas no necesitas saber
—de un pais—

que nada deja, cada dia,
en tu cuerpo.



CUANDO FUIMOS UNO CON OTRO

Cuando fuimos uno con otro
contamos numerosas estrellas.

Cuando creimos en el amor
las noches se detuvieron en la nuestra.

Cuando de palabras nos recibimos
escribimos un libro.

Los dioses no han sido derrocados
y su poder nos asigné varios caminos.

Cuando nos separamos,
todo regreso al futuro y al vacio.

Habiamos liberado nuestro destino
y el pasado habitaba en el olvido.



RECUERDOS

En un lejano bar
alguien recuerda como fuiste.

No aparece el ayer tan claro
para ti como el brillo
que el hombre tiene en sus ojos.

Turbio rostro —el tuyo—
incapaz de rehacer las noches
de felicidad que has deparado.

Apareces vivido por otro.
Voraz rumia de dias de alcohol
sexo y cefaleas

que nada regalan a un extrafiado
de treinta y cuatro afios.



SI NUNCA VINIERON

Si nunca vinieron
sPor qué desesperas?

Tu casa no tuvo puertas
donde golpear
ni zaguanes para pasearse de tarde.

Dime,
;qué hacemos aqui parados
en esta noche de polvo?

Buses de muerte pasan veloces,
borrachos de camisas sudadas
eructan y eyaculan solitarios.

Sélo los que habitan pueblos de olvido
conocen la cercania de la muerte,

el hedor de la soledad,
la mascara del tedio.
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LA AMISTAD

La amistad, entendieron otros,
era una prolongada conversacion
sobre el consumo del tiempo
haciendo los dias perdurables.

La amistad era goce de las palabras

y un memorioso ajedrez

terminando partidas en placer,

por jugar con los gestos y la voluntad.

La amistad, vieja moneda errabunda,
es ofrecida ahora por ancianos,

enfermos, animales, borrachos y locos.

Nada saben, los hombres, de ella:
la fugitiva de los siglos.
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CAFE BEacH CAFE

El amargo sabor de los suefios
volvera para darte una muchacha
con el pelo suelto

contando recibos del paso del dia.

Desnudate de ti

y ella vendrd a vestirse

con las caderas, los ojos y los gestos
que hubo en tu camino

ese verano del ochenta y dos.
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EL TIEMPO PASA EN VANO

No basta la mentira

para saber, con tu rostro

mal disefiado y tus creencias,
que hay peores dias por venir.

En este pais

se necesita poco
para alcanzar
fama

y fortuna.

Sal bien de mafana
con la mascara aceitada de sonrisas
y mala leche.

Mete la mano donde puedas,
mete también el pie,
guardate de amar limpio,
debes estar seguro:

el tiempo pasa en vano.



LLEGADA LA HORA

Llegada la hora, hicieron lo suyo.
Presenciaron los hechos y el fracaso.
Incorporaron sus noventa y nueve anos
y tomando dos trozos de cal y canto
procedieron a concluir la tarea.

Los ojos vieron el cabello confundido de su madre.
Los ojos vieron los encendidos labios de su madre.
Los ojos vieron el cuerpo y el alma de su madre,

la tinica que habia tenido

y tendria para siempre.
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COMO LA COMADRE DE BATH

Tu, como la comadre de Bath,
vuelve tres veces a Jerusalén,
visita de nuevo Colonia,
respira el aire de incienso

del botafumeiro de Santiago,
en Compostela.

Habras conocido como la carne importa
—tanto o menos—

que las emociones de Poggio Bracciolini
al descubrir los antiguos manuscritos
llenos de polvo, basuras y dientes de ratén.

La ruina de tu tiempo

es igual que los restos
de esa ciudad de salas derruidas.
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SANTA FE DE BoGoTA

Se detienen en las esquinas para saludar,
confabular, murmurar y augurar
las ganancias de la semana proxima.

Nada dicen a ellos las sefiales de muerte
que castigan las calles

ni el olor de anima yacente

que exhalan los duros mediodias

de marzo.

La vida va dando tumbos
y el ladrén o el ministro
duermen un sueno

que dura ya cinco siglos.

Sdélo los locos,

ululando en las plazas,
son felices.
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CABARE

Que el poema la retrate
s6lo como la viste cuando
quiso darse a tus ojos y a tu alma.

Hecha de la memoria de la carne,
mostraba la astucia y el candor
de quien presentia

la huella que deja otro corazén.

Asi la deseabas.

Querias someterte al desdén
que promete
el oro de la juventud.

Estabas dispuesto

a sufrir el rigor de sus ojos
de hembra del mejor cabaré:
la vida.



CARPE DIEM

Extensas llanuras

de fulgor, en Lorica,
donde el mal
descuartizé cuerpos
en comarcas de usura.

Gabarra, Chengue, Salado,
Macayepo, Pichilin o Rochela
albergan los cuerpos

rotos por la avaricia.
Descuartizados y desollados vivos.
Sierras, martillo y machetes.

Imposible es amar
cuando la muerte danza
y los blancos cachorros
lucen en las playas

de Tolu y de Covenas.

Pero nos deseamos.
Como los hermosos

Brahman, Nelore y Guzera,
vivimos un Carpe Diem.



LOMA CASTELLANA

Amarilla y seca

como los desiertos

fue nuestra vida.

Arida sera, también,

nuestra muerte.

Ni huesos ni polvo de huesos
quedaran de nuestra soberbia,
vuestra vanidad,

nuestro apetito,

vuestra ruindad,

nuestro rencor

vuestra indecente codicia

de ser peor que los otros

es decir, nosotros.

Agradezcamos,

al arte de imaginar

la posible existencia de otros mundos.
Quizas sdlo alli

haya color, luz, agua y descanso.

Sélo se muere una vez.

Nosotros,
hemos muerto dos veces.



ORO DEL CUERPO

De estos labios
que te festejaron
te escapas.

Como en la cancion
que oimos en

Place Gerson

mis manos,

que vistieron

de oro tu alma,

han envilecido.

Recuerda los Balenciaga,

el tufo de Chanel,

las medias, veladas,

y los cortos rosados de Dior.
Ah, y ese vino de aguja:
Blanquette de Limoux.

La herrumbre del tiempo
te repugna.

No asi, el metal,

que en la puerta
repica.



DONDE VAYAN TUS SUENOS

Donde vayan tus suefios

anima o deseos

poco encontraras.

El oro del tiempo

esta perdido para ti.

Creciste con hombres

que perdieron los ojos y las manos
pero también el cuerpo.

Viste mucho de lo poco

que puede dar la quietud del feliz.
Donde vayas seras

este rostro en busca de la risa

de ella o las manos de él.

Repeticion que no trae
lo que quisiste.
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EN TUS COLINAS DE ORO

Verte otra vez

y confirmar

que mientes.

Que una

grave inexactitud

hay en tus actos,

en tus palabras,

en tu gestualidad.

Alli,

donde mejor te pautas,

en el entresijo de las piernas,
entre el enhiesto mastil de tu gloria
esta toda la verdad.

Y al final de esa nave,

en el bello orificio

de tus colinas de oro,

donde mi lengua gime bajo encanto,
se desangra el parné.
jCuanto por nada,

cuanta vana ilusion:

la vida!



LA CARTA DE LA FORTUNA

En Paita,

la vieja conocedora de hombres

ley6 la carta de la fortuna

a un joven inglés de rubias crenchas.

Vio las antiguas palabras cifradas y las dijo:

«Que la ira de los desposeidos te guie.
Para acabar con el mal y el dolor,
para no contaminarse,

a las almas sensibles

s6lo queda la pobreza y la miseria.
Huye del mundo y sus leyes,

huye, incluso, de la misma vida».



1479

En la sanguina plaza de Florencia,

la ciudad del lirio rojo,

entre la musica y el pueblo,

Masino de Perétola, el bello Julidn,

el magnifico Lorenzo, el viejo Cosme,

el 28 de diciembre de este aflo,

frente al ahorcado

Bernardo di Bandino Baroncelli,

de brazo del amado Salai,

Leonardo, nacido bastardo en Vinci,

entre la musica y la insidia del pueblo,
recuerda sus palabras de ayer en el palacio:
«Los Médicis me han hecho y me han deshecho».
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PERIKLIS ANASTASIADIS, CIRCA 1895

Vagos, son ya, los rostros de su rostro.
Vaga, también, la forma de sus manos,
lejos, esta, su aliento de mi boca,

su pequena estatura,

sus quince anos.

Sélo un ayer ocupa mi memoria:
nuestro pequeno amor

nuestro pequeno mes

hace diez lunas.

De repente

en alta noche

sus 0jos.

De purpura vestidos,

sus labios,

labios de un amor apresurado,

sus largos brazos,

brazos de inolvidable carnadura
aparecen.

Cuanto he perdido buen Dios.
iCuanto he perdido!

— 91 —



M.M.C.

Miro tu rostro.

Imagino habriamos sido felices

si fuera joven

como tu,

sin un pasado,

sin las convicciones que compramos al tiempo.

Miro tu rostro

y confirmo

que nada tiene ya sentido:

tu hermosura deberia ser mi sal de cada dia

tu juventud me haria vivir otros veinte afos.

Miro tu rostro
y me pregunto:

;Quién establecio esta rutinaria separacion de edades?
;Quién la fidelidad como hierro inamovible?

;Quién nos quitd la realidad
y s6lo nos dejo el deseo?
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NocHES DE BocA GRANDE

Cuantas veces la vio so6lo miraba

la alta escalera el balcon las ropas

los hombres en la playa con las cuentas
del mar entre las manos la esquina
con el bar.

No vio jamas ese algo oscuro

en sus ojos aspirando el goce

los arboles el cuerpo

el sueno sobre la playa

la hormiga el subir y el bajar de la marea

el giro de la aguja la bsqueda en nosotros escrita
en un lenguaje de tridngulos y circulos.



SiLLA

La ha comprado

para ver su mundo: cartas,

plantas, lamparas, alfombras,
vajillas, miradores, caperuzas, telas,
maquinas de escribir, bombillos, espejos,
tocadiscos, sobres de correo,

libros, cintas de colores,

libreas, voces, mesas,

voluntades, hojas,

montafas de segundas, de terceras,
quizas de cuartas manos.

Objetos que sobreviven a sus arrendatarios
y nos sobreviviran.

La caoba es mds perdurable que la carne,
el ciprés, mas vivo que unos ojos,

el cedro mas negro que la piel

y también los metales.

Estas basuras
cambian de anciano cada semana.



DE LA BUROCRACIA

Amo los burdcratas.
La sola noticia de su designacién
los hace invulnerables.

Toda vida y destino

les ha sido entregada

—mientras estén alli—

Burdécratas pulidos por las ocho horas,
los descansos y el perfume de las fiestas anuales
de seis a ocho.

;COomo no amar sus conyuges

si aguardan,

cada noche, al final de la cena,

un nuevo temor,

un renovado odio del jefe de division?

Tt que me lees, hermana o hermano,
ama tu burdcrata.

No sea que se convierta
en un mal irreparable.



F.K. LLEGA A N.Y.

Al llegar abririas la puerta
de un mundo desconocido.

Brooklyn de viejas casas rojas,
judios con kipa, guedejas, grasa,
incendios y negros de las Islas Occidentales.

Alli llegaste, querido F. K.,
pero alli no te quedaste.

Elegiste un mejor lugar
donde nada es mentira y nada es verdad.

Era el mejor lugar del mundo

hasta aquella mafiana que tu madre,
muerta en Praga,

vino con su hermana y su hija.

F.K., nada cambia

si, como decian,

ti no cierras la boca
mientras abres la puerta.



OCTAVO PISO

En la ochocientos dieciocho
de un hospital, mientras leo,
espero la vida o la muerte.

Poco pide el cuerpo
y apenas celebra la luz.

Sabe que todo fue ensuefio
y un futil arrojo

haber creido en vosotras
quimeras de un siglo

de cartén y de piedra
soberbia y celuloide.

En nosotros no hubo amanecer
ni mafiana ni ayer.

Nacimos en lugar equivocado,
crecimos donde no debimos,

palmamos cuando no quisimos.

Esa fue nuestra patria y fortuna:
sangre y destierro.



WAMBA

En este lugar un jubilado
Caballero Hospitalario de la Orden
de San Juan de Jerusalén

ordend, durante cuarenta afos,

las tibias, los fémures

y los craneos que ves.

Es la Huesera de Wamba,
un rey godo coronado

a la muerte de Recesvinto
hace 1339 anos.

Nadie sabe quiénes fueron,
ni qué hicieron,

ni nos importa ahora.

Por causa de su pobreza
no tuvieron sepultura.
Sélo eso sabemos.

Recuerda, entonces, viajero
que todos somos de Wamba,
Wamba es nuestra tierra.
Wamba fue nuestro ayer

y sera el mafiana.



Luna

Alguien, en Beijing,

una tarde,

la trajo en invierno,

con cara de manzana
finamente rayada por los rayos
de sus largos bigotes

y su colita blanca.

Mejor no pudo ser.

Cuando cae la tarde,

en el patio trasero
mientras mira las plantas
o se mece en la hamaca
espero acariciarle,
hacerle rabiar o besar
sus ojos azules.

Calavera, noctimbula,
astuta, mi gata del alma
es también felicidad.

Li Pai y yo, viejos,
al alimén le admiramos

y dormimos con ella.

Asi es nuestra vida.
Los tres somos gatos.



DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS

Al final de aquel afio
hubo pan fresco

y un clavecin

coreo las coplas.

Al amanecer,

sobre un amado potro
fuisteis a las ruinas,
donde una lluvia
persistente y triste
acompano el amor.

De regreso,

quien supo el secreto

puso en sus sienes la muerte.
Todo acabé esa noche.

En la carcel
ella dio su version a la imprenta.
Tenias 23 y habias perdido

el amor de tu vida.

Todo amor contrariado
debe terminar mal.

Eso dijiste.
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JUNIO 14 DE 1986

En Ginebra,
donde conociste la felicidad
has muerto, esta vez para siempre.

Alcanzaste a saber

que nada permanece y que, con el tiempo,
el otro, que redacto paginas

que llevamos en la memoria,

también sera alimento del olvido.

Dios no hubo en ti,

pero fuiste patria de muchos
haciendo felices las horas

de hombres y mujeres que habitaron
un siglo perverso.

En Ginebra o Cambridge conversas

con un joven,

frente a otro lago, durante la guerra

que te arranco la esperanza del corazén.

T4, que levantaste una fabrica de palabras
y la diste al eco de las bibliotecas.
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AQUEL PISO VACIO

Recordemos

aquel piso vacio

a mediados del afio

de tus dieciséis,

cuando al vernos de nuevo,
tras meses de disgusto,
tanto nos amamos,

que al partir

y recibir la paga

dijiste que te habias
enamorado de mi cuerpo
mas que de mi alma

o mis palabras.

Yo también te amo
y es tu cuerpo

el que adoro

y tus ojos

y tu boca

y aquel tu lugar
por donde me fugo
hacia tu vida

que es mi muerte.

Con gusto
moriria por verte
una vez mas

y morir.
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LramMmA

Con las viejas canciones
volvia a la muchacha
de la una de la tarde.

La incansable pianola

repetia un perfume de talco barato,
blusa de colegial y miradas furtivas.
Fueron tiempos donde el insaciable
no hartaba la sed del corazén.

Veinte afios después, una mafiana,
ese olvidado placer volvio a visitarle.

Ahora ella tenia veinticuatro afos,
hablaba una lengua que ignoraba el bolero;
era color de nieve y una inmensa espiga
coronaba su cabeza.

No se repite la historia, repitio.

Supo, no obstante, que la vida
esta hecha de gestos.

Esa mafana, un aire, que venia del tiempo,

habia mecido aquella cabellera
deteniéndolo todo.
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MARIA JONSDOTTIR DE AMPAHJALLUR

En la Ciudad del Lago Salado vivié
Maria Jonsdottir de Ampahjallur
nacida en las Islas de Westmann.
Steinar de Hlidar

que habia conversado

con los reyes de todo el mundo
la conocio a los setenta afios
deformada por la artritis

después de haber atravesado

las Soledades Salvajes.

Pobre, ciega y corva

va por las estrechas calles

sola, sin amigos, sin hogar.
Maria Jonsdottir de Ampahjallur
has criado una docena de nifios
y el viento los dispersa por la tierra.
Pobre y ciega

no te quejas del tiempo:

los criasteis

con esa clase de afecto

que nada teme

ni envidia nada.
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ANOTACIONES

Dulce enemiga
que llevas al hombre
mas alla de si mismo.

Adoro tus perfecciones
y tus fulgores sobre mi cuerpo helado.

Recorres a zancadas

los cielos —nada apacibles—
y las estrellas incesantes

y las estrellas quietas.

Bella al alba y al crepusculo
duena de la vida
todo te magnifica.

Ante vosotros llego
soberanos de la gran ramera
con la vieja segadora de vidas.

Otorgadle,

como a los secuaces del gran negocio,
pasteles y agua y aire

y una casa solariega en Manhattan.

Retrocede, Sui,

viejo cocodrilo

no me acometas

vete

no cortaras mi juventud.
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Mis versos

como cuchillo de pedernal,
mis versos

como muelas de joven caballo,
destruiran tus ojos y tu boca.
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ENTRE PARis E IRUN

Después de anos de exilio,
—sin documentos—

una pareja de vascos deseaba
morir en las fronteras.

La ruina del cuerpo, la ceguera,

las manos torpes, los trajes derruidos,
impidieron dejar el pais

que habia consumido

—como madera que arde en un hogar—
el vigor y las fuerzas de su vida.

En un rincén del mas largo tren
que hayas visitado
una pareja de ancianos moria de ansiedad.

No hablaban ya su lengua,
no entendian el ritmo de vuestras vidas.

Venian de un pasado, entre dos guerras,
campos de concentracion, invasiones
y venta de brazos al mejor postor.

Entre Paris e Irin

quedaron las cenizas que guardabas

de aquello conocido —entre nosotros—
como esperanza.
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DoLrora

Después de nueve lunas
tu recuerdo vuelve a mi,
tu imagen viene a visitarme.

Quienes te conocieron

supieron de la belleza de tus ojos,
memorables como lapislazuli,

mas vivos que las estrellas de la tarde.

Supieron también de tus manos morenas,
como las lunas del recuerdo,

morenas donde luce un anillo de amor
hecho de plata.

Supieron de tus labios

unicos para obligar al recuerdo de los besos,
hechos para decir palabras, que un muerto,
quien escribe,

lleva en su viaje.

Hoy, después de tantas lunas

mi alma vuelve a ti,

fugaz gacela sobre un llano de olvido
donde siempre estas.

Pobre alma, esta la mia,

que sélo puede ver por tus ojos
los sitios donde le llevaste.
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CERCA DE ECKERNFORDE

Sonata

compas de diente de jabali
timbre de agua

de punto en boca.

Silencio

frente al sol de junio

cerca de Eckernforde

y tus cabellos del color del trigo
esparcidos entre las rocas himedas.

Silencio

canto de segundo estadio
de segunda salida del mar
del tercer germen

de una a quinta ausencia
de una a mil.

Ay, olor, no olvido
tu palabra sobre el techo del calamar.

Ay, grito, no olvido la luz de tus ojos
sobre mi columna de fuego.

Silencio.
Sibelius no canta en mi garganta

y la bestia muestra sus nalgas
en la Plaza Mayor de Koppom.
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Silencio

asi puede recogernos

el Gran Capitan y su medusa
esta noche

frente a frente

frente a Gotland.
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« APOLLINAIRE DURANT DOUZE ANS
SEUL POETE DE LA FRANCE »

Empezd por fantasear sobre mi mismo:
abolid las anécdotas.

Hijo de cardenal italiano
tuvo el recuerdo de las ciudades
como el recuerdo del amor.

Siempre el mismo sistema
sobre sus origenes familiares.

Todo es poesia

al suprimir

la continuidad cronolégica,
nada de ideas

y no es mas que hijo de
Francesco Flugi d’Aspermont.

El mundo recomienza

con Angélica o Alexandrina

de todos modos —ese fragmentarismo—
los viajes exoticos, amores fracasados,
paso del tiempo, miedo al futuro,

y la prosa del transiberiano.

Ni Picasso podria volver a pintarte

hijo de cardenal
con la tiara y la mitra.
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Wilhelm Albert Wlodzimierz
Apolinary Kostrowicki:

El tiempo vuela, como las nubes,
como las aves, como las sombras.
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TANGO

Valiente y hermoso
no pudo la muerte malgastarte.

Mis labios
te hacen inmortal:
te he amado mucho.

Sin falta recuerdo

el fulgor de tus ojos

la magnolia de tu piel

tu sonrisa de malevo

tu ritmico andar

y esa manera de engaiar
que sélo en ti perdono.

No volveras,

ya lo sé.

Tampoco soy el mismo

que amaste.

El dafio y las penas

han hecho de mi un despojo
y de mi alma

una errante sustancia.

Y entonces

de repente

en un café

de Alvear con Uriburu
apareces.

Te veo llegar,
me buscas
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y como si nunca hubieses partido
me saludas

y sonries desde esa eternidad
donde te amo.

Vana es la muerte
para quien sobrevive

y sigue amando.

Vana también la vida.
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EL z6caLo

Esta mafnana he visto una Espafia imperial,
desconocida, no imaginada por Felipe Segundo.

Hernan Cortés supo que fundaba en Tenochtitlan,
la Nueva Espaiia, la inica heredera
de Isabel y Fernando.

La inmortal y corrupta Espafa vive en México
y el zécalo es su espejo y memoria.

Detente aqui

y mira cémo la voluntad de un hombre
pudo tejer un suefio que hoy rasgan otros
en su propia tierra.

Mira la mole de la catedral,
mira la dilatada plaza,

el suntuoso palacio

y la espléndida casa de empefio.

Antes de partir recorre los signos del tiempo.

Unos hombres ofrecen, al lado de la catedral,

los mads antiguos y perdurables oficios:

cerrajero, fontanero, zapatero, soldador, adivino...
Confirmando, al extremeno,

como su obra no ha sido exterminada.
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MAHMOUD DARWISH

Que todos los pueblos de la tierra
incluidas las aguas y los aires

los peces y las algas

los lobos y las dguilas

y todos los hombres

y mujeres

piensen con fervor en ti

oh, padre, imagen viva del sufrimiento.

Que en cada casa de nosotros

—los que creemos que hay que luchar
contra la maldad

y los crimenes que produce el dinero
de los poderosos—

no haya suefio ni descanso

hasta saber

que no morirds

oh, hermano, imagen viva del dolor.

No hay dioses, lo sabemos,
pero viviremos contigo

y por ti, para siempre,
porque eres inmortal
como la poesia

como la vida en la tierra
porque eres historia

y simbolo de un pueblo
que tendra un dia sosiego
y casa y aguay aire

bajo su eterno cielo:
Palestina.
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LA POESIiA

;Qué eres sino la vision de la noche?
Todo lo nocturno te pertenece.

Invitas a los espléndidos banquetes de los suefios
y a las no menos espléndidas vigilias de la realidad.

Viajas con el hombre y la mujer como si fueras
la llama de sus ojos, el bordén de su felicidad
o el humo espeso de los amaneceres.

Para ti, madre del dolor, sélo hay gloria y pesar,
el mediodia no esta escrito en tus agendas.

Ninguna otra cosa eres, poesia,

que la mas alta sima donde el loco,

los mortales,

los desheredados de la suerte y la fortuna,
encuentran cobijo.

T, la detestada, la leprosa, la purulenta,
eres la mejor de las hembras

la mejor madre

la mejor esposa

la mejor hermana

y la mas larga y gozosa de las noches.
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DiAs DE JUNIO

Una brisa intermitente

alivia los himedos dias de junio.

El vecindario entra y sale de los cafés
y los turistas abren la boca

ante las maravillas.

Nosotros, los habitantes de este mundo,
recorremos las calles

esperando encontrar,

quizas,

un hombre o una mujer con quienes hablar
de cosa distinta al dinero

o engrosamos las filas

de unos aficionados a las danzas folkldricas.

Mientras bailamos, tomados de las manos,
olvidamos el color de nuestra piel,

las lejanas costumbres,

nuestro redondo cuerpo y la lengua imperial.

Caemos en un paraiso que trae, hombro a hombro,
una bella marroqui, un negro de Guadalupe.
un pequeiio danés o una vieja y bella alcohdlica.

Después
tomamos el metro de regreso.

Abrimos la puerta

y aspiramos un suefio

donde escuela, patria, hermanos y amigos
suefian con una brisa intermitente

en junio, en cualquier parte.
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RECORDANDO MI CABALLO

Naciste en mi cabaia

y cuidé de ti como a un nifo.

Tus muelas crecieron

mientras jugabas conmigo.

Luego te hiciste un potrillo zaino colorado,
mordias mi pelo, mis manos y mis brazos
y recordando mi carifio relinchabas

a millares de metros cuando regresaba

de mis travesias por cielos y mares.

Sobre ti cabalgué tantos afios

el verde lomo de las cordilleras

en los largos veranos y extensas sequias,

al lado de nuestra vieja y divina Xue,
cuando el sol se ocultaba y la vida cansaba,
hasta aquel dia funesto que unos asesinos
sin Patria ni Dios

te dieron mala muerte.

Eras la hermosura del mundo,

fuiste lealtad, mansedumbre y coraje
haciendo memorables las noches de alcohol
que juntos departimos.

Solos siempre estuvimos.
Solos, hasta en la muerte.
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SEVEN PILLARS OF WISDOM

En este solar,

entre la luz de la arcilla
y su aire otomano,
compusiste el libro.

En Carquemis,

cerca al gran rio,

viste el torso de un muchacho alli
donde los viajeros repasan las estrellas
desde tiendas de pelo de cabra.

Como en el otro libro

repudiaste los ojos altaneros,

las lenguas mentirosas, las manos
que derraman sangre de inocentes,
los pies que husmean el mal,

los falsos testimonios

y el rencor entre hermanos.

Junto a un jerife en La Meca

creaste un mundo de continua
crueldad. «Yo combatia por mi cuenta
y en mi propio muladar», dijiste.

Libertador y traidor

solo amaste las playas del desierto,
los errantes beduinos,

y las recuas de ungulados

que como la vida

avanzan sin descanso

de oasis en oasis

hacia la muerte.
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BUDA Y MIS GATOS

Ni en Kapilavastu,
ni en Lumbini,
Kapilesvara,
Orissak,

ni Piprahva

te encontré.

Mi busqueda de ti
ha crecido casi setenta afios.

A finales del siglo,

casi dos mil quinientos aflos mas tarde
llegaste a mi casa de Beijing

y crucé contigo el Atlantico.

Eras tan pequefo como aquel ayer.
Hoy has vivido las vidas que anunciaste.
Te has llamado Borges, Luna, Negro o Li Bai.

Solo ahora he comprendido tus ensefianzas:
nada mas gustoso que huir del placer,

nada tan gratificante como huir de la gloria,
la vida apenas conduce a la enfermedad,

la vida apenas conduce a la vejez,

sélo la muerte nos libera de ella.

Por eso agradezco vuestra compaiiia.
Gatos que habéis desconocido la sed de los sentidos

y fuisteis siempre sabios:
dormir, jugar, comer
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y hacer lo propio para deshacer lo hecho
eso fue todo.

Ahora no estoy ni triste ni feliz.
Desatendido, vivo de la vida.
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C.K. MEDITA SOBRE LA MORAL
DEL CAMPESINADO

Moreno y fortisimo,

es una de las mejores

mulas de los trapiches de Efeso.
Tiene el rostro manchado,

su boca no ha conocido dentadura,
tiene pequeno el pene

y estd virgen.

No obstante, esta enamorado

y es cierto,

de dos de las mas bellas jovenes de Corinto
asi, ellas, también, le rechacen y huyan.

Sediento de placer

—teme mas dar que recibir—
cada fin de semana

suefia con entregarse a alguien
—humano o bestia—

pero cuando esta a punto

de dar el gran si

recuerda

que su madre

le espera despierta,

no importa la hora,

para que vuelva a casa.

Su madre y sus abuelos
haran que llegue
intacto,

por delante y por detras,
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hasta las mismas puertas
del paraiso.

Permitid

esquivos dioses,

que este horrendo muchacho

sepa, al menos por una vez sola,
para qué fue destinada su carne

en este mundo.

Dad a «Marrano» una oportunidad
en la tierra.
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CAFE BLANCHE

Creyendo que la cura, contra la melancolia,
eran esas superficies radiantes y abiertas
fuiste hasta las memorables ruinas

y viste la estatua de basalto

que del cuerpo de Antonio hicieron.

Grecia era el testimonio, bajo esa copiosa
y virulenta luz, de cémo sélo lo externo
tiene propia existencia.

Etica y belleza

eran una y lo mismo.

Tallar el cuerpo era

tallar también el alma.

Curar el odio a si mismo

era curar la soledad.

De vuelta a casa, liberado ya del pasado,
con aquellas camisas de colores chillones,
tus negros pantalones de tres prenses,

tus zapatos puntiagudos y habaneros,

el desnudo pecho mostrando la cadena
de oro macizo y los cinco medallones
entrabas al Blanche y pasabas las noches
bebiendo cubatas y quemando porros.

Todas y todos eran tuyos.
Te enamorabas, sin duda.

Amabas tanto los ritos de la carne,
su lenguaje y sus palabras
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que incluso ahora, cuando escribes,
no sientes, tampoco, interés alguno
por el «acto final».
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ANDRE SALMON

Los caminos del olvido son varios.

Varia la cambiante faz de esta musica
que siempre sofid en tus carnes fragiles
con tanta melodia antigua y bien olvidada.

Los caminos de las ciudades
que vieron tus ojos tristes
son sonatas en viejos pentagramas.

Estos poemas, mas largos que ninguna vida,
deben recordar que algun dia viviste entre ellos,
pues aprendiste que no existia la tierra

y que un pez nada puede si se rompe las aletas.

Pero tu corazén es mas ancho que Alemania y Francia,
y de Montmartre a Montparnasse

s6lo queda el recuerdo,

grave,

y cuando entraba el metro en la estacion

viste a la verdad danzar entre los carriles

y el cielo era un paisaje

y el viento tiraba del pelo a los arboles.

Querido, André Salmén,
nombre de pez

teledsteo fiséstomo

un metro y medio de largo
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que desovas en los rios en otofio
y emigras donde ellas sostenian a los guerreros.

Querido André:
has envejecido meditando engafos.

— 128 —



15 DE OCTUBRE DE 1977

He agotado otro otofio, otro afio nuevo.

Y he recordado la helada estancia

del viejo hospital de Olias del Rey,

con sus Hermanas de la Salud de Cristo
de enormes cofias de alas de cigiiena

y los mastines, cancerberos de la noche.

Al salir de ese hospicio de viandantes
vi la plaza inundada de cabras
con pastores que hacian fuegos para paliar el frio.

iQué dias y que noches aquellas!

El pueblo era un campo caprino

y el fuego y los cantares alegraban las horas
de aquellas semanas de convaleciente

junto a los Miranda y José, el panadero,
hermanos en esos afos de infortunios.

Dos furgones de feria

arrojaron esa noche tres docenas de putas
en medio de aquel lago de cabras

saciando el apetito de los machos pastores.

La vida daba tumbos
y Madrid enfebrecia
como caldo de centollos

a punto de hervor.

Algo que no supimos, estaba por llegar.
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Una fiesta, un deceso, el fin de una era.

Al amanecer brindamos al futuro.
Espana era tan pobre que éramos felices.
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COAHUILA 60

;Cuanto hara que viviste
en el 60 de la calle Coahuila?

La vieja propietaria estard muerta
y ningun huésped podra saborear,
al desayuno,

nopalitos con clara de huevo.

La ciudad que resta en tu memoria

es minima: el zdcalo, la casa de préstamos,

la muchacha que te llevaba en su coche hasta

el parque de diversiones,

las extenuantes horas de visita al museo antropoldgico,
las dos focas, con quien gastabas,

los domingos solitarios.

Queda, mas alla de estas cenizas,

el viaje por el sur, comiendo en casas campesinas,
conversando con escolares en las plazas de Puebla,
de Oaxaca, de Atitlan, de San José

y los rostros de las muchachas caribes

al ver tus vellos, las formas de tus glateos,

la esmerada pequefiez de los drganos genitales

y un sabor: la carne salada y el arroz con coco

que preparabas para un albaiil, el mejor mecenas
que hayas tenido.

Ya nunca volveras a Colonia Roma

No sabras mas del regusto por lo minimo,
lo infinito, la aventura y la solidaridad.
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LA PATRIA

No pierdas el tiempo buscando la patria.
El dinero no la requiere y su lengua es usura.

La patria es el habla que heredaste
y las pobres historias que conserva.

Tu abuela, en el zaguan, ciega ya la memoria,
meciendo los afos de sufrimiento y desdichas.

Tu madre, abatida de melancolia y pavor,
Limbania, vigilando en prolongados silencios
los rumbos de su hermana,

tu tio, atado a la tierra que habiale regalado
en plena juventud diez memorables sonetos,
y Elisa, sazonando el espiritu del capén,
hirviendo las aguas de aromas,

viéndote crecer como un desconocido.

La patria es también el vasto imperio de tu idioma
y la musica de aquellos que la pensaron con amor.

Tu patria son las verbales

y pequenas batallas de Bolivar,

la culpa, el frio y el hambre de Vallejo,

Neruda y su infinita coleccién de nombres y cosas,

los juegos memorables y eternos de tu maestro Borges,
y un laberinto de sangre llamado Macondo.

No pierdas el tiempo buscando la patria,
la llevas contigo.
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Con ella moriras sin haberla pisado.

La patria son un hombre, o una mujer
y la lengua que hablan.
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ULTIMO TANGO A PARIGI

Fue aquel verano, es cierto.
Bien lo has dicho.

En Praga hizo esos dias

un sol inagotable, y tu,

con tus veinte cumplidos
mentias por la diestra

y la siniestra

a todo el respetable.

Hubo que verte

con los jerséis llorones

y el vaquero marrén

que decias lograste

en una almoneda

a precio de Nové Mésto;

hubo que verte,

o cuba o beodo o borracho
noches y semanas

repasando un destino perdido.

No hubo, hoy lo sabemos,
futuro para ti.

Toda belleza acaba y pronto.

Estos dias,

en Puerto de Sdller,

vi un despojo que venia
de Eckernforde

y crei eras tu,

td, aquel mismo,

que en un hotelito
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de Obecniho Dvora

todo un estio amd

—incluso hasta entretiempo—
a quien le habia adorado

en plena juventud.

Oh dias con sus noches

de la Praga de Dubcek
esperando,

con champagne en las manos,
un cambio en nuestras vidas.

Todo se esfumo aquella noche.
Mientras los tanques rusos
ocupaban las calles

nuestro amor se hizo trizas

en un vagén de pompas
camino de Berlin.

Ay, Brando, Brando, Brando
chillaba Maria Schneider

al salir de aquel piso,
abandonado y solo de
Ultimo tango a Parigi.
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LA TUMBA DE X1AO XUE

Cuando enfermé, aquel otono,
Xiao Xue, mi rubia perrita
venida del Oriente

llegd hasta aqui conmigo,
cruzando mares y valles,
campos de cafa y maiz.
Quienes de mi cuidaron
culpandote de las llagas del cuerpo,
y la holgura del vientre,
resolvieron darte muerte

pero no sepultura.

Nunca encontré tu cuerpo
pequena Xue.

En parte alguna supe donde
te arrojo la crueldad.

Si no hubo tierra para ti,

halla en estos versos

término para tu descanso

y yo pueda,

agradecer tu compaiiia

en las abisales soledades

del Rio de la Maldad,

donde esta el sepulcro de aquel,
que también tanto te quiso.

iOh, ta, Xiao Xue!

Bella y rubia
como el alba.
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EN HONOR DE TI MISMO

Digamos que esta noche fuiste feliz.

Porque esta tinica noche, vuelves a ti
como en los tiempos donde vestias
las mejores ropas de tu memoria,

la misera, la de tantos inviernos
vueltos para siempre

en un pais que no era el tuyo,

todo revuelto con recuerdos

de cuerpos que no conociste,

ni supiste a qué sabian

después de las tres de la madrugada.

Que la poesia traiga,
a ese otro que ahora escribe,
los mejores regalos que nunca tuvo.

Esta noche has deshecho los caminos errantes
que gastaste tras una musica de papel y palabras.

Esta noche,

has hallado la imagen del deterioro,
bajo el abrazo a un viejo volumen
en una lengua que a nadie importa.

Esta noche,

volveras a ver unos labios sedientos

y otros labios secos

y otro cuerpo que vendra para ti entre los rumores
de un mar que no era

ni fétido ni triste

sino solo el mar de tus catorce afnos.
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sImporta, acaso, que mientras todo recuerda
y vuelve tu no estés ya?

Hoy es de pronto el amanecer de un dia
cualquiera de tu vida

y las canciones de una mujer espaiola
repiten que todo es rutina e indiferencia
mientras cantas en honor de ti mismo.

Vano homenaje a tantas cosas
y casos del tiempo que viviste.

Memoria de tus hechos,

este poema,

dar4 testimonio de esta noche inolvidable,
donde fuiste feliz,

otra vez,

tu,

que cosa distinta no conociste del pasado.
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BUENOS TIEMPOS

En aquellos buenos tiempos tenia que visitarte de tarde,
cuando crecia la brisa,

y esperar que terminaras tu primera cita, con aquel,

a quien no amabas.

Tenue recuerdo, tu casa, idéntica a todas,

con un patio de baldosin, cuadrados verdes y rojos,
unas macetas de geranios, las sillas de espaguetis,
las paredes cubiertas de cal amarilla

y el eterno marica

—trasnochado—

yendo de la Seca a la Meca,

como un perro de matarife.

En aquellos buenos tiempos
pagarte era un placer enorme.

Poder comprar un poco de tu amor,

las multiples caricias que cambiabas

por diez o veinte pesos,

verte mostrar las piernas y las nalgas

o recordarte

con los pantalones negros apretados a la carne,
y el puléver rojo que cubria tus enormes tetas,
diosa, bella como ninguna otra, eterna hembra
que han sofiado todos a través de los siglos.

Me parece verte, verte y volver a verte

con los labios rojos retumbando bajo el calor de las dos,
al pie de la puerta, muerta de risa y de ganas,

ganas, de algo que solo sabemos son ganas de vivir.
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En aquellos buenos tiempos
era bueno abrirte las piernas
y lamerte hasta el cansancio
y fornicarte hasta la ultima gota y partir.

En aquellos tiempos,

cuando no eras la grande

y gorda puta de hoy a quien celebro,
memorable objeto hecho de musica,
muieca sin rencor,

juguete de todos los placeres,

bella y tnica.

En aquellos buenos tiempos

idos para siempre, ahora en marzo,
cuando solo el recuerdo

puede construir un pasado y una vida,
muerta para siempre.
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PROVERBIOS

No hables.

Mira cémo las cosas a tu alrededor se pudren.
Confia sélo en los nifios y los animales

y de los ancianos aprende el miedo

de haber vivido demasiado.

A tus contemporaneos pregunta sélo cosas practicas
y comparte con ellos tus fracasos, tus enfermedades,
tus angustias, pero nunca tus éxitos.

De tus hermanos ama el que esta lejos

y teme al que vive cerca.

A tus padres nunca preguntes por su pasado

ni trates de aclarar con ellos tu nifiez y juventud.
Con tu patrdén no hables, escribele y nunca le cuentes
tus planes futuros y miéntele respecto a tu pasado.
Con tus colegas habla del clima, el aumento de salario
y elogia con vigor sus faltas.

Ama a tu mujer hasta donde ella lo permita

y si llegas a tener hijos, piensa que,

como en los juegos de azar,

podras ganar o perder.

El destino no existe.

Eres tu tu destino.

Y sillegas a la vejez,

da gracias al cielo por haber vivido largo tiempo,
pero implora con resignacion por tu pronta muerte.
Los que no tenemos dinero ni poder valemos menos
que un caballo, un perro, un pajaro o una luna llena.
Los que no tenemos dinero ni poder

siempre hemos callado

para poder vivir largos afos.

Los que no tenemos dinero ni poder

llegados a los cuarenta
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debemos vivir en silencio

en absoluta soledad.

Asi lo entendieron los antiguos,

asi lo certifica el presente.

Quien no pudo cambiar su pais

antes de cumplir la cuarta década
esta condenado a pagar su cobardia
por el resto de sus dias.

Los héroes siempre murieron jovenes.
No te cuentes, entonces, entre ellos,

y termina tus dias

haciendo el cinico papel de un hombre sabio.
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CORAZON, BELLOTA DEL SESO

En cualquier plaza

dos muchachos se miran

mas alla del corazén

los brazos y las ingles.

En cualquier cuarto

un cuerpo se une a otro

para permanecer.

Se abren los vestidos, se entienden
las sefias mas pobres,

sin saber qué desean,

si buscan la carne o la amistad
si la soledad del mundo.

Cuerpos donde la limpieza no importa

ni el agua ni el perfume es necesario.

El cuerpo pide siempre mas alla del olfato,
de la pintura del rostro,

los ojos piden mas que cualquier mano,

el falo y la vagina saben un lenguaje

mas fuerte, mas severo, mas exigente.

Antepasados

lejanisimos parientes

flotando en balsas de oro

que son un suefo trayendo la desgracia.
Sin saber nada

construyeron el dolor, la derrota, el fuego
quemando los pies.

Formas de pdjaros, picos de pajaros, pieles de
pajaros,

rostros de rabia, arrugados, mostrando los
dientes invisibles.
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Estelares cabezas cargadas de pepitas de brillo

aretes perforando la respiracion, aretes mas

pequenos que la oreja herida.

Alli donde estuvieron un muchacho juega con su perro.
Miran los dos, amo y amado,

una bola de cuero detenida en el aire azul.

O estas, vestidas con lana traida de Ruan,
la hija de la mano, el nifio en la cadera

y el viento meciendo sus cabellos.

Pobrezas, bellos rostros, balcones, balcones,
esquinas de memoria.

Le viste

entrada en la manana.

El sucio bar, los borrachos hambrientos.
Bastd la frase aquella, no te vayas,

y el cuerpo se entregaba a los placeres.

Ni alma ni moral ni condiciones

nosotros nos sabiamos vistos

conociamos las caderas el beso agradable

la deliciosa oreja las piernas altas dejando el
sitio libre donde un cuerpo se sabe acariciado.

Tierra nuestra

trabajada para nada y para pocos,

rios y puertos inundados de sol,

miseria de los trajes miseria de los pies,
rios como puiales hiriendo la tierra.
Sonrientes, pensativos yaunas pacientes,
laboriosos, levantando sus casas,
tejiendo sus miserias con fibras vegetales;
orquideas, datil rojo, hojas de la victoria que
solo veis vosotros monos nocturnos,
osos hormigueros, garzones, tigres, boas,
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tortugas pensativas, chigtiiros
—semejantes del mundo de los dientes—.
Tierra que nada deja

y sin embargo el sexo.

En un principio innecesario hablas de ti.

vena de la lengua que no para,

miseria del ombligo que no cesa el ritmo de la vida,
corazon, bellota del seso,

hablas de ti,
ya que no eres.
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LA ciupaDp

Mientras limpio las patatas

la buena de Sichuan

—torpe como nunca—

va colocando las escudillas con arroz,

nueces, salsa picante, hojaldre, bréculi,

para que almuerce, todavia,

por tres pesos con cuarenta centavos, plus taxes.

Voy con un taxista que masca un inglés de las islas
y nada sabe de este mundo

excepto que mafana tendra

que trabajar de nuevo,

que trabajar de noche,

que trabajar de dia

y asi hasta el fin.

O puede ser Regas Kappatos quien venga

cuando traduce a Vallejo en medio del largo invierno
y los clientes se sacan el abrigo y lo cuelgan

y saludan y piden un XovPAdxi, un litro de Petoiva,
unos Apvydalwtdy, o gesticulan y conversan

con un profesor de arameo o la vieja Rae Dalven

o el cantor del bolo alimenticio,

nuestro peruano Carlos German Belli,

sonriente y calvo en su camisa de tortuga.

Mi sucio barrio se transforma

en el costado sur del Central Park, en alto verano,

con sus piramides a los Padres de la Patria, que miran,
cada solsticio, la hiumeda soledad de estas calles,

su olor a goma ardiente,

y los caballos, galeotes del coche,
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meten la cabeza entre las zanahorias
aliviando la sed del tiempo.

New York de la miseria y la opulencia,
con tus desfiles de blancos que se quejan,
de negros que se quejan,

de amarillos que se quejan,

de nuestros hermanos que sangran

por los treinta pesos diarios

y las ilusiones rotas

y el alma quebrada en mil pedazos.

Vestida de blanco

espera a la salida del metro, sin bragas, como siempre.
El hediondo motel con su porno rayado

les veria consumir las cinco tandas de carne y agua
con que saciaban la muerta vida.

Y no volveria a verla

ni a saber de su madre enferma

y su marido que la golpeaba antes de hacer el amor,
ni a saborear sus nalgas cubiertas de un vello dorado
y el perfume de su sexo

mas parecido a max factor

que a un cono importado del trépico.

Abres la puerta

y la calle San Marcos

se puebla de muchachos de pelo ensortijado
que buscan un abrigo viejo

para estar a la moda

y compran chucherias de segunda

para estar a la moda

y se cortan el pelo a lo podrido

para estar a la moda

y consumen todo lo consumible
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para estar a la moda

y bailan como potros de trote

para estar a la moda

y muerden imperdibles a sus mejillas

para estar a la moda

comiendo entre cucarachas

yogur y arroz violeta y pollo tiznado de achiote
y carne de cordero de verde podredumbre

que ofrece un hinda

con la sonrisa hueca y fétida.

New York
De la comida barata

y la barata cerveza
y la vida barata.
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EN EL VALLE DEL MUNDO

Haber tratado con el vendedor

el hacedor de ropas el carnicero

el inventor el fabricante de herramientas

el que vende boletos a la entrada de los cines.
Saber que los gusanos esperan mi carne,

los hijos, mis riquezas.

Haber visto las anchas calles

soportado los inviernos

recogido los pasos y saber

que un inmenso deseo se despierta en mi

y crece hasta convertirse en olvido de tu persona.

Haber visitado en la orilla de un lago un santuario,
presenciado una escena sombria

con una musica melancolica,

visto una silueta recortada sobre un bosque

y el viento silbando entre ramas.

Saber que esta noche flotan sobre mi nubarrones largos
mientras arrastro piedras y escucho

el tafier de las campanas.

Haber visto la luna asomando entre nubes,
bendecido a los hombres sin descendencia

y ayudado a morir a sus mujeres.

Conocer y gustar de los jovenes,

amor mio,

cuando los helechos se vuelven rojos y amarillean
las espadanas

y te burlas de mi

desde mis cabellos,

desde mis dientes,

hasta estos ojos que te enamoraron.
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Haber vivido entre menesterosos,
no saber de castidad ni de hermosura.

Haberle visto bajo las ruedas,

puesto sus labios sobre tus muslos y oirle decir:

es una pena amar y otra pena no amar

pero lo mas penoso es fracasar cuando se ama.
Quiero beber a grandes sorbos, levantate el vestido,
ven a gozar conmigo los juegos de ir y de venir,
del salto y la caida.

Deseo alejar de mi todos los pesares.

Baila conmigo, amor. Embriagate de alegria,
mortal he nacido, sé cuantos afos he visto alejarse
pero ignoro cuanto espacio queda para recorrer...

Haber perdido las buenas formas y el calor
y que las cuatro cosas que mas he odiado se
hayan apoderado de mi:

La tos y el olvido,
la enfermedad y el dolor.

Haber gritado

oliendo un capullo purpureo de violeta,

los tonos escarlatas de la anémona,

el encendido rubor de las rosas.

Saber, que, de tus vecinos, uno hablara mal de ti
pues desdeno, en la flor de la edad, el amor

y aflorar su boca y el cabello que cubria su nuca.
Haber perdido los dientes a los siete afios,

a los catorce adquirido la creciente pubertad,

a los veinticinco la barba y el color definitivo

de la piel, a los veintiocho, las senales del valor.
Haberle dicho: sé cdmo amar al que me ama

y también cémo al que me odia.
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No dejes que importen demasiado a tu dicha los éxitos
y a tu pena los fracasos
Y saber que no se reunia con otras para murmurar.

Traeme una copa para recordar

aquella joven que incitaba mi juego,

mas mi amor es de ti, por ti estoy enloquecido,
y solo a ti veo

muchacho de ojos de muchacha

que metes tu mano en mi corazon.
Trdeme una copa para retornar

a los goces de mi juventud.

No es mi tarea que me comprendas

no conozco nada que tenga mi amistad.
Sélo el mar

y el viento

porque mis lagrimas aumentan su vida
porque mis suspiros aumentan sus pasos.
Calla.

Mis brazos serdn tu copa,

mis muslos lo seran también

y la cuenca de mis ojos.

No seremos una sombra que pasa,

ni un comico que rie.

Nuestro goce no sera el paso de una golondrina
en plena oscuridad.

Nuestros dias no estan contados,

ni mis muslos ni tu delicioso placer ni tus sonrisas.
Nadie tenga abstinencia, ni predique ensefianzas,
no podra compartirlas.

Sélo tu cuerpo, tu cuerpo membrudo,

tu alta estatura, tu cabeza redonda,

tus ojos grandes, tu nariz delicada,

tu cabellera negra y tu sonriente rostro.
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Brindaremos con quien alivie los descansos del amor
y seremos voces en las ciudades y los campos.

los derechos estan repartidos en nuestros poros

y el poder no vencera nuestras pasiones.

El cuerpo sera la morada del cuerpo,

el vestido de la cabeza y la guia del deseo y el vehiculo
de la luz, el indice del pensamiento y un pasajero

que se detiene y el huésped de los lugares

en donde esta y la cara de todas las cosas.

Habremos de beber, comer y dormir abundantemente
y escribiremos contra los tiranos creando su confusion.
Con las manos puestas en el suelo

cantaremos mientras las mujeres sonrien.

Nuestros deseos tendran nuevos principios,

y acostumbraremos, mirando a las fuentes,

a intuir el movimiento.

Haber realizado un viaje por paises extrafos

con gentes extranas

y costumbres mas extrafias aun.

Andar monologando en esta mi casa solitaria.
Haber abandonado las costas,

aprendido que lo semejante produce lo semejante
y que es necesario pronunciar palabras y realizar
acciones.

Recordar, cuando a la hora de las comidas

me tenias sobre tus rodillas y preparabas mi comida
y me dabas de beber en tu propio vaso de barro.
Haber oido las frases:

no es cera esto que estoy socarrando,

es el higado, el corazén y el brazo

de fulano y de mengano.

Haber fornicado sin placer,
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vivido entre ellos y gozado sus mujeres.
Haber conjurado la falta de dinero, el uso de chequera,
de tarjetas de crédito, ni hecho ejercicio.

Saber que la luna se esta ocultando bajo las olas,
que el tiempo conmigo se oculta,

que jovenes y bellas murieron algunas

y que hay uno que logré edificar su morada

en el borde arenoso de las aguas.

Haber aprendido en las ciudades a vivir en la superficie,
saber que soy uno que cuenta lo contado

y uno que ama los amaneceres.

No haber doblegado la cerviz

ni masticado corazones solitarios.

Haber esperado con ansiedad tu vuelta

y haber trenzado flores

para adornar tus cabellos cuando

el gallo

y el reloj

anuncien la manana.
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MENORCA

En la desolacion
el verano
es una llaga blanca.

Los hombres abandonan
el campo y vuelven
a casa sin rostro.

Sdlo los ancianos recuerdan la luz:
la vida es extension,

una inmensa llanura.

HAROLD ALVARADO TENORIO
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«Hay un estupendo poeta posterior al nadaismo: Harold Alvarado
Tenorio».

ANTONIO CABALLERO, Patadas de ahogado, Bogota, 2002.

«Alvarado Tenorio se ha internado a través de diversas mascaras en una
busqueda que si bien alude a la literatura tiene como foco de atraccion,
obsesivo y recurrente, el deseo».

J. G. CoBo BoRrDA, Album de la nueva poesia colombiana, Caracas, 1980.

«Alvarado Tenorio parece haber viajado por la modernidad ensefiando
placeres truncos, conteniendo subversiones, fijando en la memoria
heridas y melancolias, cdleras y asco».

Oscar CoLLAZOS, Lecturas Dominicales, EI Tiempo,
Bogota, febrero 19, 1984.

«Alvarado Tenorio centra su tematica en el deseo, en la sensualidad y la
atraccion de los cuerpos; se trata de un deseo gozoso sin consideraciones
seudometafisicas: la euforia de la carne y la nostalgia del goce. Es la suya
una palabra que se regodea en nombrar, enumerar circunstancias, fechas,
cuerpos, texturas».

MAaRiA MERCEDES CARRANZA, Manual de literatura colombiana,
Bogotd, 1988.

«Detras de la osadia verbal se oculta la nostalgia de la infancia, una tenaz
melancolia, el lucido desencanto de saber demasiado, la reciedumbre de
saberse solo con su carga de delicadeza, recuerdos, distancia y finura de
almav».

JuaN LiscaNo, Gaceta, n.° 30, Bogotd, octubre, 1995.
b4

«Leer a Alvarado Tenorio es recorrer un tormentoso atlas de la sensoriali-
dad, donde todo tiene un significado secreto mas alld de su imagen,
donde todo es melancoélico vestigio de un mundo intensamente percibido,
ansiosamente paladeado e irremediablemente perdido».

WIiLLIAM OSPINA, La Jornada Semanal, México, marzo 24, 2002.

771692 006007

Ii’;f Podenco ||
h 9




