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Los hijos del ]aosque






Relacién de los hijos del ]aosque

Estos son los llijOS del bosque
en el tiempo en que ain eran pequefios:

Ricardo, que se mete debajo del agua

y siempre estd hamedo

y tiene los ojos tan bellos que hace decir

a las mujeres:

«...este nifio le ha robado los ojos a las ranas.»

Antonio, el pajarero,

el que se sube en el techo de la casa,
sobre la verde techumbre de los montes,
a pleno sol,

cuando el sol enceguece,

y hace decir a la madre:

«...Laja de ahi, hijo mio,

que si te caes me partes el alma.»

Manuelito, el de amplia sonrisa;
el que hace decir a la abuela:
«...no te rias tanto, hijo mio,

no sea que la risa te aﬂoje las muelas.»

Gahriel, el de bello torso,

el que se lo pasa con su padre clel)ajo de los érboles,
y con su paclre canta

cada vez que descuajan los bosques:

«...voy a hacerte una cama con el arbol de bilibil

para retozar contigo a la hora del descanso.»

Y Laura, que pa’cea duro como un cal)auo
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y se sube como una ardilla a los cachingos
y se come los frutos mas dulces
por estar mas altos.

Luzclary, la de ojos entornados,

que pareciera estar siempre a punto de entrar
o salir de la noche,

la que hace decir al abuelo:

«...recogete el pelo, muchacha,

no sea que te allorques en un suefio.»

Marleny, la mayor,

la que se despioja en la baranda,
todas las tarcles,

siempre,

cuando mira de reojo

el juego de los hermanos.

Y el que atin no tiene nombre,

el maés pequefio de toclos,

el que nacerd mafiana en la hora nona,
y no ha pronunciaclo palal)ra

y ahora te est4 contando

la relacién de los hijos del l)osque.



Hay una mujer

Hay una mujer que ronda

los oscuros corredores de esta casa

en la hora en que se apaga toda lumbre

y emergen los murmullos de la tierra.

Hay una mujer que llama a la puerta de roble
donde duermen los hombres desnudos

y pregunta:

«6Estés ahi, Esteban? ¢ Estas ahi?»

Hay una mujer que se apaga

con la brisa que viene por encima de los cafetales
y hondea en las hojas anchas de los plétanos.
Una mujer que se tiende entre los hombres

y los hace estremecer en suefios.

Una mujer hecha de piel, tibia,

que siempre pregunta por Esteban.

(Estelaan se ha iala, Seiiora.

A Estelmn lo mataron los Zzermanos)

Hay una mujer que ronda

los oscuros corredores de esta casa

en la hora en que se apaga toda lumbre
y todos en el mundo ]aajan los pérpaclos.
Hay una mujer que se pone a llorar
sobre los bancos de madera,

y dice cosas que nadie entiende

y luego se va con la primera luz del da.



Nocturno

En el alto portal la noche espera,

alumbrada por los astros.

Enla pequefa estancia la penumbra perdura,

y en clla, callado e ingréviclo,

el hermano menor se dobla como hierba marcllita,
marchitos los ojos de suefio.

Mas su sangre vela alta, poderosa,

atenta a la promesa de amor

en los labios de las mujeres.

Y ahora viene la lluvia.

Desde lo alto de los cedros una lluvia blanda desciende.
Por entre el ruido verde de los cafetales,

por entre la oscura acequia viene dando gritos el agua.
Y el hermano menor por fin se duerme;

el pocleroso arrullo de las aguas en sus sienes,

el poderoso arruﬂo y las mujeres susurrantes.

Las mujeres tibias y tersas,
trémulas de amor en los rincones.
«Nos amards a/gzin dia? le dicen, repiten-

¢Nos amards a/glin dia?

En la 4urea copa donde la noche se derrama y se consume
el aire tiene olor de cuerpos tatuados con besos y caricias.
El abrazo febril de piel sinuosa y hﬁmeda,

tibia enredadera de piel que ata los altivos mieml)ros,
circunda y abreva el aliento de las bocas.

Ast el hermano menor sumido en el suefio.



Manana, cuando resplandezcan los blancos muros del alba,
dorados de luz los 1argos corredores donde

agoniza la infancia,

el hermano menor, como otro sol entre soles,

emergera del suefio

y querra ocultar su rostro en la penumbra.

Se ocultar en lo hondo de los montes

donde la hierba es muda
y la humedad puebla de alacranes las hojas.

Pero he aqui que atin no es el tiempo.
Atin no ha Hegaclo la hora

en que el sol abra sus pérpaclos ardientes.
Atin es la noche,

y la noche espera y grita azotada

por el aguay el viento.

El hermano menor, distantes los blancos muros del al]aa,
suefla, los labios entreal)iertos, el cuerpo Vil'il, agigantaclo;
el pecho joven, suspirante,

y esos brazos amorosos, tencliclos, aferrados

a los cuerpos impalpa]oles de las mujeres.
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Hasblame con tu voz de hojas suaves

Hablame con tu voz de hojas suaves

y tu savia melodiosa en lo alto del viento.
Héblame del viento o del cielo,

de la muchedumbre de pajaros que anidan
en tus noches.

Hablame de las vastas noches estelares
que salpican de estrella todo ojo humano.
Y del cansancio de los hombres,

cuando oscuros se tienden sobre el lecho,
como otra sombra mas sobre tus hojas.

Hoy es un dia sin orillas.
Hablame de este clia, del tral)ajo,

del dolor que va de un afio a otro sin descanso.

Y clime,

prométeme que pasa(lo los afios conveniclos,
hajo la felposa oscuridad de mi muerte,

tus manos verdes cerrardn mis pérpaclos

y te queclarés a mi lado, velando mi suefio. ..

Hablame con tu voz de hojas suaves

y tu savia melodiosa en lo alto del viento.

Y dime si tu voz puecle alcanzar las nubes £ugaces
que se detienen al borde de mis 0jos,

y huyen, de pronto, espantaclas por mi perro.

Cuéntame de tu silencio.
Enséfiame a callar con tu verde palahra.
Y extiende sobre mi frente la beatitud de la hoja

como un beso més que me diera mi madre.
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Cancién del verde

Del arbol de igud manara verde sombra,

a trechos de aire, sobre las negras cabelleras.
Extendiera el cielo su temblor de lloja

y en una hoja sola cantaran las lavanderas.

Del arbol de igud manara verde sombra,

sombra de agua verde, de verde viento en la copa.
Si viniese el verde por entre la frondosa distancia,
el sol alto en el cielo,

el verde verde fresco sobre la mano morena...

El agua pasa, pasa y canta entre raices.

La hierba a los pies de la hierba;

la hierba a los pies del arbol y del ave.

En la alta copa canta un ave a las lavanderas

y las lavanderas florecen al ritmo del trino y del agua.

Si viniese un ala vercle,

en verdes cantos los éngeles del cielo,

en tropel sobre la tierra,

desbocados y atroces los veranos,

el sol serfa verde sobre las negras cabelleras

y orlarfa en verde los acentos de este canto.

Extendiera el arbol de igua su amorosa mano

sobre el rio y sobre las mujeres morenas;

grancle serfa la clicha, grata la piel htimeda y sinuosa,
y los labios ver(les,

la boca verde para enjuagarle a besos

el rostro a 1as lavancleras.
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El Cucarachero

De entre todas las aves,

dile al cucarachero que me cante.
Arpegio de luz en mi ventana,

temblor del sol que canta su nacimiento
y transmite el trémulo cantar a la hierba.

Opaco de complexién,

el cucarachero es misico que canta
con los ojos entornados.

Y salta entonces la conmovedora fuerza
de la vida palpitanclo en su garganta.

Sucio de inmundicias,

no llay mejor cantor en las soleadas mafanas.
Sélo el toche en el verde limonero le maclruga,
resplanclor irisado del plumaje,

acorde de flauta en £uego y brisas encendida.

Yo los escucho recostado en mi cama.
Y al final todo es un concierto
de un miserable que se sublima en el canto

y de un principe de luz herido en la contienda.
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Canta el toche

Canta el toche entre las llojas de los caimos.
Canta y su canto me es agua derramada.
Me es agua y dulce fuente, en la plétora del dia.

El sol es bueno cuando alumbra las auroras;
pero en el cenit, te lo digo,

en el sopor de las hierbas marchitas,

es duro como un anciano paclre,

intolerante con sus llijos.

Sélo el toche canta y me enternece al mediodfa.
Enla espantosa quietucl de la siesta o de la muerte,
él parece ser el tnico vivo

de entre todos mis hermanos.
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Aqui yace mi perro

Aqui yace mi perro sobre los floreados baldocines.
Es lunes, I)ajo el esplenclor de este cielo ju]:)iloso.
Lunes tenfa que ser

entre el vasto silencio de distancias

y el triste crujir de las materas de los helechos.

Aqui duerme mi perro la siesta de los dias apacibles.
Duerme, mas no sé apenas haja los pérpaclos

en qué gloriosas batallas se debate,

I)ajo qué cielos azules, bajo qué soles extranjeros,

su pecho viene herido, gritanclo por los campos su sangre.

Aqui yace mi perro. Es lunes.
Lunes tenia que ser para contemplarle dormido;

asi, como en las noches ¢l contempla y vela mi suefio.

Aqui duerme

mientras crujen tristemente las materas de los helechos,
y alguien viene a mis espalclas y pregunta:

¢EBse es tu perro?

¢'u perro amado entre miles de perros?
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Era el viento...

Era el viento...

Era el viento y su voz a]argénclome

los cabellos de la vigilia.

El viento hablaba como un rfo en los caﬁaverales,
en la alta y oscura joro]:)a de la loma.

Y era su voz un cause cierto?

¢Un torrente pocleroso sobre el oceanico

oleaje de las sombras?

Era el viento...

El viento entraba a mi cuarto,
movia la 1émpara que colga]aa del techo,

la luz amarilla de esa 1émpara que hacia oscilar los contornos

de la noche.

Era el viento. ..

El viento andaba por el patio de la casa,
entre hierbas y arboles de mangos;

echaba por tierra la sombra de mis muertos,
derribaba los gatos de los tejados

y le arrancaba las plumas a las palomas somnolientas.
Era el viento...
Era el viento sobre el munclo, mientras yo, tenclic]o,

al)sorto, clesvelaclo, iba en pos de su espiritu
y sorbfa el polvo de sus pisadas .
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Exhortacién del anciano venera]ale

Cuan(lo suene el viento en IOS almendros,
te 1’1& de conmover el caer cle una hoja.

Y si eres inteligen’ce,
has de comprender que el silencio de la tarde
tiene en algo la culpa de la caida.

Cuando cae una hoja
es como si cayera un hombre:
nadie se da por enterado.

T mil veces has caido
e inclusive,

hay dfas,

hay afios

en que en ti mismo persiste la indiferencia.
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Si se cae una hoja en la noche

Si se cae una lloja en la noche,

una hoja sola que nadie escucha.

Si se cae y sélo yo, en la casa de mi pa(lre,
abro los ojos y grito...

Si se cae, en el Losque,

una sola lloja suelta de tristeza y espanto,
una hoja sola en el viento,

y la escucho,

la escucho desde el fondo del alma caer...

iCuanto dolor de sombra,
de abandono, de infinita indefensién de hombre!
iCuéanta falta de Dios

y de arrojarse llorando a sus pies!...

Si se cae una hoja en la noche,
una sola hoja que nadie,
s6lo mi oiclo,

escucha,

Qué mas pedir sino pieclacl:
iPiedad para el que cae, oh Bosque de Sombra!
iPiedad para el que abre los ojos y grita!



Cantan las ranas

Cantan las ranas.

Por entre los humedales
ascienden los cantos

y llenan toda la tarde.

Mi paclre orina, puclorosamente,
contra un arbol.
Piensa en la deuda del banco.

Mas yo s6lo escucho

el canto de las ranas.

Yo solo escucho

el murmullo incesante

y el descenso silencioso de la noche.

Hace viento.

El viento salta de un 4rbol al cielo,
del cielo a los humedales

y dobla un junco.

Pero mi paclre no lo siente.

Piensa en la cleuda del Banco.

En mf estdn,
me arrullan en la noche el canto de las ranas.
Col)ijanme los pies las sombras

y una estrella inmensa gufa mis suefios.

Mas mi paclre estd a oscuras,
a oscuras estd su alma.

Y no cluerme.
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iNO cluermen sus OjOS cle luna Hena

atormentando 1as som]aras!.

Y estd triste mi paclre, estd triste.
Piensa en la deuda del banco
y le da lastima su hijo imbécil.



Lamentacién del hermano

Padre nuestro que estds en los arboles,
en las llojas, junto al nido de los toches;
que estds en el canto del gallo

de las tres de la Jcarcle,

y en el nifio que monta en bicicleta.

Padre Nuestro que estas

en el sol que nace y envejece la noche,

en los pies desnudos que abren caminos,
en los tallos verdes y las manos sangrantes.

Padre Nuestro,

ta, que al mundo le dices que me amas,
tiéndete a la diestra del cadaver de mi hermano,
y provécame un llanto al borde de los ojos,

y un grito,

como si del PEChO te arrancaran el alma.

Padre nuestro td que estas
en el canto del gauo de las tres de la tarde,
en los hombres que se van,

en los caminos que transité y no olvido.

Padre mio, paclre santo
que sabes callar y te alimentas de silencio,
ta que estas en la frente de mi madre,

a oscuras y alto y pensativo,

Ven, desciende a este mundo,
desata mis sanclalias, tritdrame el Han’co,

apriétame duro contra tu pecho.
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La noche es vasta

La noche es vasta entre tantas soledades.

En mi puﬁa&ito de cielo no cabrfan todos los astros.
En mi cuerpo de agua no cabrfan todos los mares.
Mas aqui, en este pequefio rincén del alma,

la noche hierve en ruidos y doradas revelaciones.

Relumbre de un tesoro oculto por los afios,
excavado con una sola mirada,

la noche cambia de piel

y murmura dichosa sobre el campo.

Sélo falta la caricia esperada y el beso.
El amor que atin no se atreve a llamar a la puerta.
Sélo falta la presencia de los hombres,

el sal)erse uno amaclo por lOS que ama.

Mas la noche es grancle en su vasto imperio.
La noche impera en los sentidos

y por un instante se siente uno amaclo,
habitado por ese otro ser que gravita en el aire,
la presencia de lo inescrutal)le,

acaso la presencia de Dios

que vierte su agua sobre mi cabeza.
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La acequia

Esta noche el agua mansa de la acequia
ha rebasado las bases de nuestra casa

y vienen dando gritos sobre su parclo lomo
los tristes Vegetales,

las hojas anchas

y los grandes arboles que crefamos eternos.

Vienen revueltos con el lodo

recénditos frutos y henchidas flores,

los ojos de las ranas

y los oscuros ojos de los alacranes.
Vienen y pasan, frente a nuestra puerta,
los escombros de un gorrién

que sin tregua cantaba en los gua(luales.

Y mi padre dice:

He ahi la muerte, hijo mio.

Las blancas alas del dia manchadas de barro.
Eso dice.

Y se hunde grave y pesaroso

en la honda penumhra donde el miedo silba
con su boca redonda de labios brillantes.

Esta noche ha caido una lluvia de aguas inclementes
que ha ensordecido con sus gritos los sembrados

y ha tornado la dulce mansedumbre de la acequia

en una pavorosa procesién de vegetales

y animales muertos.
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Invocacién

Conmuéveme el bello resplanclor de los cafetales,

y a esta hora del dia

el murmullo balsémico de las flores blancas.
Atorméntame, no o]astante,

los insectos iracundos de venenos,

el relémpago del sol en las frentes amplias y quemadas.

Rodéame un viento antiguo de naranjas &esgarraclas,
y en la voz del viento, tu voz,

sobre la verde ladera que sembrara nuestro paclre.
Arrdllame el agua de la acequia

bordeada de Vegetales ruidos,

la acequia que ronda nuestra casa

y lame como un perro las manos toscas de la pieclra.

Porque hoy como nunca he vuelto a subir a las montafas
y sobre la cumbre més alta he visto relumbrar

el vuelo de la luz

sobre el lomo de las aves,

y he recorrido de nuevo los montes, desnudos los pies,

colmadas las pupilas de sangre y penumhras vegetales.

Porque me he asomado de nuevo a los abismos,
a los hondos abismos que el viento

y el polvo vadean cantando;

y he arrojaclo por ti una pieclra,

un guijarro pequefio a ese rio,

a esa vida que pasa alla al)ajo,

entre rocas, como toro salvaje.
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Porque al final del tral)ajo

y por primera vez en la vida me he sentido solo,
pro{:un&amente solo en esta tierra de nadie,

vuelve, torna, a estos campos habitados por tu amigo.

Ven, siéntate a mi cliestra,

I)ajo la fresca techumbre donde anida el cucurachero.
Suprime con tu canto el torvo ruido de los corredores,
la ciega crueldad de los hombres sin ley y sin patria.
Vuelve, torna de entre los muertos y vamonos al monte,
entre rojas granaolas y oscuros frutos de la sombra...

Circtindame hoy por siempre la noche de Vegetales ruidos
al borde de mi cuarto

como un mar batiente contra los costados de una barca.
Circtindame la brisa que trae entre humedades tu recuerdo,
pequeilo amigo,

mas no apacigua mi alma,

mi alma sorda de estridente ruido

en el duro transcurso de estos afos.
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Este suefio de hojas blandas

Este suefio de hojas blandas,
suefio de arboles y perros amarillos,
es el sol, el bello sol que mata.

Nada.

Ni una nube.
Ni una alita de lluvia. Todo est4 seco.

Maclre, ta que estas en el cielo, dinos:
¢hemos caido en desgracia?
6Qué cosas te saben murmurar las nubes?

En el fonclo,

no hemos cleja(lo de sofiar con el agua.
El agua pasa por debajo del mundo

y murmura una vida de bondades.
Quizéds moriremos esta tarcle, Madre mfa.

Moriremos tal vez sofiando con los rfos

y IOS praclos Vercles.
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Cancién del agua

...y éste es el milagro de la vida en el agua;
de la vida, cuando la lluvia Laja de los cielos
y tiembla desnuda en la punta de las llojas.

Esta es la barahtinda de los peces en el agua,
de los musgos y los hombres
que abrevan y cantan a la orilla de los rfos.

Esta es el agua que hace florecer los ojos
y la boca con canciones.

La tierra es boca de labios abiertos.

La tierra canta.

Cantos son los undosos pastizales,
la bella rama verde

o las aves que navegan libres en el cielo.

Cantos el himedo temblor de la hier]aa,
el ojo del hombre sobre la verde clistancia,
el dureo sudor de los jévenes cuerpos

y ]:)ajo los cuerpos,

el tropel deshocado de la sangre...

(¢Quién ][uera cantor para cantarle al agua?
¢Quién cantara a manos llenas,

trémulo y desnudo,

el proa]igio de las nubes, ol prazjigio de los rios,
el proa]igio de los a/jilves y Jos /agos?...)

...y esta es el agua,

el agua que Lrega por cantar mi pecho.
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El agua que besa mis pies descalzos,

el agua que anuncia el viento,

la voz htimeda del agua en la hondas tempestades,

los liquiclos potros del agua deshocados por el mundo,
los bellos gritos del agua, atroces en el cielo.
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Cancién del cielo azul

¢Quién, hajo el sol, es 1ampo o ave de luz esplen(lorosa?

6Quién vuela, quién estremece con sus alas el azul,
el hondo azul de los cielos de Colombia?

El cielo es el mar.
Voy a arrojar una piea[ra a los mares de esos cielos;
mi a/ma-piea[m sin fm cayenaio,

temblando

en su caer in][inito.

Cae, cae l/ondo, alma mia,
a las trémulas aguas de esos mares;

alli, donde navegan el céndor y las nubes de la patria.

¢Quién que tenga boca no terminarfa cantando?
¢Quién que tenga ojos I)ajaria los pérpaclos?
El bello azul entra todo por los ojos y levita,

COmo esa ave en e] alma.

¢Dénde aletea el azul profundo su silencio?
¢Dénde la vida es bella y cesa el dolor al infinito?
La vida me atraviesa y no me duele.

La vida toda en mf como un latido gigantesco.

Hl cielo es el mar.
Voy a arrojar una piedra a los mares de esos cielos;
mi a/ma-piedra sin ][m cayemjo,

temblando

en su caer in][inito.
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Cae, cae Zzona[o, alma mia,
a las trémulas aguas de esos mares;

a//f,
donde navegan el céndor Y las nubes de Colombia.

Esta es la voz de mi asoml)ro,
este el asombro y el canto que me sube hasta la boca:

«iPadre,

yo no he visto cielos mas hermosos que estos cielos.
Yo no he visto ave mas hermosa que esta ave,

ni la luz mas pura, reclina(la,

sobre las altas y verdes laderas del mundol!».
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Ala]aanzas

iAlabanzas! iAlabanzas a los montes!
iAlabanzas entre montes! iEntre ramas!
iEntre tan poderosos ramajes de sombras y de balsamos!

iAlabanzas a los cedros ya los robles!
iAlabanza a los 4rboles de tan fina madera
con los que estan tallados los lechos

y las puertas de esta casal.

iAlabanza al igud,
ala piel del igud que muda en oro sus hojas
y caen en durea lluvia en una tarde de viento!

iAlabanzas a las flores del copé
que crece en tierras pol)res
e inunda de lozanas £ragancias

el mustio silencio de estos campos.

iAlabanzas al portento de higuerén y de ceiba!
iAlabanza a todos los arboles

que me son susurros melodiosos,

que arrullan y poseen, en las noches,

a las Virgenes morenas!

iAlabanza al péjaro tijera que ondea por los cielos

como serpentina en la fiesta de los dioses!

iAlabanza a la mirla y al toche!
iAlabanza a todos los pajaros cantores
que comen pedacitos de papaya

en el cuenco cle mi mano!
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iAlabanzas!
iAlabanzas a la mujer mas bella que han visto mis ojos,

para clesgracia de mi corazén!

iAlabanzas!
iAlabanzas a la mujer que nunca sera mia,

que nunca me amaré!
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Te amo

Enla paz de los arboles del Losque,

en la piel del viento que acuna la hoja,

en el temblor de la lloja que cae del arbol,
te amo.

En el canto de los péjaros,

en el torvo vuelo hacia el hondo azul y su silencio,
en el suefio claro de mis ojos clespiertos,

te amo.

Te amo 1ejos del ruido de las palal)ras

y del estruendo monstruoso de los dias indtiles.

Te amo siempre en el murmullo amoroso de la dicha,
en el beso que te cloy y me lo devuelves multiphcaclo.

Te amo en cada I)eso,

te amo cuando tomas en tus manos mi rostro
y se me ilumina el alma,

como el esplenclor de estos campos

hajo tan bellos cielos.

Y hasta podria amarte en la catdstrofe del mundo
cuando toclos los hom]ares mudan el rostro

y muestran en carne viva las Hagas de su miseria.

La muerte atroz poclria venir con sus perros de soles
a devorar la paz de estos campos,
mas yo siempre te amaria,

te desearfa tanto como el agua la boca del sediento.
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Cancién de Marleny

Escuchen todos la cancién de Marleny,
la que se &espioja en la baranda:

Sivasala guerra, amor,

llévame contigo;

o trdeme un peclazo de tu muerte.
También yo quiero morir un poco.

Trdeme tu agonfa,

trdeme tus dolores infinitos.

O llévame entre tus brazos,

por entre el oscuro fragor de la sangre
hacia donde cantan

y lloran los éngeles mas crueles.

Déjame llorar tu cuerpo

que £inge dormir sobre la hierba;
sobre la hiimeda hierba

que han hollado sin prisa los caballos
cléjame llorar tu muerte,

iOh amor y punta de lanza!.

Sivasala guerra, vida de mi vida;
si vas cantando mis amores,
acuérdate de mi un poco.

No me clejes a la orilla del camino
por donde pase triste tu fantasma.
Acuérdate de mi, amor,

también yo quiero morir en tu sangre.
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Cancién del pesca(lor

Estela de presa en reposo, de agua dulce de rfo,
barca a cuyos costados siempre pasa el agua,
como un coro de jilgueros transparentes,

entre onclas, entre argentaclos reﬂejos

de cielos y de soles.

Agua, estela de 1uz, de dulce canto de rfo

y de un hombre que dice, de pie, I)ajo el bello cielo:
No lzay remo mds /1'gero que mi remo,

no Zzay [Jarca, entre todas las barcas del mue//e,

que cargue con tanta premura o peso

amoroso de tu cuerpo.

Barca que se abre para recibir lo amado,

brazos de maderas que se abren al temblor de la carne,
humedad del cedro y de la brea.

Sobre la silente extension del agua tu cuerpo respira,
mujer tendida de cos’cado, suspensa en el olor del viento.
Sobre la alta cresta del viento una mujer enamorada

yun homhre que canta, inclinado sobre sus redes:

Mi cansancio no serd en vano.

En el seno de mis soledades se agita la argentaa]a promesa.
Olz, pez, pez de alto vue/o, de forta/eza de pdjaro que asaml)ra,
movimiento fecunc!o del agua,

temblor de la vida entre las manos.

Pz, relumbre de sol sobre el lecho de hiimeda maa]era,

asf, como moribundo puea[e estar el corazon,

agonizar entre en la tibia presion de tus brazos.
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Y la barca avanza, apogeo de la luz a través del dia,
piel que sabe a sol y a agua,

playa en cuyos cafos anidan las garzas,

el blanco de la arena en el vuelo de las alas silvestres.

Por los curvos trechos del agua

va un hombre con soles en la frente.

Pero brilla més su corazén encerrado en su pecllo,

adornado con las olas batientes de su sangre.

Por las claras ondas del agua, a trechos, el cuerpo respira,
saliva y sabia en el beso,

emanacién del susurro que se ablanda en la laoca,

como miel que se derrama al borde de los maés ricos panales.

Oh, vinos, vinos que bebemos de pie, en las copas,
sobre alta marejacla del viento p
asf el amor libado con ansias, lejos, Lajo la luna de col)re,

herruml)re clel cuerpo y cle la som]:)ra.

Muelle amoroso que miramos desde 1ejos

y sélo el ansia alcanza.

Crujientes troncos de arboles poclri(los donde anidan las algas,
vapor, bocanada de aire que enrostra al recién Hegaclo

y IO Hena zozo]:)ra.

Muelle donde mi amor termina

como el agua al borde de la tierra ﬁrme,
donde el tra]aajo cesa

y la luna no alcanza sus mejores reﬂejos.
Mejor hundirse en la portentosa

marejacla de la presa que respira,
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como el cuerpo, ante el contacto furtivo de las bocas.

Noche de astros y de agua. Desnuda la piel en el agua.
Y un hombre que dice con la frente cefiida de estrellas:
Vidmonos, amor, /ejos de los hombres ebrios en los mue//es;
/ejos de las copas rotas donde se derrama en vano la vida.

Aureo reﬂejo, luna de tibia piel

en el fondo de mi barca.

En tus ojos ha caido un lucero

y desde el fondo de tus ojos relumbra la ternura.

Saliva, silencio {:ragante,

humedad de la brea y la madera.

En la bella noche cruza mi barca

con el peso amoroso de tu cuerpo.

Marsiana, cuando salga el sol, volveremos a la oriﬂa,

guarclaremos el secreto del encuentro...

Agua de presa en reposo,

estela de rio que se adentra en el agua,

y un hombre que canta, reclinado en la noche:
Mariana, cuando sa/ga el sol, volveremos a la presa,

cantard por ti de nuevo mi sangre...
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Promesa

En las montanas, entre los drboles mas jovenes,
allf lo haremos.

Cuando caiga la noche y la luna de pla’ta

cante sobre la cerca caicla, lo haremos.

Allf lo haremos mientras el viento

barre las nubes pesaclas

y cae a tus pies uno que otro lucero.

Allf lo haremos en la vastedad de las noches profunclas
que mueve portentosos oleajes de hojas.

Allf lo haremos junto a los himedos hosques;

lo haremos después de la lluvia,

aqui mismo sobre estos hiimedos helechos;

lo haremos aqui o alls,

en esa ciudad lejana que hierve en la noche,

en una alcoba cuya ventana dé¢ al cielo.

Y tendras todo el verdor del mundo en un a]arazo,
todas las aguas limpias de los arroyos en un beso.
Lo haremos limpiamente,

como dos guerreros dispuestos ala guerra;
dulcemente,

como dos nifios que juegan al amor y se aman.

Lo haremos una y mil veces,

hasta que el cuerpo se clesplome sobre las jévenes hierl)as,
hasta el fin,

hasta matar esta muerte,

hasta matar esta agonia que nos agobia el alma

y nos nuhla IOS OjOS cle pesacliﬂas y eternos problemas.
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Lo haremos sobre los lechos de los rios,
cuando los rios recojan sus causes
quecle la arena blanca y arcliente,

y
pol)lada (le Lellas 1’101‘&5 y (16 soles.

Lo haremos en los estanques de agua,

Lajo la dulce penumbra de las cavernas ;

lo haremos a la orilla de los caminos,

lo haremos a la entrada de las ciudades ;

aﬂi, en ese Losquecito de ceclros,

detrés o recostados a los 4rboles més nobles.

Lo haremos porque te amo.

Lo haremos porque me amas y es tuyo y mio
el deseo.
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Dos visiones sobre el gran rio

de la Mag’(lalena

Huele el 1o en esta tarcle,

huele a valle por la lluvia lavado,

a pasto de rafz arrancado,

a parcelas de sol, de arroz y veneno.

Huele a vaca,

a 0jo, a piel, a 1ecl'1e,

a pata de vaca en la orilla.
Y huele a canoa clelgada,

a corriente de agua sencilla.

Huele a mujer sentada en la arena,
los pies hundidos en el cauce,

los pérpados cerrados,

la piel, para el deseo, morena.

Huele, huele a soledad ya calma,
a viento reventado entre las hojas
y a un querer irse entre las aguas,
a un querer no ser,

diluir en el rfo nuestra alma.

II

Sacame los ojos, cértame la lengua,
amérrame los piesy las manos

con alambre de las cercas cafdas,

mas cléjame arrullar en el fondo de tu cauce
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al nifio allogaclo cubierto de escamas,
y al hombre sin ojos, sin dedos ni boca.

Déjame acomodarle sus cabellos de medusa,
hablar de su dolor Lajo el agua,

montar mi brazo por el brazo de sus paclres
y decirles al oido que atin los esperan.

Haz que ascienda desde el fondo

este olor a rafz pro{:un&a arrancada con la mano,
este olor a pez ya barro podriclos,

este grito de tortura y craneo relamido.

Sacame los ojos, cértame la lengua,
amarrame los piesy las manos

con alambre de las cercas caidas,

mas cléjame llorar siglos, eterniclacles,
cléjame que descanse un poquito,

cléjame sangrar, un instante, por la herida.
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Tum]a a

Cuando la noche sepulta al mundo ]:)ajo las sombras,
y como una béveda de pie&ra cae sobre mi el silencio,
me muero de todas las muertes

y s6lo tu amor me rescata de entre los muertos.

Sujétame duro en esta noche de tumba

en que tirita la hierba torturada por el frio.

Hablame al oido mientras otro pronuncia mi nombre
como si emergiera de las grietas de la sombra.

La pesadumbre cabalga sobre mi estrella

y la ahoga en los vastos y oscuros reﬂujos del rfo.
Viene por mi la muerte con grito de pistolas

y me veo en el cadaver ensangrentado de tu hijo.

Hablame de ese hijo que balbuce en tu vientre

y de la flor que no se marchita ni destrozan las pistolas.
Hablame del futuro que alumbra al final de la soml)ra,
y del grito en mi pecho, apaciguado por tu estrella.
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Oracién

De la porcién de veneno que me tiene reservada el amigo,
1i]:)rame, Sefor.

Y libra a mi amigo del veneno

que a veces derramo en su vaso.

Porque todo querria ser en este munclo,

altivo rey o an&rajoso mencligo,

mas nunca Verclugo del ser a quien amo.

En los dias portentosos de sober]:)ias,

mantén mi corazén en la calma.

Que mi corazén sea barca firme en las tempestades ;

y que cuando vengan los asesinos a apagar mi lumbre,
arda yo en carne viva,

y que mi lumbre no se manche

con crimenes horrendos ni tristes fornicaciones.

De las grancles soledades, lthrame Sefior.

Dame una soledad pequeia a la que puecla yo sobrevivirle.
Librame de la angustia que engenclra las ciudades

y del agol)io de las gentes

percliclas en sus propios senderos.

Hazme tnico e irrepeti]ale entre las multitudes

que se agolpan en todos los ocasos

y despiertan medio muertas en todos los amaneceres.
Que el amanecer sea siempre en mi el regocijo del sol

que abre con sus A,ECIOS IOS capuﬂos.

Li]arame, Sefior, del sacrificio de los relojes.
Que no me caguen los pajaros cada vez que pida consuelo;

que me l)ajen presto del madero de los relojes
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y puecla yo soltar un hondo grito del alma.

Dame la gracia de gritar toda la podredumbre
que a veces se me acendra en mis adentros;

la desazon de todas las horas,

de todos los dias en los que preguntar por la vida

es un crimen.

La vida me tiene reservada la muerte al final del camino.
No me desampares, Sefor,

en el 1argo camino donde abundan las soledacles,

y me asaltan, de improvisto, los grandes dolores.

No desampares a este Cristo de los Relojes

que se niega a derramar su sangre

en la alcantarilla de los dias po]:)laclos de miserias.
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Cuidate

Cuida de morir antes de tu muerte. ..
Temblor de cielo. Vicente Huidobro

Cuida de morir antes de tu muerte,

al abrir la alacena

donde las cucarachas esconden su pedazo de vida;
o al comer pescaclo

entre amigos que no tienen hambre

y te miran a ti hambriento,

apurado en llevar el alimento a la boca.

Cuidate de no caer en la calle,

entre automéviles y hombres que son lo mismo.
Podrian llevarse un peclazo de tu brazo,

pero sobre Jcoclo,

te harfan morir antes de tu muerte.

Cuidate de morir antes de tiempo,
en un descuido,
cuando das tu corazén a la mas bella de la fiesta

o al negarlo al mas feo cle IOS homhres.

Cuidate y no te fres

de los lisonjeros que socavan tu vientre

y te prefian de angustia y de zozobra.

Acaso un amante bello

sea la pieclra sobre la cual se erige el infierno
con todas sus mezquinclacles de amor
vestidas de entregas.

No mires a los ojos de la muerte

en los ojos de tu amante.
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Cuidate de los comerciantes que pregonan

la panacea de la vida;

la vida es bella porque Hega a su muerte
naturalmente cuando el cuerpo decae.

Pero llay muertos que atin siguen vivos,

aunque sus cuerpos yazcan en tumbas envejeci&as
y mujeres de noviembre lloren su abandono.

Cuidate de morir antes de tu muerte

por prestarle la vida a un corsario

o a un billete de mil entre otros cientos;

0 a una loca apariencia,

a una 1isonja venida de tu amigo,

de tu padre que quiere sélo lo bueno para ti
y engenolra en sus adentros

todas las frustraciones de su vida.

Cuida que tu carne no se descomponga

y te caigas a peclazos cuando atin puedes
permanecer en pie.

Que el hedor de tu carne &escompues’ta

no nuble los dfas de sol

ni empafie el agua cristalina en donde se contempla
tu vida poclerosa.

Cuidate.

Hay tantas formas de morir y no darse cuenta.
Hay tantas horas en las que acecha la muerte.

Que no te cligan:
Has matado al nifio que ti fuiste,
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has matado al adolescente que sofiaba

con amores y g/orias;

has matado al hombre que empezd con un suefio
y termind sumido en el limbo;

has matado el ardor de tu sangre,

el ardor que cantaban las mujeres;

has matado la soberbia de tu cuerpo,

has matado la dulzura de tu alma

y ahora andas ][ingiemio,

judfo errante entre cientos de jchfos,

la sonrisa que ya no es tuya,

las pa/al?ras que ya no te pertenecen,

los brazos que has compraa]o en una tienda,

las piernas que se entrelazan entre otras piernas
Y no son menos arti][icia/es que las tuyas;

el oml)/igo por donde //egaste al mundo,

lo has reemp/azaala por una rosa blanca

y sin olor.

Es mejor oler a fango, a tierra hiimeda Y ][érti/,

que oler tus perfumes, tu aliento a]escampuesto.

Cuidate, ahora que hay tiempo para parar

y pensar en la vida.

Ahora que no te niegas a ti mismo.
Llegarén clias, oh Dios, en que te burlaras de
mis palabras

y haras mofa de tus antiguas creencias.

Para entonces serd demasiado tarde:

hal)rés muerto antes de tu muerte.
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Dos amantes fug’itivos y la noche

Dos amantes fugitivos y la noche,
hierro y labio machacados con sangre,
dolor que golpea la frente y rompe la roca...

Ay, dadme una pausa, un silencio,

un respiro de princesa que muere,

un leve roce de cortina que se levan’ca,
al aire, al aire, al viento.

Dadme la daga que matd a la muchacha

que cantaba un amor oscuro en su lecho de virgen
y la esperanza de un amanecer en las sombras,
una luz, una 1uciérnaga que estalla

y rueda como bola de fuego por el mundo.

Dadme, dadme la paz, el armisticio entre las guerras.
Y lanza 1ejos de mf la furia de las gentes,

derrumba la ciudad armada de cuchillos y fusiles,

la mirada airada de Dios ,

y tus ojos agolpados, tristes, yertos.

Dadme la pausa, paclre,
la oracion del conclenaclo,

la compasién del Verdugo antes de l)ajar el hacha.

Dadme, dadme el instante

en que soy y no soy de este mundo,

la eternidad en que sonrio y confieso mi falta,
la rebeldia que rompe su capuﬂo de piedra onix,
y sangra, mientras mi caheza, por tu gracia,

ruecla por 61 suelo.
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Sefior del silencio

Sefior del silencio,
Sefior Dios de la lloja
quie habla

cuando sop]a el viento.

Sefior Dios del érbol,
de la raiz,

del tronco,

del ave en la distancia
y su cielo.

Senor Dios,

ten compasién de m,
salta sobre mi pecho,
clesgarra mi garganta,

ebe mis sesos.

Senor Dios,

vacfame de mi

y lléname todo de ave,
de tierra,

de viento ,

de cielo.

Que muerto de mi
crezca sobre mf el pasto.
Que muerto me quepa
en el alma

todo tu silencio.
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Mediodia

Poseo, l)ajo este arbol de pomorrosos,
un 1ugar en el corazén del mundo.
Un 1ugar de retiro

en el silencio de las tierras y el verano.

Poseo un temblor de placidez en este mediodia
y la certeza de estar vivo y triste,

como este viejo pomorroso

que extiende I)ajo el cielo su ramaje de sombras.

El viento viene tibio por encima de los pastos,
viene y como un mar me cubre,

cubre con su espuma de polvo y llojas secas
mi cuerpo robusto de treinta y tres afos.

Yo estoy triste.

Yo pienso en ]ulio, asesinado por ladrones.

Yo pienso...

Julio muerto me sonrie desde el otro lado de la cerca.
[He venido,- le grito-, a hablar contigo al mediodia,

a escuchar tu voz viril en medio de los campos...!
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Fiestas santas

Tengo un dolor en estas fiestas santas,

un dolor a}logado en el tumulto de las gentes.
Un dolor de saber muerto al que amo

y de recordarle, sin tregua, en todos los instantes.

Tengo un dolor mientras se bendicen los cirios
y pasa el cura,

como Cristo, por encima de los ramos.

Un dolor en los castiuos,

en los juegos pirotécnicos,

o en la Vaca Loca que corre por la calle

y hace gritar, de alegria, a todos los infantes.

Tengo un &olor,

un dolor callado que nadie escucha en medio del tumulto.
Un dolor de recordarle vivo junto a una muchacha,
comiéndose un helado

o sosteniéndole el cigarriﬂo al viejo polvorero.

Tengo, por este costado del pecho donde sangra Cristo,
la sensacién de no comprender el mundo
de no saber en dénde y cuéndo muero,

en qué instante y por qué razén matan a los amigos.
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Lluvia

Hoy hay una estela de pala]:»ras

que se queclan en las cosas,

un fulgor de sflabas monétonas en esta hora del dia.
Y hay, afuera, sobre la calle htimeda,

rumor de muchachos que juegan a la pelo’ca,

risas barbaras, injurias blandas

y otra vez la lluvia.

Hoy trompean péjaros ciegos en la punta de mi 1engua
y estoy callado y triste, monétono,

como un radio que diese la misma noticia

desde las altas horas de la noche.

Hoy me adormece tristemente la Huvia,
el agua que cae sobre la techumbre del mundo.
Alls fuera juegan a la pelota

y la pelota va y viene y me golpea el alma.
IT

Llueve en los confines del alma
una lluvia suave y quecla como llanto de mujer.

Y yo ya no sé si soy mujer u hom]are, no lo sé.

La montafia se clesliza,

htmeda y pulposa, toda llena de Vegetales.
La noche curva,

el viento incisivo en una hoja, persistente,

como un dolor infinito.
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4Quién poclria ayudarme en esta hora?
¢Quién me tomara duro de la mano

para no caer al VaCiO?

(Nadie.

Ni tus patjres ni tus hermanos,

Ni tus amigos ni tus amores te pozjrcin ayuclar)

Llueve en los confines del alma
una lluvia suave y queda como llanto de mujer.

Y yo ya no sé si soy mujer u hombre,

No lo sé.
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Nocturno

Te toco con la voz el alma,

nifia de piel y llanto.

Trémula en la yema de mis dedos
semejas el temblor del agua.

¢Qué noche de estrellas o luna,
qué aire de rama florida, qué hierba,
qué 4rbol emana de ti tanta paz
y abre tus puertas clausuradas?

Solos ta y yo en las sombras,

en el aire, en la luna, en las estreﬂas,
somos uno solo sin pala]aras,

sin frases cordiales,

sin «Buenas Noches» aciagas y ciegas.

Solos y el silencio enlazando nuestras almas,
el silencio y el suspiro,
el suspiro o el ala de aire perﬁlmacla

que nace en tu pecho y sale por mi l)oca.

Serd acaso la desnudez del mundo,
en nuestras almas, esta noche, desnudadas

de peso, de clolor, de hastio.

O el corazén alzado en fuego, del santo,
de la virgen fria, muda y pélida;

ay, el corazén atravesado

por el amor del cielo que con dulzura hiere
y queriénclome matar y yo morir

no me deja vivo pero tampoco me mata.
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Yo prefiero pensar simplemente que te amo

en esta noche como tantas otras, caﬂacla,

y que por un instante olvidaste tu Yo de ira y miedo
y por un instante, ay, amor, descubriste que me amas.
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El Otro

Sé del dolor de un hombre ahogado en una pena
como una estatua muda en el fondo de un 1ago.

Y la vida alls afuera aullando como el viento.
La vida, gritando por las calles oscuras y las hojas.

Sé de una noche llena de tu ausencia,
pero mas que de tu ausencia, de las caidas del alma.

Sabe este corazén de la tristeza ajena,
sabe bajar los pérpaclos y llorar por la pena ignorada.

Acaso sea el hambre y el frfo en esta noche de invierno
del mencligo sin amor que solloza en mi alma.

Acaso sea la muerte del Otro que me acosa,

cuando no estd tu voz, espanténclome la tristeza.

Sé de una noche en que es fartil tu ausencia,

para morir por tiy sufrir y llorar por la muerte ajena.
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Mis pensamientos en tenaz fug’a

Mis pensamientos en tenaz :Euga,

por el céncavo universo de mi craneo,

silban, golpean, se retuercen

y hacen saltar al monstruo que devora mi alma.

Mis pensamientos, estruendo y miedo,
cataclismo de mil casas derrumhaclas,
mil navajas afiladas

caﬂejas oscuras y sin salida,

gato negro, cuchillo ensangrentaclo,
pifiar de caballo,

serpentino rayo que vuelve el ojo ceniza.

Y la noche, oh la noche, en calma:
silencio de rosas y de mirto;

la noche ajena a mi tormento;

la noche que me llama,

la noche, suave cuerpo entre los linos

y seclas y 1601’108 y pieles sonrosaclas.

La noche sorda: iBienaventurada!
La noche eterna... y yo percliclo,
postraclo, atericlo,

atorado en el reducto vacuo de mi craneo.
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Para amarte

Para amarte en descampa&o, libre de todo ojo humano,
he venido por encima de las aguas,
sorbiendo palmo a palmo el aroma de tu cuerpo.

Para amarte a la orilla de los grandes rios,

de las granoles presas bordeadas de blancas aves,
he venido como tronco entre corrientes,
dando tuml:»os, de orilla a oriua,

hasta las serenas aguas de tus brazos.

Para amarte,

cuando ya no quecla otra opcién en el mundo,

otro pensamiento,

otras imédgenes que golpeen con tanta rudeza las sienes
he venido.

Y he Vel’liClO clesnuclo y descalzo,
pisanc]o tus hueﬂas sol)re 1a arena,
sin armas para clefenclerme

contra el ampuloso vasaﬂaje de tu amor.

Porque la vida se me escapa como la luz entre las manos,
y ya no hay opcién de retroceder en el tiempo,

deshacer los antiguos errores,

he venido antes de estar viejo

para no avergonzarme delante de tus ojos.

He venido con la piel atn rozagante de aceites y de agua,

surcado por un hondo temblor de hoja, mecida por tu llanto.

Porque te amo y no hay forma de no amarte,

a pesar de mis errores,
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a pesar de los hondos dolores con que la indiferencia
nos prueba en el tiempo.

He venido obedeciendo el llamado de la sangre,

del corazén que golpea y duele duro en el pecho.

He venido porque al final no hay nada que percler,
porque a tu lado todo lo he perdiclo,

y sélo hay oportuniclad de recobrar mi vida

con una sola pala]ara tuya.
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Balada sonéml)ula

Témame o cléjame,
rompeme el corazén con un beso.
Lénzame una palabra filosa,
p

la que uieras,

que q
de esas que sueles fabricar con rencores
y silencios.

Salte el procligio en que te acunas,

labios de seda, rojos y fragan’ces.

Tq, fruta madura en llamas encen&ida,
alta torre devorada por el {:uego,

bello altillo donde corro a refugiarme,
mudo altillo donde siempre silba el viento
y me empuja, en la soledad, al vacfo.

Témame o cléjame,

rémpeme el corazén con un beso.

Yo soy un hombre lleno de clistancias,
agobiaclo de escombros y de gritos.
Cobijame tus carnes,

arrtillame el pélpito de tus senos.
Tenme listo un vaso de agua honda,

y la esperanza cantanclo en lOS um]:)rales.

Espérame en los umbrales de las casas
con los brazos abiertos.

Resplanclezca mi nombre pronuncia(lo
por tus lalaios,

y la profusas mesas serviclas,

y los lechos tibios y suaves

donde he de acostarme.
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Témame o cléjame llorando.

Rémpeme el corazén con tus besos.

Barca, bandera enarbolada en el alto méstil,
temblor del viento en mis cabellos.

Yo fui, yo alcancé la cumbre de la gloria

y ya en la gloria me sentf solitario.

Marino contra los amplios veldmenes del cielo;
marino, ta vuelves triste y clesolaclo,

hondo y anchuroso,

carcomido de vacfos y tristezas.

¢Dénde ests la tierra firme,

el firme puerto donde poner mi pie de mares?

(Dénde la mujer que se abre ante mis suefios,

el anhelado puerto po]alado de tibieza?

Témame o déjame, qué mas da.

O rémpeme el corazén con un beso.

Ya no renace la hierba pisacla

ni mis pasos en ti tienen ecos.

Atila descorazonado rompienclo las distancias,
montado sobre el lomo opulento de su bestia.
Atila moribundo de sudor y de sangre,
gritando en la batalla su dolor y su tristeza.

Déjame solo,

que no me roce tu mano amorosa.

Que no me cures la frente con tus besos.
Bérbaro de soberbia y de muerte,

déjame morir, monstruo amado,
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bello e insigne.
Por ti tengo el corazén roto
y un vacio de clesesperanza en la mirada.

Témame o cléjame,

rémpeme el corazén con un beso.

iQué mas da.!

Sélo vine a traerte este manojo de flores

que brotan sobre los rojos campos de batalla.

Y esta negra fruta que maduré por los caminos,
la fruta de las ansias siempre renovadas.

Sélo vine a traerte esta sondmbula Lalada,
como sonambula por ti es mi vida;

s6lo mi voz ante tu puerta,

atormentada y ronca,

llena de odio y de ternura.
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