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Secreto

Alguien oculta algo.
No sé quién,
no sé qué.

Si lo supiera lo sabría todo.
Aguanto la respiración y escucho
el rumor de la lluvia por el suelo.

Algo estará ocultando.
Cae para que sepamos su secreto

pero no puedo descifrar su código.
Me escurro en la cocina,

husmeo,
veo la espalda de mi madre.

También oculta algo.
Piensa en sus cosas mientras ralla un rábano.

Me intrigan los secretos
pero nadie me cuenta nada.

Me asomo al agujero de mi pecho:
sólo veo, nublado, el cielo negro..

Shuntaro Tanikawa
Version de Aurelio Asiain
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La poesía portuguesa hoy

João Rasteiro

Hablar de la poesía y los poetas de las dos últimas décadas en 
Portugal no es tarea fácil. Así, este conjunto de poetas podría 
perfectamente incluir otros nombres, pero la elección es ente-
ramente de mi responsabilidad.

Estos 10 poetas fueron seleccionados en base a dos pará-
metros: haber nacido después de 1965 y tener publicado su 
primer libro a partir de la década de los ´90. Este conjunto de 
poetas hace parte de una nueva generación que, teniendo no 
obstante como leitmotiv un generalizado y difuso sentimien-
to de melancolía, sigue dos caminos diametralmente opuestos; 
unos, recurriendo a elipsis y metonimias hacen una profunda 
disección de lo cotidiano, mientras otros intentan un regreso 
a lo sublime, a través de una poesía intensamente cargada de 
metáforas y hasta representaciones algo surrealistas.

Una poesia que tiene como figuras tutelares a Pedro Mexia 
y Manuel de Freitas, que ha defendido la despoetización de la 
poesía. En otro  registro vamos a encontrar una poesía que 
busca retornar a lo sublime, teniendo la simplicidad como ob-
jetivo, una vez que para esta poesía el regreso a lo real, tan 
deseado y ambicionado por Joaquim Manuel Magalhaes, de-
fiende, no una despoetización de lo real, como ya  señaló Ma-
nuel Gusmão, sino, una afirmación inequívoca de sufrimiento 
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visceral de toda la literatura y específicamente de la poesía. Es 
una poesía donde muchas veces las imágenes y metáforas no 
son reconocibles de inmediato y el sentido del mundo es am-
pliado por la propia poesía, por la propia palabra, de una forma 
sorprendente. Poesía de alguna forma deudora de la herencia 
de Mario Cesariny o de Herberto Helder.

Como dijo Eduardo Lourenço, es del silencio de una épo-
ca que la poesía se alimenta. De hecho, el lenguaje discreto y 
secreto que encontramos en gran parte de estos poetas, nos re-
mite a una realidad que imagina más realidad, u otra realidad. 

José Tolentino Mendoça aporta un lenguaje cristalino que 
busca la precisión del vocablo. Poseedora de una intertextuali-
dad  clásica y sagrada, su poesía se reviste de un tono casi elo-
cuente que refleja un cierto neo-romanticismo de cariz órfico, 
a través de un registro elíptico y atento a los enigmas y abismos 
del cosmos, desvelando una inmensa sabiduría sobre el caos del 
mundo. Es una poesía a veces profundamente jubilosa.

Luis Serguilha expulsa de sus textos las asociaciones lógicas 
y la lógica aristotélico-cartesiana, cultivando “los nexos desca-
bellados y las incongruencias sintácticas y semánticas”. Es una 
escritura que se oculta en un denso bosque de signos y que obli-
ga al lector perdido a encontrar el camino de los significados, 
teniendo para eso que seleccionar y combinar las palabras a 
través de su sentido personal, de forma a encontrar un camino 
en el laberinto. La búsqueda de la vida y la muerte. La intermi-
nable búsqueda de la palabra que tortura y alimenta.
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De entre los poetas de su generación es Luis Quintais quien 
posee una poética más alusiva y referencial, que se puede situar 
en los intervalos seductores de lo cotidiano y de la imaginería. 
Poesía culta, reflexiva y filosófica, denotando un trayecto ur-
bano y la mirada madura de un etnógrafo a la búsqueda de lo 
significativo. Es una escritura que normalmente parte de lo 
real hacia su transfiguración. 

En Rui Pires Cabral la memoria de los lugares, de las vo-
ces, de las situaciones, son un cierto desasosiego existencial, o 
un entrenamiento para morir o estar muerto. No siendo una 
poesía propiamente reflexiva,  es más una poesía vivida, que va 
por una pendiente melancólica que se suspende antes del abis-
mo y que vive de una tensión entre la elipse de lo que se borra 
premeditadamente, las sensaciones y la maestría de la mano 
conteniendo un cumulo de lirismo.

Daniel Faria es la voz más importante de la “nueva poesía 
portuguesa” de los '90  que se aleja de los cánones hasta en-
tonces vigentes, y que fluye torrencialmente, no sólo, como 
una experiencia mística, sino como una mecánica de escritura 
depurada y donde la metáfora es un cuerpo de dios o de la 
naturaleza, en un consciente  cuestionamientos del lenguaje. 
Poesía íntimamente ligada con el texto bíblico, que concibe y 
practica el lirismo de la palabra  como exégesis de elevación del 
ser humano. Poesía de gran belleza y madurez.

Valter Hugo Mae posee también una poiésis donde sobresale 
el cuidado de cada palabra, que permite un pleno dominio del 
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poema que se intensifica en múltiples sentidos. En esta poesía 
se redescubre el gusto por lo bello en cuanto grotesco. A ve-
ces, un metamorfismo “burlón” sirve de soporte a una poesía 
adornada. Una poesía contenida y lapidaria, casi siempre a la 
derecha de la página, fruto maduro y arrebatador. 

En José Luis Peixoto, tenemos una poesía cuya fuerza es 
una especie franqueza, que es fuerza. Una poesía melancólica, 
desposeída de esperanza, donde los versos rozan la realidad de 
la muerte, del amor, de la vida, de la no vida, del estar no es-
tando. Apuntando hacia un neo-realismo tardío, es una poesía 
que busca con ahínco la descripción de la realidad de quien se 
quiere librar de los destinos trazados. Poesía que roza a veces la 
prosa, en un diálogo permanente con su mundo.

José Rui Teixeira cultiva cada vez más una poesía imaginaria 
y discursiva, cimentada en la relación del sujeto con lo sobre-
natural. Como ya dijo el propio poeta, su poesía es un lugar 
habitado por apariciones oníricas y fantasmagóricas (…), una 
poesía neo-simbolista, mitológica e idiosincrática. Un poesía 
donde un presente absoluto cuestiona la existencia y la transi-
toriedad de la vida. 

La poesía de Filipa Leal es luminosa y en cierta medida 
inhumana. Después de las primeras poesías de cariz más confe-
sional, presenta ahora una poética más madura, con una carga 
simbólica grandiosa en su relación con la ciudad, la naturaleza, 
el mundo, que se tornan lo cotidiano y la propia persona. Ella 
se estructura y alimenta de sugestiones insistentes de oralidad y 
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un juego muy sobrio en el uso de la metáfora, presentándonos 
una distorsión permanente del uso habitual de las frases. Y es 
precisamente esa concisión irradiante de las frases lo que  des-
lumbra y arrastra hacia el poema.

Finalmente, la poesía de Catarina Nunes de Almeida, re-
fleja la fascinación por la poesía oriental, con un esfuerzo de 
transparencia y simplicidad que la aproxima al haikai, en una 
relación mujer-naturaleza, siempre más evocada que contem-
plada. Se siente el propósito de transmitir “sentimientos”, con-
tradictorios, entre lo real y lo metafísico, a través de un juego 
de palabras “especiales”, un juego asentado en términos de la 
botánica. 

Una muestra donde sin duda palpita un  lirismo y  melan-
colía que dan continuidad a una larga e indefinible tradición 
poética.

****
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José Tolentino Mendonça

José Tolentino Mendonça  (Madeira, 1965), Licencia-
do en Teología, con una tesina sobre la poesía de Ruy Belo 
(1989), fue ordenado sacerdote católico en 1990.  Hizo estu-
dios en Ciencias Bíblicas en el Instituto Pontificio de Roma y 
es Doctor en Teología por la Universidad Católica de Lisboa 
con la tesis La construcción de Jesús, una lectura de Lucas 7, 
32-50, donde enseña Estudios Bíblicos. En 2006 apareció su 
recopilación poética A noite abre meus olhos.  Sus poemas 
acompañan las pinturas de Ilda David en  Tábuas de pedra 
/ Stone table  (2006).Ha sido traducido al italiano, inglés y 
francés.  Entre sus versiones de textos religiosos, se destaca  O 
cântico dos cânticos, de 1997. Es Premio de Poesía Ciudad de 
Lisboa y de Ensayo del Pen Club de Portugal, dirige la revista 
Didaskalia y el secretariado de la Conferencia Episcopal de su 
país. 
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El poema

El poema es un ejercicio de disidencia, una profesión de in-
credulidad en la omnipotencia de lo visible, de lo estable, de lo 
aprehendido. El poema es una forma de apostasía. No hay poema 
verdadero que no convierta al sujeto en forajido. El poema obliga 
a pernoctar en la soledad de los bosques, en campos nevados, 
por orlas intactas. ¿Existe acaso otra verdad en el mundo ade-
más de aquella que no pertenece a este mundo? El poema no 
busca lo inexpresable: no hay beato que, en la agitación de su 
piedad, no lo invoque. El poema devuelve lo inexpresable. El 
poema no alcanza esa pureza que fascina al mundo. El poema 
abraza precisamente esa impureza repudiada por el mundo.

Traducción de Jesús J. Barquet
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La infancia de Heberto Helder

En el principio fue la isla
aunque se diga
que el espíritu de Dios
abrazaba las aguas.

En ese tiempo
me tumbaba en la tierra
para mirar las estrellas
y no pensaba
que esos cuerpos de fuego
pudiesen ser peligrosos.

En ese tiempo
marcaba la latitud de las estrellas
ordenando canicas
sobre la hierba.  

No sabía que un poema
es un tumulto
que puede estremecer
el orden del universo.

Yo era un ángel
y escribía informes
precisos, acerca del silencio.
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En ese tiempo
todavía era posible
encontrar a Dios
por los baldíos.

Esto fue antes
de aprender el álgebra.

Traducción de Uberto Stabile
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Calle Príncipe 25

Dejamos de percibir repentinamente 
la profundidad de los campos
los grandes misterios 
las verdades que juramos
conservar

pero nos lleva años 
olvidar a alguien
que apenas nos miró

Traducción de Armando Chávez Rivera
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La última carrera

Era un muchacho que partió
para conocer el miedo
su corazón lastimado por las llamas
tropiezos de un ciego que se fuga de la aldea 
esa noche
quién iría a contarlo

en tren con el pensamiento partió para Brescia
la última carrera de aeroplanos del siglo

estaba por vuelta de las treinta mil libras   
y su gran anhelo era volar solo
sobre los bosques

nadie lo supo pero le maravillaba
su vida vista desde aquel aeroplano

habría nubarrones es verdad
cada vez más sombras sobre la tierra
pero su vida vista desde el aeroplano era tan grande 
nunca había conocido una cosa así
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y aquí abajo decían:

“su vuelo se demora sobre cada bosque
y desaparece 
nosotros vemos los bosques
pero no lo vemos a él”

Traducción de Armando Chávez Rivera y Jesús J. Barquet



15

Arquitrave Nº  44, Agosto de 2009

Luís Serguilha

Luís Serguilha (Vila Nova de Famalicão, 1966), hizo es-
tudios de Educación Física y ha participado en competencias 
deportivas, aparte de ser uno de los pioneros de las Bibliotecas 
de Jardim. Es Prêmio de Literatura Júlio Brandão. Algunas de 
sus obras son A singradura do capinador (2005), Hangares do 
Vendaval (2007), As processionárias (2008), Roberto Piva e 
Francisco dos Santos: na sacralidade do deserto, na autofagia 
idiomática-pictórica, no êxtase místico e na violenta condição 
humana (2008), los dos últimos, publicados en Brasil. 
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Canario de mar

El alcohol de las fábulas hace palpitar el glande del navío                                                          
donde las posesiones tejen el regreso de las ballenas colecciona-
das por las válvulas mitológicas del horizonte      

Aquí las redes de los cerezos mecánicos expulsan las insos-
tenibles sombras-alambiques que se burlan del fuego inspirador 
de las góndolas 

Furtivamente los pájaros embriagados se resguardan en las 
parejas somníferas de los pomares donde todas las equivalen-
cias de las olas se destilan como las escuadras sazonadas de los 
pulmones que deslizan nuestros proyectos asimétricos de las 
crisálidas solares  

Los dedales de los astros devastan las trampas garabateadas 
en los higos rudimentarios de las meditaciones para exaltar el 
secreto de las raíces silbadoras entre las lajas aturdidoras del 
aluvión cinematográfico y las mandíbulas frenéticas respiran el 
cálculo tumefacto de la impetuosidad conducida centralmente 
por las fisonomías acuáticas de las guitarras   

Los ovillos persistentes de las aguas estrechan el riguroso 
invierno inmaculado de los locos relojes porque la explosión de 
la claridad asaeteaba sosegadamente los panales-bailarines de la 
memoria

El músico está solemnemente encorvado en la indefinible 
epopeya ondeando en una inmersión distinta como un ser eté-
reo en la genealogía inquebrantable de un pueblo y sobre una 
quilla encrespada peina la suntuosidad del espacio sonoro con 
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el sudor nómada de la púrpura melancolía que alinea la muralla 
reveladora de la conciencia con los  regazos testamentarios de 
la esencia incendiaria

El nenúfar arrebatador del patrimonio es la generalización 
excéntrica de un laberinto cadencioso en la transferencia obje-
to de milagro de las composiciones que injertan las secuencias 
melódicas de los espectros como si el alma fuese un tigre de 
esferas lucífugas y dulces los ecos jazzísticos del caballero noble 
ofrecen los pórticos constelados de las mariposas entre las cri-
nes preciosas de las atmósferas pulmonares 

Aquí los intersticios desatollados de las herencias persiguen 
los sueños rutilantes de la sangre que sucumben felicísimos en 
las invenciones químicas de la rebelde maestría

Es en esta cuna incomparable de movimientos que las seña-
les de las gaviotas descortinan la insubordinación de la música 
pura                                    

Las baladas de la transmutación engullen ardientemente las 
cuerdas transversales del poema donde los acantilados periféri-
cos del corazón misionario balancean sobre los bandos acciden-
tales del Tajo

Las guitarras intermitentes de las aguas lanzan los telares 
luminiscentes en el tropel innumerable de las pulsaciones que 
atraviesan las biografías infusas de las catedrales que imaginan 
el escondrijo convulso de las azucenas en la invocación quirúr-
gica del relámpago

El mantenimiento de los astros se sobresalta en los cepillos 
guturales de los alpendres porque las resonancias de los peces 
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fotográficos llevan al Infante do Mondego hasta los astrolabios 
guerreros de los pájaros donde los cántaros de las transparen-
cias desabrochan las estacas enjugadas de los mensajeros que 
remueven los paladares hendidos de los exilios   

El lirismo de los fósiles es conquistado en la inestabilidad de 
las gargantas del firmamento donde la reconstitución marítima 
es un recorrido de vórtices por los zodíacos de las poblaciones 
que no se descomponen 

Estos gestos perpetuos en la explosión del silencio cañonean 
los crepúsculos contemporáneos de las transitorias arterias 
como un grito de posibilidades sincopadas esparciendo el expo-
lio unívoco de las alucinaciones

Los maquillajes leoninos de las orquestas son abrochados en 
la  circuncisión del paladar de los naufragios de los descubri-
mientos tempestuosos de las estrofas de las civilizaciones

Los signos victoriosos de los cafés se entrechocan llenos de 
equilibrios indescriptibles para redoblar la vulnerabilidad áti-
ca de la geografía humana sobre los azulejos rayados de las 
aduanas y los árboles imprevistos del corazón son trepadoras 
polinizadas embutiendo las inmolaciones azules en las arcadas 
ignoradas del diluvio

Las llamas clásicas de las arpas se acrecientan en los fleche-
ros protectores de los ríos en la hibernación remolinante de las 
escarpas en los adobamientos bebedores de las teclas solares 
en balancín fragmentario de las especies de la seda y las anti-
nomias de los talleres atlánticos se perfilan regularmente en 
el guardador efímero das metamorfosis circulares abotonadas 
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precisamente por los olores imprecisos de los temporales cerá-
micos

Los fuegos organizadores del verbo construyen la individua-
lidad de los recuerdos de las trepadoras sobre el alimento sibi-
lante de las primaveras septentrionales

Las flores desmedidas de los innombrables cometas se ase-
mejan al tendido bifurcado de las poleas anatómicas que con-
cilian los maratones lunares de las luces autoritarias donde el 
cuervo que palpa las hemisféricas papayas ornamenta las trans-
posiciones de los párpados perseguidos por los dédalos molecu-
lares de los veneradores de ninfas 

Los cazadores de espejos enmarcan la arqueología de la locomoción 
en el desasosiego de las ánforas póstumas de los aluviones y en la celda 
eremita y rebelde del guitarrista donde el telar mutante del océano 
restaura la verdadera morada de los amantes.

Traducción de João Navarro
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Rui Pires Cabral

Rui Pires Cabral (Macedo de Cavaleiros, 1967) es Licen-
ciado en Historia con una especialización en arqueología por 
la Universidad de Lisboa, donde vive haciendo traducciones, 
luego de haber dejado Oporto para ir hasta la capital, donde 
vivió en pensiones de estudiante y frecuentó bares y discotecas, 
consumió drogas, se enamoró y visitó varias ciudades euro-
peas, cosas y asuntos que ha ido dejando en sus poemas.  Su 
libro Música Antológica & Onze Cidades fue considerado en 
los años noventa una de las novedades de finales de siglo. Al-
gunos de sus poemas fueron incluidos en El Arte de la Pobre-
za. Diez Poetas Portugueses Contemporáneos, Málaga, 2007
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Castillo

¿Habrá un lugar para pasar la tarde
sin mayor quebranto? Extraña armonía
con la música… Aquí, donde la muralla se rompió
en los siglos y se sumergen las cosas
en sus simas: higueras esparcidas
en las huertas del llano, pavos, la cabeza de un viejo como si 
estuviese envuelta en un dibujo.
Hallo un orden concreto en el contraste,
¿tú no? Asombra cómo tanto viene todavía
desde esa voz, en estas guitarras. ¿Es el desorden
lo que quieres apagar en mí, lo que tomas
por juventud? En el vagón, une tu pierna
a mi rodilla. Va casi vacío bajo esta luz blanca
e inerte. Nunca supe bien qué te hace reír
y tienes que aceptar que es una lástima.

Traducción de Juan Ramón Mansilla
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Boys meets girls en la biblioteca. 
Tus ojos eran tan cómplices, 
se diría que habíamos escrito juntos todos esos libros. 
Una única tarde podía llevarnos más allá de los barcos, 
era fácil olvidar que allí fuera hubo apenas 
una ciudad pequeña con el invierno en los cristales.

Los libros permanecen donde los abandonamos,
pero el tiempo revolvió las pistas que nos guiaban en ese 
laberinto. 
Acordarme de ti significa medir una distancia dentro de mí 
mismo.
Sirve esto para decir cuánto nos alejamos de la casa vieja
donde era costumbre estar cerca de ti días enteros.

Versión de Umberto Cobo y HAT

Back to the Old House
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Estabas predispuesto a la tristeza de ese pueblo,
pero la noche tenía pasos secretos, 
sólo bastaba perseguir las señales.
La sombra de un reptil avanzaba muy hondo,
palpabas un territorio de piedras difíciles, a veces peligrosas. 
Después con la boca, otra vez amarga, 
la ropa amontonada sobre la silla
como al comienzo de un poema no deseado,
el cielo, reflejado en tus ojos, 
era un lugar inhabitable. 

Versión de Umberto Cobo y HAT

El cielo visto desde arriba
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El bosque de Cedofeita

Fueron estas las calles que se alzaron para nosotros, 
mal diseñadas, veloces bajo el fardo de nuestros aderezos: 
símbolos de paño, mortajas, 
música ligera con muchos violines y un coro de mujeres. 
Pero el movimiento roza apenas la superficie de las cosas, 
es la malla donde prendemos los ojos, 
una especie de venda.

El bosque que conducía a la iglesia está bajo el cemento – 
¿no lo oyes respirar? 
Todo lo que crece sobre la tierra tiene la misma vocación, 
las casas, el pasado el cuerpo en todo caso: 
cualquier cosa segura desde el principio. 
Y las plazas, que estaban al fondo de la noche, 
es hacia donde vamos toda la vida

Traducción de Uberto Stabile
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Algunos chavales van más deprisa hacia la muerte, 
pero todos debaten con la vida que les queda. 
A veces, en el cemento de las ciudades, 
entre la asfixiante circulación de los vehículos,
curiosean el olvido de un dios sordo: 
me concede un nuevo amor igual que a mis hermanos. 
Mientras tanto, son más las chicas que no leen libros
en el venenoso relente de las estaciones ferroviarias, 
chupan caramelos de menta con miel, 
suavemente inclinan la cabeza para escuchar:
señores pasajeros va a salir un tren
con destino a Santa Apolonia de la oscuridad.

Traducción de Uberto Stabile

Señores pasajeros
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Viéndolo bien, las voces más ingratas
fueron las que despertaron en nosotros un violento
amor a la vida: por esa belleza indomable
sufriríamos todo, hasta el fin. Pero, después
de la música, era como si una estrella
muriese de repente: teníamos 18 años
y andábamos siempre de luto. Los viejos muros
de las fincas, recreos de nuestra infancia,
estrangulaban calles torcidas en el atardecer inerte 
de un dia festivo. Descendíamos a la ribera
por detrás del cementerio – estábamos ya muy solos
y todavía queríamos todo: un beso y un porro
mojado en lágrimas para aguantar más. Sin embargo
la vida todavía (como tardaría siempre), era un lento
desengaño con pequeños intersticios musicales.

The boy with the thorn in his side

Traducción de Uberto Stabile
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Luís Quintais

Luís Quintais (Angola, 1968) se mudó a Portugal al final 
del periodo colonial, estudió en Lisboa y ahora es profesor de 
antropología en la Universidad de Coimbra. Su primer libro 
de poemas A imprecisa melancolía recibió el Premio Aula 
de Poesía de Barcelona y recientemente ha merecido el Premio 
Luis Miguel Nava por Duelo. Quintais, como muchos de los 
poetas de su generación, descreen de la tradicional presunción 
que la poesía dice verdades y crea belleza. Lo suyo es una voz 
que habla al mundo con un Usted y pregunta sin esperar res-
puestas. La poesía, como un pájaro que bate sus alas dentro de 
una bolsa de basuras. 
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Ahora se llama Borges.
En un lugar de espejos donde los nombres se encuentran
el perro responde al nombre reciente.
Así es todo el reconocimiento.
Antes de llegar a nuestra puerta
tuvo otro nombre,
y antes de esa puerta
habría tenido otro.
La infinita regresión de sus nombres
y de las puertas que lo recibieron
nos trae el eco de los infatigables desciframientos.
El perro se adormece en el salón.
Sus sueños contienen el colapso de los nombres
en su carne.
Ahí se escribirá
lo que no sabemos leer.

Borges I
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Sigue las grúas.
Orejas
alerta
en dirección
al cielo,
a ese cielo que sólo él
presentirá.
¿Presentirá?

Borges II
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Las patas delanteras
Abrazan
el brazo.
Sus ojos me escrutan
atentamente.
Ve mi rostro
y completa
el dibujo
de mis improbables
pensamientos.
¿Cree ser humano?

Borges III
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Dibuja un círculo entorno a sí mismo.
El cuerpo se cierra sobre sí
como el enredo mortal.
En el centro habrá ciertamente
el hueco, el lumen
de su futuro fin.
Tierno es el movimiento
y así quedará pegado al ámbar
de nuestros dedos
que se afanan en el territorio
de la cruel enfermedad de existir.

Borges IV
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La lagartija huirá siempre.
No reconoce otra regla
que no sea la fuga.
Las patas se hunden sobre
su alargada elegancia
y súbita es la atención
que la reconoce flotando
como caudal visible
en la boca del animal
de pelo dorado.

Borges V
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¿Es la inocencia o la soledad
quien te trae por casa?

Borges VI
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Le conozco las vacilantes parábolas dibujadas
en el invisible territorio del olor.
Pero ¿qué sé yo de los finos dedos que entrelazan densos hilos
en ese lugar que habitando habito inocentemente?
Será esa, ciertamente, la desconocida lengua
que ya dice lo que nos condena.

Versiones de Umberto Cobo y HAT

Borges VII
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Daniel Faria

Daniel Faria (Paredes, 1971-1999), graduado en Teolo-
gía en la Universidad Católica, se recibió como Licenciado en 
Estudios Portugueses por la de Porto. Murió en el monasterio 
benedictino de Singerverga. Siendo muy joven ganó varios pre-
mios con Explicação da árvores e de outros animais (1998) 
uno de sus libros más leídos. Para Faria la vida cotidiana está 
llena de señales, como creían los románticos y los místicos, a la 
manera de Juan de la Cruz, Rilke o Herberto Helder. La poesía 
será la búsqueda de ese cruce de caminos que cortan el silencio 
y el misterio de la existencia. 
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Las mujeres aspiran la casa dentro de los pulmones
y muchas se hacen árboles llenos de niños – digo,
las mujeres – como las casas - tienen los tejados inclinados
por el peso de los pájaros.

Es por hijos por donde las mujeres respiran
sentadas en los peldaños mirándoles y 
haciéndose escaleras.

Muchas mujeres se hacen paisajes,
árboles con niños trepando por las ramas
 – en el pescuezo de las madres – 
como árboles que irradian cientos de retoños.

Las mujeres aspiran para dentro
y gestan continuamente. 
Se transforman en manzanos.
Arreglan la casa
ponen la mesa
alrededor del corazón.

Las mujeres aspiran la casa dentro de 
los pulmones
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Un corazón de sangre de pizarra y acero
angular y redondo como la piedra 

Un corazón solar de granito de carne
curado en la noche del nacimiento

Un corazón de hombre
de hombre vivo
de niño al cuello
interior
- más interior que la sangre en el corazón que me darás -

Pido un corazón
nuclear

Un corazón de sangre
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La piedra está posada sobre si misma
En tiempo de indigencia no pedirás otra abundancia
Ningún otro verso o casa
Ninguna otra fuerza

La simiente revienta con el peso de la tierra
La voz de las cigarras con el peso del calor
Una piedra pesa sobre la piedra
Las manos unidas no tienen fuerza así
En la caída la hoja no tiene ese equilibrio

Y tú te balanceas con los ojos adentro
anegando de paisajes la ceguera.

La piedra
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Entré en la sombra como alguien que va
Entré despacio al ritmo de un salmo 
y había luz
Era una luz como un árbol cuando crece
y estando en flor era un día entero

Entré con la sombra por la cintura como algo conquistado
con la sangre escurriéndome por los pies. 
Pero igual aunque no sangrase entraba triunfal
totalmente vencido.

Entré hacia un lazo con salida porque era uno no abierto
y tenía los pies regados por la sangre que da la vida
Tenía unas sandalias de sangre para caminar libre

Entré en la muerte sucesiva, en lo que vive
Era la luz de un árbol cuando crece
y se ensombrece para no quedar sola.

Entré en la sombra como alguien que va
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De las mañanas
apenas retiraré tu voz

Despoblada

Sin promesas
sin barcos
y sin casa

No retiraré el rocío de las almenas
No retiraré el pulso de la enramada

De tu voz

retiraré los lugares de las mimosas
sólo los lugares de las mimosas

Las piedras
Las nubes
Tu canto

Retiraré mañanas 
Y madrugadas.

Versión de Umberto Cobo a partir de traducciones de Uberto Stabile

Las mañanas
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Valter Hugo Mãe

Valter Hugo Mãe (Saurimo, 1971), pasó su niñez en 
Paços de Ferreira, pero vive en Vila do Conde desde 1981. 
Licenciado en Derecho y graduado en Literatura Portuguesa 
Moderna, recibió en 2006 el Premio Saramago. Su poesía ha 
sido traducida a diversos idiomas. Algunos de sus libros son 
Pornografia erudita (2007) y la novela O apocalipse dos 
trabalhadores (2008). Lleva una bitácora: www.casadeosso.
blogspot.com.
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De nada estoy seguro, 
sin embargo me gustaría 
saber que existes, 
para esperar sin angustia, 
tal vez poner la música más baja, 
oír a los vecinos conversar, 
preparar la cosas para ti,
recitar, leer un libro, vestirme, 
me gustaría tener por ti un amor convencional, 
sin estar obligado a imaginarlo, 
con una cena por medio, 
un paseo en lo más popular del parque, 
a ver cisnes y a huir de los caballos, 
pero no estoy seguro de nada, 
y más fácil es cerrar las puertas, 
coger una manta caliente 
y hacer como que ventea más 
y más allá afuera.

Uno
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Si te cansaras de mi, no pidas que llore. 
Deja que seque lentamente por obra del tiempo, 
vale más, porque más lentamente daré mi alma a la muerte, 
mientras tanto, dame la esperanza de que no te irás,
quieto te espero, muy quieto,
para no confundir tus planes
como quien no quiere asustar la caza.
Pero soy la presa,
sé que lo soy, 
y tú puedes venir a recoger mi piel con mucha violencia,
ya no me importa.

Dos
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No te acusé de nada, 
tal vez mal me has entendido.
Dije sólo que soy de corazón 
cerrado para un amor eterno,
prefiero pasiones intensas y pasajeras 
que me puedan hasta matar de súbito, 
incluso sin querer. 
No sé por qué razón acabé así, 
sin miedo, sin nada que perder.
Espero que puedas aceptar lo que te digo 
e invertir todo sin reservas, 
consciente de que inviertes en algo que hasta puede perdurar
pero ansía cruelmente lo efímero

Tres
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Tienes una mirada nueva porque vendrá la noche
y podrás quedar a mi lado, pero no debe ser, 
es mejor que continúes en la oscuridad,
que arriesgues hasta la vida cruzando el puente, 
que arriesgues no volver a verme, 
porque esta noche herido, 
esperaré a quien venga con frío 
y se quiera acostar conmigo. 
Quiero sobrellevar la muerte en mi cama,
como quien a partir de ella empieza a amar.

Cuatro
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Sobre la mesa te deje el dinero.
Espero que puedas almorzar y merendar con ello. 
Disculpa. 
Mañana, como es domingo, 
venderé los panes en la iglesia,
quién sabe cuánto me dará dios 
para mantener el amor. 
Si mañana tuviera más dinero, 
aunque sea un poco más, 
te compro un plato, tus cubiertos,
un vaso donde servirte el agua natural.

Es verdad que a veces, como no se nada
sobre asuntos divinos, quiero apenas perderme
mas allá de este mundo.

Ven, mira los gatos, que dejamos ayer.
Verás que están gordos o han muerto.
Supongo que están llenos de salud, si Dios quiere.

Traducción de Uberto Stabile, versión de HAT

Cinco



47

Arquitrave Nº  44, Agosto de 2009

José Luís Peixoto

José Luís Peixoto (Galveias, 1974), narrador, poeta y 
dramaturgo, hizo estudios de Lenguas y literaturas modernas, 
licenciándose por la Universidad de Nova Lisbora en inglés y 
alemán. Autor de varios libros de poemas A criança em ruí-
nas (2001) y  A casa, a escuridão  (2002), sus novelas han 
aparecido en   español, inglés, checo, turco, francés, checo, fi-
nés y húngaro, por las cuales recibió el  Premio José Saramago 
en 2001. Ha estado becado en New York por Leding House 
y una de sus obras de teatro, Anátema, fue estrenada en el 
Festival de Otoño de Paris. 
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Este libro. Pasa un dedo por la página, siente el papel
como si sintieras la piel de mi cuerpo, mi rostro.

Este libro tiene palabras. Olvida las palabras por
momentos. Lo que tenemos que decir no puede decirse.

Siente el peso de este libro. El peso de mi mano sobre
la tuya. Nos damos la mano cuando sujetas este libro.

No me preguntes quién soy. no me preguntes nada.
Yo no sé responder a todas las preguntas del mundo.

Pon los labios sobre la página. pon los labios sobre
el papel. Despacio, muy despacio, vamos a besarnos.

Traducción de Pedro José Vizoso

Este libro
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Despacio, el tiempo lo transforma todo en tiempo.
El odio se vuelve tiempo, el amor
se vuelve tiempo, el dolor se vuelve
tiempo.

Los asuntos que consideramos más profundos,
más imposibles, más permanentes e inmutables,
se van despacio transformando en tiempo.

Por sí solo, el tiempo no es nada.
la edad de nada es nada.
la eternidad no existe.
y así y todo, la eternidad existe.

Los instantes en que tus ojos estaban fijos en mí eran eternos.
Los instantes que duraba tu sonrisa eran eternos.
Los instantes de tu cuerpo de luz eran eternos.

Fuiste eterna hasta el final.

Traducción de Pedro José Vizoso

Explicación de la eternidad
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Todo será ordenado algún día.
Los secretos, organizados en palabras indelebles.
Las aves de antaño existirán en páginas numeradas,
En la piel y en los altiplanos.
Las aves, las palomas, las cigüeñas, planearán
dentro de la tierra y la ceniza de los archivos.

El polvo será organizado algún día.
Cada hombre será una llama en las 
estanterías de las bibliotecas.
Las miradas, los gestos, lo que no sabemos explicar, 
las manos, serán humo en orden alfabético.
Algún día, después de mí,
estos versos serán huesos
incomprensibles y mudos.
Las flores se abrasarán en el aire que respiré.
De mi pecho crecerán los árboles.

Y cuando las paredes muertas, el cielo,
sean sólo esta mesa donde escribo, seré el impreciso
lugar de mí y de mis pasos que suben, que bajan, 
una escalera de plomo.
Y de noche, despertarán las sombras
en su orden perfecto
incandescente.

Traducción de Pedro José Vizoso

Todo será ordenado
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Como si ayer y los días antes de ayer
se hubiesen desecho sobre los estantes,

como si pudiésemos escribir palabras
en sus cenizas con la punta del dedo,

como si bastase soplar para vernos
sus imágenes, de nuevo, en una nube.

Traducción de Uberto Stabile

Limpiar el polvo
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Dame algo de tu piel tierra
tú que no me pides nada y
te apareces de noche vestida de
desnudez piel tierra y me abres caminos
para que te conozca dame algo
del silencio que me das para que
en él te diga piel tierra si de noche
me apareces iluminada con muchos
pájaros que nacen y que vuelan que
nacen y que vuelan silencio piel tierra
para que te conozca dame lo que
das a todos y nunca diste sino
a mí piel tierra tú que me das
los gestos de mis manos
la música de mis palabras que
me das piel tierra escóndete
dentro de mí.

Traducción de Pedro José Vizoso

Dame algo
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Como un rayo que rompe la vida, como una flor
que florece desmedida, como una ciudad secreta
levantándose del suelo, como agua, como pan,

como un instante único de la vida, como una flor
que florece desmedida, como un pétalo de esa flor
levantándose del suelo, como agua, como pan,

así naciste en mi mirada, así te vi,
flor que florece desmedida, instante único
levantándose del suelo, rompiendo la vida,

así naciste en mi mirada, así te amé,
vida, agua, pan, rayo que rompe una ciudad secreta
levantándose del suelo, flor que florece desmedida.

Traducción de Pedro José Vizoso

Música
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José Rui Teixeira

José Rui Teixeira (Porto, 1974), Licenciado en Teología 
por la Universidad Católica y Maestro de Filosofía de la Uni-
versidad de Porto, es el editor de Cosmorama, está casado y 
tiene tres hijos. Investigador del Centro de Estudos do Pen-
samento Português da Universidade Católica y del Centro de 
Investigação Interdisciplinar Cultura, Espaço e Memória da 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, actualmente 
trabaja en una tesis sobre la vida y la obra del poeta Guilherme 
de Faria para obtener un Doctorado en Literatura, gracias a 
una beca de la Fundação para a Ciência e Tecnologia. Algu-
nos de sus libros son Oráculo [2006] e Zerbino [2007], que 
pueden leerse en la bitácora http://equinociodeoutono.blogs-
pot.com 
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Los hijos son como insectos de alabastro
en las noches de insomnio de madres y tejados
se deslizan a la parte delantera de las casas
como si anunciaran la ruina
sobre nuestras cabezas.

Hay días en los que el tiempo se posa sobre el mantel
de la mesa de la cocina como un frutero
y los presentimientos nos persiguen como perros
en noches de verano, los dedos en las prensas
como úteros dentro de las madres.

Alguien tiene que morir
para que comprendamos la naturaleza de las casas,
el modo como se disponen geométricamente
las rosas sobre la tierra.

Los hijos son como insectos de alabastro
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Confieso que no comprendí el sentido en mutación
de cualquier referencia al modo en el que abres
las piernas y esperas a que sacie mi hambre.
Me decía siempre cosas diferentes.
Acepto que no basta la húmeda extensión de mi deseo
sobre la fragilidad de tu desnudez,
el modo en que se contrae tu abdomen,
como respiras tan cerca y estrangulas mi voluntad.
Acepto que no bastaría perforarte los ojos
o desgarrarte el vientre. Dentro de ti hay un lugar
en el que me sitúas a una distancia inteligible de las cosas,
cada vez que aceptas con condescendencia
mi intimidad, el modo vulnerable y subterráneo
con el que siento subyugarte.

Después me expulsas de ti sin dolores de parto
y yo guardo la sensación de habitarte
con una cierta presunción de inocencia.

Confieso que no comprendí el sentido
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Cuando yo era niño los viejos escogían días
amarillos para morir. Llevaba los pies descalzos
sobre muchos caminos como si no oyese
a mi madre llamarme desde casa. Sentía
miedo. El cielo pesaba rojizo sobre
mi cabeza como el lino sobre los muertos
Después hubo muchos inviernos

Intemperies
de silencio debajo de las bóvedas habían anunciado
el fin del mundo.

Cuando yo era niño las paredes de casa eran permeables
a la luz. Y mi madre tenía la densidad interior de una mesa
y brazos extensibles como antorchas
o bosques de abedules. Mi madre descansaba sobre la superfi-
cie del otoño como un ángel herido.
Cuando yo era niño las baldosas de la cocina representaban
constelaciones. Yo tenía miedo de atravesar el corredor
y esperaba pacientemente el día de la ira del Señor.

Cuando yo era niño
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Cuando yo era niño anochecía sobre la verdad intrínseca
de haber calles pequeñas y horizontes pequeños
en el fondo de las calles.

Los viejos se sentaban en el umbral
de las puertas en las noches de verano y las muchachas sangra-
ban
lentamente el calor dentro de sus pulmones
y les crecían los senos y se encerraban en casa.
Mi madre me decía: no tengas miedo. Yo repetía:
no tengas miedo. Cuando yo era niño mi madre
descansaba sobre la superfície del otoño como un ángel heri-
do.

Traducción de Miriam Reyes
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Los que van a morir traen el fuego
en la extremidad de las palabras, ponen
la boca en el suelo sobre la propia sangre
como si dijeran la noche por dentro
de los huesos. Los que van a morir traen
canciones como aves azules en los hombros
de las viudas, dejan los hijos en las mesetas
del otoño y viven sobre el cielo
como si ojeasen la escasez
a través de muchas escotillas. 

Los que van a morir mezclan barro
con limaduras y enferman. El semen 
escurre desde el interior de las mujeres
como si no hubiese promesa
o mañana en los cuerpos caídos.
Los que van a morir adormecen 
como si la tierra les pasase
desmesuradamente sobre la carne,
como si los insectos les devorasen
las entrañas. Y mueren por amor, creo.

Traducción Uberto Stabile

Los que van a morir
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Te volviste diáfana, por esos días incendiabas
la realidad sólo de mirarla con fuerza y yo
asistía redimido a la multiplicación de los panes
y los peces en el silencio circunscrito de tu cuerpo.
Sostenía la respiración sobre las espaldas
y mi pensamiento era una lengua
extasiada sobre la grieta, los espejos
sobrepuestos en el margen del gran río,
la omisión de tu nombre como una máscara
o la antecámara de un sepulcro vacío.

Te volviste diáfana mientras esperabas
el silencio purificado del fin. Me refiero
a una luz misteriosa, como de luna en oriente
o en viejos lupanares. La suspensión
de un grito sobre las islas o mañanas
de lluvia. Pero tú me dijiste que partimos
siempre más de los que llegamos. Yo permanecí
parado en la periferia del movimiento
de tu cuerpo como si hubiese muerto
esparcida como ropa por el suelo de tu cuarto. 

Te volviste diáfana



61

Arquitrave Nº  44, Agosto de 2009

Te volviste diáfana por esos días, como vidrieras 
o hijos descubiertos en las canciones de las madres
o la sangre de la mujer sobre el paisaje
de trigo. Diáfana como vidrieras. O lino tibio,
o pan caliente en la boca de la mujer, el lino
por debajo. Oculté tu cadáver en la biblioteca.
Repetí: el corazón es un órgano incendiado.
Me acuerdo de los brazos cumplidos de la mujer
en vigilia, del calor fétido de su respiración.

Te dije al oído: estamos rodeados de muertos.

Los viejos esperan los hijos de los hijos al mediodía
como si aplastasen a la fuerza de los dedos contra 
las carótidas y no hubiese tiempo de verlos crecer.
Atravieso la calle al mediodía. Oráculo del Señor.
Y estremezco con la mirada lánguida de adolescente
que madura el útero en la opacidad conmovida
de su juventud. Repito: el corazón es un órgano
incendiado. Pero tú me dijiste: no despiertes
lo que duerme, no agites las aguas paradas;
encontrarás a Dios en las orillas del gran río.

Traducción Uberto Stabile
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Filipa Leal

Filipa Leal (Porto, 1979), estudió periodismo en la Uni-
versidad de Wetsminster en Londres y tiene una Maestria en 
Estudios Portugueses y Brasileños de la Universidad de Porto. 
Periodista cultural, es editora del suplemento de las artes de 
O Primeiro de Janeiro y participa habitualmente en eventos 
culturales europeos. Algunos de sus libros son Lua-polaroid 
(2003); Talvez os Lírios Compreendam (2004); A Cidade 
Líquida e Outras Texturas (2007); O Problema de Ser 
Norte ( 2008) y A Inexistência de Eva (2009).
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Ella dice: soy una ciudad olvidada
El dice: soy un río.
Se quedaron en silencio 
cada uno en su ventana
mirando su ciudad, su río.
El dice: no soy exactamente una ciudad.
Una ciudad es diferente de una ciudad olvidada.
El dice: soy un río exacto.
Ahora cada uno en su balcón colgado: 
un poco de aire entre nosotros.
Ella dice: escribo palabras en los muros que piensan en ti
El dice: Yo corro.
El teléfono entre el rostro y el hombro 
para que al menos se liberasen las manos
cada uno con sus manos libres.
Ella temió el adiós, dice: 
soy una ciudad olvidada.
El rió.

La ciudad olvidada
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Hoy, también los coches danzan. Las casas se mueven lenta-
mente. Y yo – que cambié de casa y de ropa. De ciudad y de 
cama, de palabras... Yo, que cambié de música y de coche, 
de nostalgia, de cuarto... Yo – que cambié de ordenador y de 
calle, de eternidad y de paisaje, de abrazo y de clima ... Yo – 
que cambié de lengua y de lágrimas, de dios y de cuaderno, de 
creencias y de cielo ... Yo – que cambié de lumbre, que cambié 
de miedos ... Yo – que cambié de planos, de lienzos, de secre-
taria ... Yo – que cambié de gafas y de rumbo, de amigos, de 
champú, de rituales y de supermercado ... Yo – que cambié 
de todo que en casi nada cambio, cambié dentro de mi para 
dentro de ti, mi amor.

Hoy danzan los coches
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Tuve en esa tarde una niña desconocida cogida de la mano.
Una niña agarrada con fuerza, 
una niña que atrapó en flagrante su mano vacía
y la ocupó como territorio de niña.
El día comenzará así: 
primero el río, 
después el verde en el terreno familiar, 
ahora el mar.
Fue al tercer intento que encontró a la niña,
niña encontrada de repente, 
cuando iba cayendo el sol. 
Niña posesiva agarrada a la apatía de ese día rimado; 
niña rima con esperanza*, niña rima.
Y ella tan sin lenguaje, tan sin versos posesivos,
tan sin la niña anterior. Fue en la tercera caminata,
cuando la incertidumbre parecía cada vez mayor, 
cuando el pensamiento no acompañaba el paso decidido
junto al marginal, cuando el padre de la niña le habló
del peligro de dar la mano a extraños,
sin entender que el verdadero peligro
era la mano otra vez vacía de la niña.

* en portugués “criança” y “esperança” son palabras que  ri-
man

Tuve en esa tarde una niña
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Era una línea fonética en el vidrio.
Línea como árbol obsesiva de este libro,
como línea verdadera. 
Como página que se organiza por causa de ella.
Línea que no era de tren, 
línea sin agujas pendulares, 
sin línea de la mano, sin línea
de gente de otro lado de la línea, 
de gente que quiere mantener la línea. 
Línea fría de transparencia,
fría de vidrio, de ventana entornada, 
de tentativa de poema.
Línea sin el blanco de la noche en los otros, 
sin el polvo de la noche en los otros. 
Así era mi línea:
línea realmente fonética, 
absolutamente inalterable.

Traducciones de Uberto Stabile

Línea fonética
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Catarina Nunes de Almeida

Catarina Nunes de Almeida (Lisboa, 1982), desde niña 
ha participado en eventos teatrales y poéticos y es Licenciada 
en Letras por la Universidad de Lisboa. En 2006 mereció el 
Premio Internacional de Poesia Castello di Duino de Trieste. 
Su segundo libro se titula A metamorfose das plantas dos 
pés. 
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Un día nuestros gestos serán verdes.
Dormiremos a ras de la tierra
nuestras bocas solas al ras de la tierra
Basta un grano de polvo en las uñas
la noche punteada en el centro del poro
para que yo extienda los senos en el desierto
después de la vendimia. Entre la piel y las espigas
ya no quedan reticencias – apenas una escama
con que abrigo al mundo.

Solo
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No habito no quiero habitar nunca.
Habito en los campos casas de la casa
pluma de todos los úteros.
Muerdo la lluvia el cascaron de los animales
y ya  no sé si existo por abajo de la piel
si por debajo del plumaje de las aves que pasan.
Roca por donde reptan los anfibios
yo soy todo los anfibios
el día que nace
en ninguna cama.

No habito
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Las palabras ofrecían sombra
como si fuesen copas de árboles antiguos
fermentación de savias gestando un mar muy leve.
Y a cada golpe de viento
la espuma deslizaba entre los cuerpos -
sutil colisión de estiletes
o de naves doblando el mismo cabo.

Cuando muera quiero que sea desnuda
dentro de tu boca
o sentada en la rama más alta, entre sopranos.

Bosque
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I
Cuando las moras están maduras
la menstruación corre en el valle
venida de tu lado. La noche es un puente
tendido sobre las orillas de la cintura:
lugares de pizarra donde reposan
sombras de animales.

II
A veces los senos me crecen en tu pecho.
Los días vienen cuando vienen tus labios
manzana que muerdo entre las piernas.
Todo nuestro cuerpo es flor mutua
escultura que brotó del mismo suelo
imperfecta.

Fusión



72

Arquitrave Nº  44, Agosto de 2009

João Manuel Vilela Rasteiro (Ameal, 1965), autor de esta 
muestra de los poetas portugueses mas recientes, hizo estudios 
de Letras Modernas en la Universidad de Coimbra y traba-
ja como funcionario de la administración local de esa ciudad, 
donde reside. Autor de varios libros de poemas, traducidos a 
otras lenguas e incuidos en diversas antologías, es miembro de 
la Asociación Portuguesa de Escritores, del Consejo de Redac-
ción de la revista portuguesa Oficina de Poesia la italiana Il 
Convivio. Entre los premios que ha recibido figuran  “Poesie 
Sulle Piastrelle”(Italia, 2001), “Publio Virgilio Marone” 
(Castiglione di Sicilia, 2003), “Cinco Povos, Cinco Nações” 
(2004) y “Premio Poesia, Prosa e Arti Figurative” (Verzella, 
2004). 

Su bitácora puede leerse en: http://www.nocentrodoarco.
blogspot.com/ 

João Rasteiro
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