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Secreto

A/guien oculta a/go.
No sé quién,
no sé que.

Si lo supiera lo sabria todo.
Aguaﬂ to la respiracion y escucho
el rumor de la lluvia por el suelo.

A]go estard ocultando.

Cae para que sepamos su secreto
pero no puea/O descitrar su codigo.
Me escurro en la cocina,
Ausmeo,
veo la espa]a/a de mi madre.
También oculta a/go.
Piensa en sus cosas mientras ralla un rabano.
Me in trigan los secretos
pero nadie me cuenta nada.
Me asomo al agujero de mi pecﬁo:
sélo veo, Hué/aalo, el cielo negro..

Shuntaro Tanikawa
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[_A POESIA PORTUGUESA HOY

Joao Rasteiro

Hablar de la poesiay los poetas de las dos dltimas décadas en
Portugal no es tarea facil. Asi, este conjunto de poetas podria
per£ec’camente incluir otros nombres, pero la eleccién es ente-
ramente de mi responsa]oilidad.

Estos 10 poetas fueron seleccionados en base a dos para-
metros: haber nacido después de 1965 y tener publicado su
primer libro a partir de la década de los ~90. Este conjunto de
poetas hace parte de una nueva generacién que, teniendo no
obstante como leitmotiv un generalizado y difuso sentimien-
to de melancolia, sigue dos caminos diametralmente opuestos;
unos, recurriendo a elipsis y metonimias hacen una profuncla
diseccién de lo cotidiano, mientras otros intentan un regreso
a lo sublime, a través de una poesia intensamente cargada de
metéforas v hasta representaciones algo surrealistas.

Una poesia que tiene como figuras tutelares a Pedro Mexia
y Manuel de Freitas, que ha defendido la despoetizaci(’)n de la
poesfa. En otro registro vamos a encontrar una poesfa que
busca retornar a lo sublime, teniendo la simplicida& como ob-
jetivo, una vez que para esta poesia el regreso a lo real, tan
deseado v ambicionado por Joaquim Manuel Magalhaes, de-
fiende, no una despoetizacién de lo real, como ya sefial6 Ma-

nuel Gusmao, sino, una afirmacién inequivoca de sufrimiento
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visceral de toda la literatura y especificamente de la poesfa. Es
una poesia donde muchas veces las imagenes y metéforas no
son reconocibles de inmediato v el sentido del mundo es am-
pliado por la propia poesia, por la propia pala]ora, de una forma
sorprenclente. Poesfa de alguna forma deudora de la herencia
de Mario Cesariny o de Herberto Helder.

Como dijo Eduardo Lourengo, es del silencio de una épo-
ca que la poesia se alimenta. De hecho, el lenguaje discreto y
secreto que encontramos en gran parte de estos poetas, nos re-
mite a una realidad que imagina mas realidad, u otra realidad.

José Tolentino Mendoga aporta un lenguaje cristalino que
busca la precisién del vocablo. Poseedora de una intertextuali-
dad clasica y sagra(la, su poesia se reviste de un tono casi elo-
cuente que reﬂeja un cierto neo-romanticismo de cariz érfico,
a través de un registro eliptico y atento a los enigmas y abismos
del cosmos, desvelando una inmensa sabidurfa sobre el caos del
mundo. Hs una poesia a veces profunclamente jul)ilosa.

Luis Serguiﬂla expulsa de sus textos las asociaciones légicas
v la 1(’)gica aristotélico-cartesiana, cultivando “los nexos desca-
bellados y las incongruencias sintdcticas y seménticas”. Es una
escritura que se oculta en un denso ljosque de signos y que obli-
ga al lector perdiclo a encontrar el camino de los significaclos,
teniendo para eso que seleccionar vy combinar las palalnras a
través de su sentido personal, de forma a encontrar un camino
en el laberinto. La ]oﬁsqueda de la vida y la muerte. La intermi-

nable bﬁsqueda de la pala]ora que tortura y alimenta.
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De entre los poetas de su generacién es Luis Quintais quien
posee una poética mas alusiva y referencial, que se puecle situar
en los intervalos seductores de lo cotidiano v de la imagineria.
Poesfa culta, reflexiva y filossfica, denotando un trayecto ur-
bano y la mirada madura de un etnégra£o ala l)ﬁsqueda de lo
signiﬁcativo. Es una escritura que normalmente parte de lo
real hacia su Jcransﬁguraci(’)n.

En Rui Pires Cabral la memoria de los lugares, de las vo-
ces, de las situaciones, son un cierto clesasosiego existencial, o)
un entrenamiento para morir o estar muerto. No siendo una
poesia propiamente reﬂexiva, es mds una poesia ViViCL’:l, que va
por una pendiente melancélica que se suspende antes del abis-
mo y que vive de una tensién entre la elipse de lo que se borra
premeditaclamente, las sensaciones y la maestrfa de la mano
conteniendo un cumulo de lirismo.

Daniel Faria es la voz més importante de la “nueva poesia
portuguesa” de los '90 que se aleja de los canones hasta en-
tonces vigentes, y que ﬂuye torrencialmente, no sélo, como
una experiencia mistica, sino como una mecdnica de escritura
clepuraola y donde la metafora es un cuerpo de dios o de la
naturaleza, en un consciente cuestionamientos del lenguaje.
Poesfa intimamente ligacla con el texto biblico, que concibe v
practica el lirismo de la palabra como exégesis de elevacion del
ser humano. Poesfa de gran belleza y madurez.

Valter Hugo Mae posee también una poiésis donde sobresale

el cuidado de cada palalora, que permite un pleno dominio del
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poema que se intensifica en ml’lltiples sentidos. En esta poesia
se redescubre el gusto por lo bello en cuanto grotesco. A ve-
ces, un metamorfismo “burlén” sirve de soporte a una poesia
adornada. Una poesia contenida y lapidaria, casi siempre a la
derecha de la pagina, fruto maduro v arrebatador.

En José Luis Peixoto, tenemos una poesia cuya fuerza es
una especie £ranqueza, que es fuerza. Una poesia melancélica,
clesposeida de esperanza, donde los versos rozan la realidad de
la muerte, del amor, de la Vicla, de la no Vicla, del estar no es-
tando. Apuntando hacia un neo-realismo tardfo, es una poesia
que busca con ahinco la descripcién de la realidad de quien se
quiere librar de los destinos trazados. Poesia que roza a veces la
prosa, en un cliélogo permanente con su mundo.

José Rui Teixeira cultiva cada vez més una poesia imaginaria
y discursiva, cimentada en la relacién del sujeto con lo sobre-
natural. Como ya dijo el propio poeta, su poesia es un 1ugar
habitado por apariciones oniricas y fantasmagéricas (...), una
poesia neo-simbolista, mitolc’)gica e idiosincratica. Un poesia
donde un presente absoluto cuestiona la existencia y la transi-
toriedad de la vida.

La poesia de F‘ilipa Leal es luminosa y en cierta medida
inhumana. Después de las primeras poesias de cariz mas confe-
sional, presenta ahora una poética mas madura, con una carga
simbélica grandiosa en su relacién con la ciudad, la naturaleza,
el mundo, que se tornan lo cotidiano vy la propia persona. Ella

se estructura y alimenta de sugestiones insistentes de oralidad y
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un juego muy sobrio en el uso de la metafora, presenténdonos
una distorsién permanente del uso habitual de las frases. Y es
precisamente esa concisién irradiante de las frases lo que des-
lumbra y arrastra hacia el poema.

Finalmente, la poesia de Catarina Nunes de Almeicla, re-
ﬂeja la fascinacién por la poesia oriental, con un esfuerzo de
transparencia y simplicicla& que la aproxima al haikai, en una
relacién mujer—na’curaleza, siempre maés evocada que contem-
placla. Se siente el propésito de transmitir “sentimientos”, con-
tradictorios, entre lo real y lo metafisico, a través de un juego
de palaljras “especiales”, un juego asentado en términos de la
boténica.

Una muestra donde sin duda palpi’ca un lirismo y melan-
colia que dan continuidad a una larga e indefinible tradicién

poética.

kkosksk
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JOSE TOLENTINO MENDONCA

José Tolentino Mendonca (Madeira, 1965), Licencia-
do en Teologfa, con una tesina sobre la poesfa de Ruy Belo
(1989), fue ordenado sacerdote catslico en 1990. Hizo estu-
dios en Ciencias Biblicas en el Instituto Pontificio de Roma y
es Doctor en Teologia por la Universidad Catélica de Lishoa
con la tesis La construccion de Jesus, una lectura de Lucas 7,
32-50, donde ensefia Estudios Biblicos. En 2006 aparecié su
recopilacién poética A noite abre meus olhos. Sus poemas
acompafian las pinturas de Ilda David en Tébuas de pedra
/ Stone table (2006).Ha sido traducido al italiano, inglés y
francés. Entre sus versiones de textos religiosos, se destaca O
cantico dos canticos, de 1997. Es Premio de Poesfa Ciudad de
Lishoa v de Ensayo del Pen Club de Portugal, clirige la revista
Didaskalia v el secretariado de la Conferencia Episcopal de su
pafs.

8
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El poema

El poema es un ejercicio de disidencia, una profesién de in-
credulidad en la omnipotencia de lo Visﬂ)le, de lo estakle, de lo
aprehencliclo. El poema es una forma de apostasia. No hay poema
verdadero que no convierta al sujeto en forajido. El poema obliga
a pernoctar en la soledad de los loosques, en campos nevados,
por orlas intactas. 4Existe acaso otra verdad en el mundo ade-
mas de aqueﬂa que no pertenece a este mundo? El poema no
busca lo inexpresa]ole: no hay beato que, en la agitacion de su
pie&ad, no lo invoque. El poema devuelve lo inexpresable. El
poema no alcanza esa pureza que fascina al mundo. El poema

aljraza precisamente esa impureza repucliacla por el mundo.

Traduccion de Jests J. Barquet



Arquitrave N° 44, Agosto de 2009

La infancia de Heberto Helder

En el principio fue la isla
aunque se cliga

que el espiritu de Dios
abrazal)a 1as aguas.

En ese tiempo

me tumbaba en la tierra
para mirar las estrellas

y no pensaba

que esos cuerpos de fuego

pudiesen ser peligrosos.

En ese tiempo
marcaba 1a 1atituc1 cle las estreﬂas

ordenando canicas

sobre la hierba.

No sabfa que un poema
es un tumulto
que puecle estremecer

el orden del universo.

Yo era un éngel
y escribfa informes

precisos, acerca del silencio.

10
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En ese tiempo
todavia era posﬂ)le
encontrar a Dios

por los baldios.

Esto fue antes
de aprencler el élgel)ra.

11

Traduccion de Uberto Stabile



Arquitrave N° 44, Agosto de 2009

Calle Principe 25

Dejamos de perci]oir repentinamente
la pro£undi(lac1 de los campos

los grandes misterios

las verdades que juramos

conservar
pero nos Heva anos
olvidar a alguien

que apenas nos mird

Traduccion de Armando Chavez Rivera

12
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La ultima carrera

Era un muchacho que partid

para conocer el miedo

su corazén lastimado por las llamas
tropiezos de un ciego que se {:uga de la aldea
esa noche

quién irfa a contarlo

en tren con el pensamiento partié para Brescia

la tltima carrera de aeroplanos del siglo

estaba por vuelta de las treinta mil libras
y su gran anhelo era volar solo

so})re 1OS l)osques

nadie lo supo pero le maravillaba

su vida vista desde aquel aeroplano

habria nubarrones es verdad
cada vez mas sombras sobre la tierra
pero su vida vista desde el aeroplano era tan grancle

nunca habfa conocido una cosa asf

13
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y aqui a]oajo decfan:

“su vuelo se demora sobre cada ]oosque
y desaparece
nosotros vemos los ]aosques

pero no lo vemos a ¢l”

Traduccion de Armando Chavez Rivera y Jesus J. Barquet

14
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Luis Serguilha

Luis Serguilha (Vila Nova de Famalicao, 1966), hizo es-
tudios de Bducacién Fisica y ha participaclo en competencias
cleportivas, aparte de ser uno de los pioneros de las Bibliotecas
de Jardim. Es Prémio de Literatura Jﬁlio Brandio. Algunas de
sus obras son A singradura do capinador (2005), Hangares do
Vendaval (2007), As processionarias (2008), Roberto Piva e
Francisco dos Santos: na sacralidade do deserto, na autofagia
idiomatica-pictorica, no €xtase mistico e na violenta condi¢ao
humana (2008), los dos tltimos, publicados en Brasil.

15
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Canario de mar

El alcohol de las fabulas hace palpi’car el glande del navio
donde las posesiones tejen el regreso de las ballenas colecciona-
das por las valvulas mitolégicas del horizonte

Aqui las redes de los cerezos mecanicos expulsan las insos-
tenibles som]oras—alamljiques que se burlan del £uego inspiraclor
de las gén&olas

Furtivamente los pajaros embriagaclos se resguar(lan en las
parejas somniferas de los pomares donde todas las equivalen—
cias de las olas se destilan como las escuadras sazonadas de los
pulmones que deslizan nuestros proyectos asimétricos de las
crisalidas solares

Los dedales de los astros devastan las trampas garal)ateaclas
en los higos rudimentarios de las meditaciones para exaltar el
secreto de las raices silbadoras entre las 1ajas aturdidoras del
aluvién cinematogréﬁco v las mandibulas frenéticas respiran el
calculo tumefacto de la impetuosidad conducida centralmente
por las fisonomfas acuaticas de las guitarras

Los ovillos persistentes de las aguas estrechan el riguroso
invierno inmaculado de los locos relojes porque la explosién de
la claridad asaeteaba sosegadamente los panales—bailarines de la
memoria

El misico estd solemnemente encorvado en la indefinible
epopeya ondeando en una inmersién distinta como un ser eté-
reo en la genealogia inquehranta]ole de un pueblo y sobre una

quiHa encrespada peina la suntuosidad del espacio sonoro con

16
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el sudor némada de la puarpura melancolia que alinea la muralla
reveladora de la conciencia con los regazos testamentarios de
la esencia incendiaria

El nendfar arrebatador del patrimonio es la generalizacién
excéntrica de un laberinto cadencioso en la transferencia o]oje—
to de milagro de las composiciones que injertan las secuencias
melédicas de los espectros como si el alma fuese un tigre de
esferas 1uci£ugas y dulces los ecos jazzisticos del caballero noble
ofrecen los poérticos constelados de las mariposas entre las cri-
nes preciosas de las atmésferas pulmonares

Aqui los intersticios desatollados de las herencias persiguen
los suefios rutilantes de la sangre que sucumben felicisimos en
las invenciones quimicas de la rebelde maestria

Es en esta cuna incompara]:)le de movimientos que las sefia-
les de las gaviotas descortinan la insubordinacién de la msica
pura

Las baladas de la transmutacién enguﬂen ardientemente las
cuerdas transversales del poema donde los acantilados peri£éri—
cos del corazén misionario balancean sobre los bandos acciden-
tales del Tajo

Las guitarras intermitentes de las aguas lanzan los telares
luminiscentes en el tropel innumerable de las pulsaciones que
atraviesan las ]Jiografias infusas de las catedrales que imaginan
el escondrijo convulso de las azucenas en la invocacién quirtr-
gica del rela’.mpago

El mantenimiento de los astros se sobresalta en los cepiﬂos

guturales de los alpenolres porque las resonancias de los peces

17
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fotogréﬁcos llevan al Infante do Monclego hasta los astrolabios
guerreros de los pajaros donde los cantaros de las transparen-
cias desabrochan las estacas enjugadas de los mensajeros que
remueven los palaclares hendidos de los exilios

El lirismo de los fésiles es conquistaclo en la inestabilidad de
las gargantas del firmamento donde la reconstitucién maritima
es un recorrido de vértices por los zodiacos de las po]olaciones
que no se descomponen

Estos gestos perpetuos en la explosién del silencio cafionean
los crepﬁsculos contemporaneos de las transitorias arterias
como un grito de posi]oiliclacles sincopadas esparcienclo el expo-
lio univoco de las alucinaciones

Los maquiuajes leoninos de las orquestas son abrochados en
la circuncisién del paladar de los naufragios de los descubri-
mientos tempestuosos de las estrofas de las civilizaciones

Los signos victoriosos de los cafés se entrechocan llenos de
equﬂi]orios indescriptibles para redoblar la vulnerabilidad 4ti-
ca de la geograﬁa humana sobre los azulejos rayaclos de las
aduanas y los arboles imprevistos del corazén son trepacloras
poliniza&as embutiendo las inmolaciones azules en las arcadas
ignoraclas del diluvio

Las llamas clsicas de las arpas se acrecientan en los fleche-
ros protectores de los rfos en la hibernacién remolinante de las
escarpas en los adobamientos bebedores de las teclas solares
en balancin fragmentario de las especies de la seda y las anti-
nomias de los talleres atlanticos se perﬁlan regularmente en

el guarclaclor efimero das metamorfosis circulares abotonadas

18
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precisamente por los olores imprecisos de los temporales cera-
micos

Los fuegos organizaclores del verbo construyen la individua-
lidad de los recuerdos de las trepacloras sobre el alimento sibi-
lante de las primaveras septentrionales

Las flores desmedidas de los innombrables cometas se ase-
mejan al tendido bifurcado de las poleas anatémicas que con-
cilian los maratones lunares de las luces autoritarias donde el
cuervo que palpa las hemisféricas papayas ornamenta las trans-
posiciones de los pa’.rpaclos perseguiclos por los dédalos molecu-
lares de los veneradores de ninfas

Los cazadores de espejos enmarcan la arqueologia de la locomocisn
en el clesasosiego de las 4nforas péstumas de los aluviones y en la celda
eremita y rebelde del guitarrista donde el telar mutante del océano
restaura la verdadera morada de los amantes.

Traduccion de Jodo Navarro

19
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Rui Pires Cabral

Rui Pires Cabral (Macedo de Cavaleiros, 1967) es Licen-
ciado en Historia con una especializacién en arqueologia por
la Universidad de Lis]aoa, donde vive haciendo Jcraducciones,
luego de haber clejado Oporto para ir hasta la capital, donde
vivié en pensiones de estudiante y frecuents bares y discotecas,
consumid drogas, se enamord y visité varias ciudades euro-
peas, cosas y asuntos que ha ido clejanolo en sus poemas. Su
libro Mitisica Antolégica & Onze Cidades fue considerado en
los afios noventa una de las novedades de finales de siglo. Al-
gunos de sus poemas fueron incluidos en El Arte de la Pobre-
za. Diez Poetas Portugueses Contemporaneos, Malaga, 2007

20
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Castillo

¢Habré un 1ugar para pasar la tarde

sin mayor queloranto? Extrafia armonfa

con la msica. .. Aqui, donde la muralla se rompié
en 1os siglos y se sumergen 1as cosas

en sus simas: higueras esparciclas

en las huertas del Hano, pavos, la cabeza de un viejo como si
estuviese envuelta en un &il)ujo.

Hallo un orden concreto en el contraste,

4t no? Asombra cémo tanto viene todavia

desde esa voz, en estas guitarras. 4Es el desorden
lo que quieres apagar en mi, lo que tomas

por juventucl? En el vagén, une tu pierna

a mi rodilla. Va casi vacio I)ajo esta luz blanca

e inerte. Nunca supe bien qué te hace reir

y tienes que aceptar que es una lastima.

Traduccion de Juan Ramén Mansilla

21
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Back to the Old House

Boys meets girls en la biblioteca.

Tus ojos eran tan cc’)mplices,

se dirfa que habfamos escrito juntos todos esos libros.
Una tnica tarde poclia llevarnos mas alla de los Larcos,
era facil olvidar que allf fuera hubo apenas

una ciudad pequefia con el invierno en los cristales.

Los libros permanecen donde los abandonamos,

pero el tiempo revolvié las pistas que nos guia]oan en ese
laberinto.

Acordarme de ti significa medir una distancia dentro de mt
mismo.

Sirve esto para decir cuanto nos alejamos de la casa vieja

cloncle era costumlare estar cerca cle t clias enteros.

Version de Umberto Cobo y HAT
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El cielo visto desde arriba

Estabas preclispuesto a la tristeza de ese puel)lo,

pero la noche tenfa pasos secretos,

sélo bastaba perseguir las sefiales.

La sombra de un reptil avanzaba muy hondo,

palpal)as un territorio de pieclras dificiles, a veces peligrosas.
Después con la boca, otra vez amarga,

la ropa amontonada sobre la silla

como al comienzo de un poema no deseado,

el cielo, reﬂejado en tus ojos,

era un 1ugar inhabitable.

Version de Umberto Cobo y HAT
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El bosque de Cedofeita

Fueron estas las calles que se alzaron para nosotros,

mal diseﬁadas, veloces l)ajo el fardo de nuestros aderezos:
stmbolos de pafio, mortajas,

musica hgera con muchos violines y un coro de mujeres.

Pero el movimiento roza apenas la superficie de las cosas,
es la malla donde prenclemos los ojos,

una especie de venda.

El l)osque que conducia a la iglesia estd Lajo el cemento —
‘no lo oyes respirar?

Todo lo que crece sobre la tierra tiene la misma vocacion,
las casas, el pasaclo el cuerpo en todo caso:

cualquier cosa segura desde el principio.

Y las plazas, que estaban al fondo de la noche,

es hacia donde vamos toda la vida

Traduccion de Uberto Stabile
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Senores pasajeros

Algunos chavales van mas (leprisa hacia la muerte,
pero todos debaten con la vida que les quecla.

A veces, en el cemento de las ciuclacles,

entre la asfixiante circulacién de los Vehiculos,
curiosean el olvido de un dios sordo:

me concede un nuevo amor igual que a mis hermanos.
Mientras tanto, son maés las chicas que no leen libros
en el venenoso relente de las estaciones ferroviarias,
chupan caramelos de menta con miel,

suavemente inclinan la cabeza para escuchar:

sefiores pasajeros va a salir un tren

con destino a Santa Apolonia de la oscuridad.

Traduccion de Uberto Stabile
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The boy with the thorn in his side

Viéndolo bien, las voces més ingratas

fueron las que desper’caron en nosotros un violento
amor a la vida: por esa belleza indomable
sufrirfamos todo, hasta el fin. Pero, después

de la musica, era como si una estrella

muriese de repente: tenfamos 18 afios

y andabamos siempre de luto. Los viejos muros

de las fincas, recreos de nuestra infancia,
estrangula]oan calles torcidas en el atardecer inerte
de un dia festivo. Descendfamos a la ribera

por detras del cementerio — estdbamos ya muy solos
y todavia queriamos todo: un beso y un porro
mojado en 1égrirnas para aguantar mds. Sin em]:)argo
la vida todavia (como tardarfa siempre), era un lento

desengaﬁo con pequenos intersticios musicales.

Traduccion de Uberto Stabile
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Luis Quintais

Luis Quintais (Angola, 1968) se muds a Portugal al final
del periodo colonial, estudié en Lishoa y ahora es profesor de
antropologia en la Universidad de Coimbra. Su primer libro
de poemas A imprecisa melancolia recibié el Premio Aula
de Poesfa de Barcelona y recientemente ha merecido el Premio
Luis Miguel Nava por Duelo. Quintais, como muchos de los
poetas de su generacion, descreen de la tradicional presuncion
que la poesia dice verdades y crea belleza. Lo suyo es una voz
que habla al mundo con un Usted y pregunta sin esperar res-
puestas. La poesfa, como un péjaro que bate sus alas dentro de
una bolsa de basuras.
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Borges 1

Ahora se Hama Borges.

En un 1ugar de espejos donde los nombres se encuentran
el perro responde al nombre reciente.

Asf es todo el reconocimiento.

Antes de Hegar a nuestra puerta

tuvo otro noml)re,

y antes de esa puerta

habria tenido otro.

La infinita regresién de sus nombres

y de las puertas que lo recibieron

nos trae el eco de los infatigal)les desciframientos.
El perro se adormece en el salén.

Sus suefios contienen el colapso de los nombres
en su carne.

Ahf se escribird

10 que no sal)emos 1661’.
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Borges 11

Sigue las griias.
Orejas

alerta

en direccién

al cielo ,

a ese cielo que s6lo él
presentira.

¢ Presentird?
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Borges 111

Las patas delanteras
Abrazan

el brazo.

Sus ojos me escrutan
atentamente.

Ve mi rostro

y completa

el clibujo

de mis improbal)les
pensamientos.

(;Cree ser humano?
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Borges IV

Dil)uja un cfrculo entorno a sf mismo.
El cuerpo se cierra sobre sf
como el enredo mortal.

En el centro habra ciertamente
el hueco, el lumen

de su futuro fin.

Tierno es el movimiento

y asi queclaré pegaclo al 4mbar
de nuestros dedos

que se afanan en el territorio

de la cruel enfermedad de existir.
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Borges V

La 1agar’cija huira siempre.
No reconoce otra regla
que no sea la ]r:uga.

Las patas se hunden sobre
su alargada elegancia

y stibita es la atencién
que la reconoce flotando
como caudal visible

en la boca del animal

(le pelo dora(lo .
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Borges VI

¢Es la inocencia o la soledad

quien te trae por casa?
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Borges VII

Le conozco las vacilantes parébolas di]ouja(las

en el invisible territorio del olor.

Pero équé sé yo de los finos dedos que entrelazan densos hilos
en ese lugar que habitando habito inocentemente?

Seré esa, ciertamente, la desconocida lengua

que ya dice lo que nos condena.

Versiones de Umberto Cobo y HAT
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Daniel Faria

Daniel Faria (Paredes, 1971-1999), graduaclo en Teolo-
gia en la Universidad Catélica, se recibié como Licenciado en
Estudios Portugueses por la de Porto. Murié en el monasterio
benedictino de Singerverga. Siendo muy joven gand varios pre-
mios con Explicacao da 4rvores e de outros animais (1998)
uno de sus libros més letdos. Para Faria la vida cotidiana est4
llena de seﬁales, como crefan los romanticos v los misticos, a la
manera de Juan de la Cruz, Rilke o Herberto Helder. La poesia
serd la l)ﬁsquecla de ese cruce de caminos que cortan el silencio

y el misterio de la existencia.
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Las mujeres aspiran la casa dentro de
los pulmones

Las mujeres aspiran la casa dentro de los pulmones
y muchas se hacen 4rboles llenos de nifios — cligo,
las mujeres — como las casas - tienen los tejaclos inclinados

por el peso de los pajaros.

Es por hijos por donde las mujeres respiran
sentadas en los pelclaﬁos mirdndoles y

haciéndose escaleras.

Muchas mujeres se hacen paisajes,
arboles con nifios trepan&o por las ramas
—enel pescuezo de las madres —

como érboles que irradian cientos de retofios.

Las mujeres aspiran para dentro
y gestan continuamente.

Se transforman en manzanos.
Arreglan la casa

ponen la mesa

alrededor del corazén.
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Un corazén de sangre

Un corazén de sangre de pizarra y acero

angular y redondo como la pieolra

Un corazén solar de granito de carne

curado en la noche del nacimiento

Un corazén de hombre
de hombre vivo

de nifio al cuello
interior

- mas interior que la sangre en el corazén que me daras -

Pido un corazén

nuclear
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La piedra

La piedra esta posada sobre si misma
En tiempo de in&igencia no pedirés otra abundancia
Ningtn otro verso o casa

Ninguna otra fuerza

La simiente revienta con el peso de la tierra
La voz de las cigarras con el peso del calor
Una piedra pesa sobre la piedra

Las manos unidas no tienen fuerza asf

En la caida la lloja no tiene ese equih]orio

Y ta te balanceas con los ojos adentro

anegando de paisajes la ceguera.
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Entré en la sombra como alguien que va

Entré en la sombra como alguien que va
Entré despacio al ritmo de un salmo

y habia luz

Era una luz como un 4rbol cuando crece

y estando en flor era un dfa entero

Entré con la sombra por la cintura como algo conquistado
con la sangre escurriéndome por los pies.
Pero igual aunque no sangrase entraba triunfal

totalmente vencido.

Entré hacia un lazo con salida porque era uno no abierto
y tenia los pies regados por la sangre que da la vida

Tenia unas sandalias de sangre para caminar libre
Entré en la muerte sucesiva, en lo que vive

Era 161 luz de un é.l‘bOl cuando crece

y se ensom]arece para no quedar sola.
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Las mananas

De 1as mananas

apenas retiraré tu voz
Despoblada

Sin promesas
sin barcos

y sin casa

No retiraré el rocio de las almenas

No retiraré el pulso de la enramada
De tu voz

retiraré los lugares de las mimosas

sélo los lugares de las mimosas
Las piedras
Las nubes

Tu canto

Retiraré mafianas

Y maclrugaclas.

Version de Umberto Cobo a partir de traducciones de Uberto Stabile
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1

Valter Hugo Mae (Saurimo, 1971), pasé su nifiez en
Pagos de Ferreira, pero vive en Vila do Conde desde 1981.
Licenciado en Derecho v gracluaclo en Literatura Portuguesa
Moderna, recibié en 20006 el Premio Saramago. Su poesia ha
sido traducida a diversos idiomas. Algunos de sus libros son
Pornog‘rafia erudita (2007) y la novela O apocalipse dos
trabalhadores (2008). Lleva una bitdcora: www.casadeosso.
blogspot.com.
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Uno

De nada estoy seguro,

sin emlt)argo me gustaria

saber que existes,

para esperar sin angustia,

tal vez poner la mtsica més baja,

ofr a los vecinos conversar,

preparar la cosas para ti,

recitar, leer un libro, vestirme,

me gustaria tener por ti un amor convencional,
sin estar olt)ligaclo a imaginarlo,

con una cena por medio,

un paseo en lo maés popular del parque,
a ver cisnes y a huir de los caballos,
pero no estoy seguro de nada,

y mas facil es cerrar las puertas,

coger una manta caliente

y hacer como que ventea mas

y mas alls afuera.
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Dos

Si te cansaras de mi, no piclas que llore.

Deja que seque lentamente por obra del tiempo,

vale mds, porque mas lentamente daré mi alma a la muerte,
mientras tanto, dame la esperanza de que no te irds,

quieto te espero, muy quieto,

para no confundir tus planes

como quien no quiere asustar la caza.

Pero soy la presa,

sé que lo soy,

y ta puedes venir a recoger mi piel con mucha violencia,

ya no me importa.
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Tres

No te acusé de nacla,

tal vez mal me has entendido.

Dije sélo que soy de corazén

cerrado para un amor eterno,

preﬁero pasiones intensas y pasajeras
que me pueclan hasta matar de stabito,
incluso sin querer.

No sé por qué razén acabé asf,

sin miedo, sin nada que percler.

Espero que pueclas aceptar lo que te cligo
e invertir todo sin reservas ,

consciente de que inviertes en algo que hasta puecle perdurar

pero ansia cruelmente lo effmero
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Cuatro

Tienes una mirada nueva porque vendr4 la noche
y poclrés queclar a mi 1aclo, pero no debe ser,

es mejor que continties en la oscuridad,

que arriesgues hasta la vida cruzando el puente,
que arriesgues no volver a verme,

porque esta noche herido,

esperaré a quien venga con frio

y se quiera acostar conmigo.

Quiero sobrellevar la muerte en mi cama,

como quien a partir de ella empieza a amar.
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Cinco

Sobre la mesa te cleje el dinero.

Espero que pue&as almorzar y merendar con ello.
Disculpa.

Mafiana, como es domingo,

venderé los panes en la iglesia,

quién sabe cuanto me daré dios

para mantener el amor.

Si mafana tuviera mds clinero,

aunque sea un poco mads,

te compro un plato, tus cubiertos,

un vaso donde servirte el agua natural.

Es verdad que a veces, COmMo No se nada

sobre asuntos divinos, quiero apenas perclerme
mas all4 de este mundo.

Ven, mira los gatos, que dejamos ayer.

Verds que estan gordos o han muerto.
Supongo que estdn llenos de salud, si Dios quiere.

Traduccion de Uberto Stabile, version de HAT
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José Luis Peixoto

José Luis Peixoto (Galveias, 1974, narraclor, poeta y
clrama’curgo, hizo estudios de Lenguas y literaturas modernas,
licenciandose por la Universidad de Nova Lisbora en inglés y
aleman. Autor de varios libros de poemas A crianga em rui-
nas (2001) y A casa, a escuridao (2002), sus novelas han
aparecido en espaﬁol, inglés, checo, turco, francés, checo, fi-
nésy hﬁngaro, por las cuales recibié el Premio José Saramago
en 2001. Ha estado becado en New York por Lecling House

y una de sus obras de teatro, Andtema, fue estrenada en el

Festival de Otofio de Paris.
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Este libro

Este libro. Pasa un dedo por la pagina, siente el papel

como si sintieras la piel de mi cuerpo, mi rostro.

Este libro tiene palaloras. Olvida las palalaras por

momentos. Lo que tenemos que decir no pueole decirse.

Siente el peso de este libro. El peso de mi mano sobre

la tuya. Nos damos la mano cuando sujetas este libro.

No me preguntes quién soy. no me preguntes nada.

Yo no sé responoler a todas las preguntas del mundo.

Pon los labios sobre la pagina. pon los labios sobre

el papel. Despacio, muy despaoio, vamos a ]oesarnos.

Traduccion de Pedro José Vizoso
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Explicacion de la eternidad

Despacio, el tiempo lo transforma todo en tiempo.
El odio se vuelve tiempo, el amor
se vuelve tiempo, el dolor se vuelve

tiempo.

Los asuntos que consideramos mds profunclos,
mas imposilales, mas permanentes e inmu’caloles,

se van clespacio transformando en tiempo.
Por sf solo, el tiempo no es nada.

1& edad de nada es nada.

la eternidad no existe.

yasiy todo, la eternidad existe.

Los instantes en que tus ojos estaban £ijos en mi eran eternos.
Los instantes que duraba tu sonrisa eran eternos.

Los instantes de tu cuerpo de luz eran eternos.

Fuiste eterna hasta el final.

Traduccion de Pedro José Vizoso
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Todo sera ordenado

Todo sera ordenado algﬁn dia.

Los secretos, organizaclos en palal)ras indelebles.
Las aves de antafio existirdn en péginas numeradas,
Enla piel y en los altiplanos.

Las aves, las palomas, las cigiienas, planeare’m
dentro de la tierra y la ceniza de los archivos.

El polvo sera organizaclo algﬁn dia.

Caga hombre serd una llama en las

estanterfas de las bibliotecas.

Las mira(las, los estos, lo que no sabemos explicar,
las manos, seran iumo en orden alfabético.

Algﬁn clia, clespués de mi,

estos versos serdn huesos

incomprensilz)les y mudos.

Las flores se abrasaran en el aire que respiré.

De mi pecho crecerén los 4rboles.

Y cuando las parecles muertas, el cielo,

sean s6lo esta mesa donde escril)o, seré el impreciso
1ugar de mi y de mis pasos que suben, que Lajan,
una escalera de plomo.

Y de noche, despertaran las sombras

en su orden perfecto

incandescente.

Traduccion de Pedro José Vizoso
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Limpiar el polvo

Como si ayer y los dfas antes de ayer

se hubiesen desecho sobre los estantes,

como si pudiésemos escribir pala]:vras

en sus cenizas con la punta del dedo,

como si bastase soplar para vernos

sus imégenes, de nuevo, en una nube.

Traduccion de Uberto Stabile
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Dame algo

Dame algo de tu piel tierra

td que no me pides nada y

te apareces de noche vestida de
desnudez piel tierra y me abres caminos
para que te conozca dame algo

del silencio que me das para que

en ¢l te &iga piel tierra si de noche
me apareces iluminada con muchos
pajaros que nacen y que vuelan que
nacen y que vuelan silencio piel tierra
para que te conozca dame lo que

das a todos y nunca diste sino

a mi piel tierra td que me das

los gestos de mis manos

la masica de mis pala]:)ras que

me das piel tierra escondete

dentro de mi.

Traduccion de Pedro José Vizoso
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Mauasica

Como un rayo que rompe la Vi(]a, como una flor
que florece desmedida, como una ciudad secreta

levantandose del suelo, como agua, como pan,

como un instante tdnico de la Vida, como una flor
que florece desmedida, como un pétalo de esa flor

levantandose del suelo, como agua, como pan,
asi naciste en mi mirada, asi te vi,

flor que florece desmedida, instante tnico
levantandose del suelo, rompiendo la Vida,

asi naciste en mi mirada, asi te amé,

vida, agua, pan, rayo que rompe una ciudad secreta
levantandose del suelo, flor que florece desmedida.

Traduccion de Pedro José Vizoso
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José Rui Teixeira

ik T kB MR S i 5

José Rui Teixeira (Porto, 1974), Licenciado en Teologia
por la Universidad Catélica y Maestro de Filosoffa de la Uni-
versidad de Porto, es el editor de Cosmorama, estd casado v
tiene tres hijos. Inves’cigador del Centro de Estudos do Pen-
samento Portugués da Universidade Catélica y del Centro de
Investigagao Interclisciplinar Cultura, Espago e Meméria da
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, actualmente
tra]oaja en una tesis sobre la vida y la obra del poeta Guilherme
de Faria para obtener un Doctorado en Literatura, gracias a
una beca de la F‘undag&o para a Ciéncia e Tecnologia. Algu-
nos de sus libros son Oraculo [2006] e Zerbino [2007], que

pueclen leerse en la bitacora h’ctp://equinociodeou’cono.lologs—
pot.com
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Los hijos son como insectos de alabastro

Los hijos son como insectos de alabastro

en las noches de insomnio de madres y tejados
se deslizan a la parte delantera de las casas
como si anunciaran la ruina

so]ore nuestras ca]gezas .

Hay dias en los que el tiempo se posa sobre el mantel
de la mesa de la cocina como un frutero

y los presentimientos nos persiguen como perros

en noches de verano, los dedos en las prensas

como Tteros dentro de 1as madres.

Alguien tiene que morir
para que comprendamos la naturaleza de las casas,
el modo como se disponen geométricamente

las rosas so]ore 18. tierra.
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Confieso que no comprendi el sentido

Confieso que no comprencli el sentido en mutacién
de cualquier referencia al modo en el que abres

las piernas y esperas a que sacie mi hambre.

Me decia siempre cosas diferentes.

Acepto que no basta la htimeda extensién de mi deseo
sobre la fragiliclacl de tu desnudez ,

el modo en que se contrae tu al)clomen,

como respiras tan cerca y es’trangulas mi voluntad.
Acepto que no bastarfa perforarte los ojos

o desgarrar’te el vientre. Dentro de ti hay un 1ugar

en el que me sitdas a una distancia inteligible de las cosas,
cada vez que aceptas con condescendencia

mi intimidad, el modo vulnerable y subterrdneo

con el que siento su})yugarte.
Después me expulsas de ti sin dolores de parto

y yo guardo la sensacién de habitarte

con una cierta presuncién de inocencia.
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Cuando yo era nino

Cuando yo era nifio los viejos escogian dias
amarillos para morir. Llevaba los pies descalzos
sobre muchos caminos como si no oyese

a mi madre llamarme desde casa. Sentia
miedo. El cielo pesal)a rojizo sobre

mi cabeza como el lino sobre los muertos

Después hubo muchos inviernos

Intemperies
de silencio cle})ajo de las bévedas habfan anunciado

el fin del mundo.

Cuando yo era nifio las parecles de casa eran permeables

a la luz. Y mi madre tenfa la densidad interior de una mesa
y brazos extensibles como antorchas

o) Losques de abedules. Mi madre descansaba sobre la superfi—
cie del otofio como un éngel herido.

Cuando yo era nifio las baldosas de la cocina represen’caban
constelaciones. Yo tenfa miedo de atravesar el corredor

y espera]oa pacientemente el dia de la ira del Sefior.
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Cuando yo era nifio anochecia sohre la verdad intrinseca
de haber calles pequefias y horizontes pequefios
en el fondo de las calles.

Los viejos se sentaban en el umbral

de las puertas en las noches de verano y las muchachas sangra-
ban

lentamente el calor dentro de sus pulmones

y les crecfan los senos y se encerraban en casa.

Mi madre me decfa: no tengas miedo. Yo repetia:

no tengas miedo. Cuando yo era nifio mi madre

descansaba sobre la superficie del otofio como un éngel heri-

do.

Traducciéon de Miriam Reyes
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Los que van a morir

Los que van a morir traen el fuego

en la extremidad de las pala]oras , ponen

la boca en el suelo sobre la propia sangre
como si dijeran la noche por dentro

de los huesos. Los que van a morir traen
canciones como aves azules en los hombros
de las viudas, dejan los hijos en las mesetas
del otofio y viven sobre el cielo

como si ojeasen la escasez

a través de muchas escotillas.

Los que van a morir mezclan barro
con limaduras y enferman. El semen
escurre desde el interior de las mujeres
como si no hubiese promesa

0 mafiana en los cuerpos cafdos.

Los que van a morir adormecen

como si la tierra les pasase
desmesuradamente sobre la carne,
como si los insectos les devorasen

1as entrafias. Y mueren por amor, creo.

Traduccion Uberto Stabile
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Te volviste diafana

Te volviste didfana, por esos dfas incendiabas

la realidad sélo de mirarla con fuerza y yo

asistia redimido a la multiplicacién de los panes

y los peces en el silencio circunscrito de tu cuerpo.
Sostenfa la respiracién sobre las espaldas

y mi pensamiento era una 1engua

extasiada sobre la grieta, los espejos

so]orepues’cos en el margen del gran rio,

la omisién de tu nombre como una méscara

o la antecamara de un sepulcro vacio.

Te volviste didfana mientras espera]aas

el silencio purificado del fin. Me refiero

a una luz misteriosa, como de luna en oriente
o en viejos 1upanares. La suspensién

de un grito sobre las islas 0 mafianas

de lluvia. Pero tt me (lijiste que partimos
siempre mas de los que Hegamos. Yo permaneci
parado en la periferia del movimiento

de tu cuerpo como si hubiese muerto

esparcida como ropa por el suelo de tu cuarto.
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Te volviste didfana por esos dias, como vidrieras

o hijos descubiertos en las canciones de las madres
ola sangre de la mujer sobre el paisaje

de trigo. Diafana como vidrieras. O lino ti]:)io,

o pan caliente en la boca de la mujer, el lino

por de]:)ajo. Oculté tu cadaver en la biblioteca.
Repeti: el corazén es un érgano incendiado.

Me acuerdo de los brazos cumpli(los de la mujer

en Vigilia, del calor fétido de su respiracién.
Te dije al ofdo: estamos rodeados de muertos.

Los viejos esperan los hijos de los hijos al mediodfa
como si aplastasen a la fuerza de los dedos contra
las carstidas y no hubiese tiempo de verlos crecer.
Atravieso la calle al mediodfa. Ordculo del Sefior.
Y estremezco con la mirada languida de adolescente
que madura el ttero en la opaciclacl conmovida

de su juventud. Repito: el corazén es un érgano
incendiado. Pero ti me clijiste: no (lespiertes

lo que duerme, no agites las aguas paraclas;

encontrards a Dios en las orillas del gran rio.

Traduccion Uberto Stabile
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Filipa Leal

Filipa Leal (Porto, 1979), estudis periodismo en la Uni-
versidad de Wetsminster en Londres y tiene una Maestria en
Estudios Portugueses y Brasilefios de la Universidad de Porto.
Periodista cultural, es editora del suplemento de las artes de
O Primeiro de Janeiro y participa habitualmente en eventos
culturales europeos. Algunos de sus libros son Lua-polaroid
(2003); Talvez os Lirios Compreendam (2004); A Cidade
Liquida e Outras Texturas (2007); O Problema de Ser
Norte (2008) y A Inexisténcia de Eva (2009).
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La ciudad olvidada

Ella dice: soy una ciudad olvidada

El dice: soy un rio.

Se quedaron en silencio

cada uno en su ventana

mirando su ciudad, su rio.

El dice: no soy exactamente una ciudad.

Una ciudad es diferente de una ciudad olvidada.
El dice: soy un rio exacto.

Ahora cada uno en su balcén colga&o:

un poco de aire entre nosotros.

Ella dice: escribo pala]oras en los muros que piensan en ti
El dice: Yo corro.

El teléfono entre el rostro y el hombro

para que al menos se liberasen las manos

cada uno con sus manos libres.

Ella temis el adiés, dice:

soy una ciudad olvidada.

El ri6.
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Hoy danzan los coches

Hoy, también los coches danzan. Las casas se mueven lenta-
mente. Y yo — que cambié de casa y de ropa. De ciudad y de
cama, de palal)ras... Yo, que cambié¢ de misica y de coche,

de nostalgia, de cuarto... Yo — que cambié de ordenador y de
calle, de eternidad y de paisaje, de abrazo y de clima ... Yo —
que cambié de 1engua y de 1égrimas, de dios y de cuaderno, de
creencias y de cielo ... Yo — que cambié de lumbre, que cambié
de miedos ... Yo — que cambié de planos, de lienzos, de secre-
taria ... Yo — que cambié de gafas y de rumbo, de amigos, de
Champﬁ, de rituales y de supermercado ... Yo—que cambié
de todo que en casi nada cambio, cambié¢ dentro de mi para

dentro de ti, mi amor.
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Tuve en esa tarde una nina

Tuve en esa tarde una nifia desconocida cogida de la mano.
Una nifia agarrada con fuerza,

una nifla que atrapé en ﬂagrante su mano vacia

y la ocupd como territorio de nifia.

El dfa comenzari asi:

primero el rio,

después el verde en el terreno familiar,

ahora el mar.

Fue al tercer intento que encontré a la nifia,

nifia encontrada de repente,

cuando iba cayendo el sol.

Nifia posesiva agarrada ala apatia de ese dfa rimado;
nifia rima con esperanza®, nifia rima.

Y ella tan sin 1enguaje, tan sin versos posesivos,

tan sin la nifia anterior. Fue en la tercera caminata,
cuando la incertidumbre parecia cada vez mayor,
cuando el pensamiento no acompaﬁa]oa el paso decidido
junto al marginal, cuando el padre de la nifa le habls
del peligro de dar la mano a extrafios,

sin entender que el verdadero peligro

era la mano otra vez vacfa de la nifia.

* L, . ” w ” .
en portugués crianga y esperanga son pala]oras que ri-
man
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Linea fonética

Era una linea fonética en el vidrio.

Linea como arbol obsesiva de este M)ro,
como linea verdadera.

Como pagina que se organiza por causa de ella.
Linea que no era de tren,

linea sin agujas penclulares,

sin linea de la mano, sin ltnea

de gente de otro lado de la linea,

de gente que quiere mantener la linea.
Linea fra de transparencia,

fria de Vidrio, de ventana entornada,

de tentativa de poema.

Linea sin el blanco de la noche en los otros,
sin el polvo de la noche en los otros.

Asf era mi linea:

linea realmente fonética,

absolutamente inalterable.

Traducciones de Uberto Stabile
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Catarina Nunes de Almeida

|

Catarina Nunes de Almeida (Lislooa, 1982), desde nifa
ha par’cicipaclo en eventos teatrales y poéticos y es Licenciada
en Letras por la Universidad de Lishoa. En 2006 merecié el
Premio Internacional de Poesia Castello di Duino de Trieste.
Su segundo libro se titula A metamorfose das plantas dos
pés.
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Solo

Un dfa nuestros gestos seran verdes.
Dormiremos a ras de la tierra

nuestras bocas solas al ras de la tierra

Basta un grano de polvo en las ufias

la noche punteada en el centro del poro

para que yo extienda los senos en el desierto
después de la vendimia. Entre la piel y las espigas
ya no quedan reticencias — apenas una escama

con que alorigo al mundo.
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No habito

No habito no quiero habitar nunca.

Habito en los campos casas de la casa

pluma de todos los dteros.

Muerdo la lluvia el cascaron de los animales

y ya no sé si existo por a})ajo de la piel

si por clekajo del plumaje de las aves que pasan.
Roca por donde reptan los anfibios

yo soy todo los anfibios

el dia que nace

en ninguna cama.
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Bosque

Las palabras ofrecfan sombra

como si fuesen copas de arboles antiguos
fermentacion de savias gestando un mar muy leve.
Y a cada golpe de viento

la espuma deslizaba entre los cuerpos -

sutil colision de estiletes

o de naves doblando el mismo cabo.
Cuando muera quiero que sea desnuda

dentro de tu Loca

o sentada en la rama mas alta, entre sopranos.
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Fusion

I

Cuando las moras estdn maduras

la menstruacién corre en el valle

venida de tu lado. La noche es un puente
tendido sobre las orillas de la cintura:
lugares de pizarra donde reposan

soml)ras cle animales .

II

A veces los senos me crecen en tu pecho.
Los dfas vienen cuando vienen tus labios
manzana que muerdo entre las piernas.
Todo nuestro cuerpo es flor mutua
escultura que broté del mismo suelo

imp erfecta.
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Joao Rasteiro

Joao Manuel Vilela Rasteiro (Ameal, 19685), autor de esta
muestra de los poetas portugueses mas recientes, hizo estudios
de Letras Modernas en la Universidad de Coimbra y traba-
ja como funcionario de la administracién local de esa ciudad,
donde reside. Autor de varios libros de poemas, traducidos a
otras lenguas e incuidos en diversas antologias, es miembro de
la Asociacién Portuguesa de Escritores, del Consejo de Redac-
cién de la revista portuguesa Oficina de Poesia la italiana 1l
Convivio. Entre los premios que ha recibido figuran “Poesie
Sulle Piastreue”(ltalia, 2001), “Publio Virgilio Marone”
(Castiglione di Sicilia, 2003), “Cinco Povos, Cinco Nagdes”
(2004) y “Premio Poesia, Prosa e Arti Figurative” (Verzeua,
2004).

Su bitdcora puede leerse en: http://www.nocentrocloarco.

]ologspot.com/
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