

# Arquitrave



José Tolentino Mendonça • Luís Serguilha • Rui Pires Cabral  
Luís Quintais • Daniel Faria • Valter Hugo Mãe • José Luís Peixoto  
José Rui Teixeira • Filipa Leal • Catarina Nunes de Almeida

# Secreto

*Alguien oculta algo.*

*No sé quién,  
no sé qué.*

*Si lo supiera lo sabría todo.*

*Aguanto la respiración y escucho  
el rumor de la lluvia por el suelo.*

*Algo estará ocultando.*

*Cae para que sepamos su secreto  
pero no puedo descifrar su código.*

*Me escurro en la cocina,  
husmeo,*

*veo la espalda de mi madre.*

*También oculta algo.*

*Piensa en sus cosas mientras ralla un rábano.*

*Me intrigan los secretos  
pero nadie me cuenta nada.*

*Me asomo al agujero de mi pecho:  
sólo veo, nublado, el cielo negro..*

**Shuntaro Tanikawa**

*Version de Aurelio Asiain*

## Arquitrave

Harold Alvarado Tenorio • Director

<http://www.arquitrave.com>

ISSN: 1692-0066

Nº 44, Agosto de 2009

Arquitrave se publica con el patrocinio de A. da Costa e Silva, A. Caballero Holguín,  
C. Peri Rossi, C. Triviño Anzola, D. Balderston, D. de J. Cordero, E. Restrepo,  
J. Jaramillo Escobar, J. Prats Sariol, J. D. García Mejía, J. M. González Martel,  
L. Borja, L. A. de Villena, M. Al-Ramli, R. Rivero Castañeda y R. Hill.

# LA POESÍA PORTUGUESA HOY

## João Rasteiro

Hablar de la poesía y los poetas de las dos últimas décadas en Portugal no es tarea fácil. Así, este conjunto de poetas podría perfectamente incluir otros nombres, pero la elección es enteramente de mi responsabilidad.

Estos 10 poetas fueron seleccionados en base a dos parámetros: haber nacido después de 1965 y tener publicado su primer libro a partir de la década de los ´90. Este conjunto de poetas hace parte de una nueva generación que, teniendo no obstante como leitmotiv un generalizado y difuso sentimiento de melancolía, sigue dos caminos diametralmente opuestos; unos, recurriendo a elipsis y metonimias hacen una profunda disección de lo cotidiano, mientras otros intentan un regreso a lo sublime, a través de una poesía intensamente cargada de metáforas y hasta representaciones algo surrealistas.

Una poesía que tiene como figuras tutelares a Pedro Mexia y Manuel de Freitas, que ha defendido la despoetización de la poesía. En otro registro vamos a encontrar una poesía que busca retornar a lo sublime, teniendo la simplicidad como objetivo, una vez que para esta poesía el regreso a lo real, tan deseado y ambicionado por Joaquim Manuel Magalhaes, definiendo, no una despoetización de lo real, como ya señaló Manuel Gusmão, sino, una afirmación inequívoca de sufrimiento

visceral de toda la literatura y específicamente de la poesía. Es una poesía donde muchas veces las imágenes y metáforas no son reconocibles de inmediato y el sentido del mundo es ampliado por la propia poesía, por la propia palabra, de una forma sorprendente. Poesía de alguna forma deudora de la herencia de Mario Cesariny o de Herberto Helder.

Como dijo Eduardo Lourenço, es del silencio de una época que la poesía se alimenta. De hecho, el lenguaje discreto y secreto que encontramos en gran parte de estos poetas, nos remite a una realidad que imagina más realidad, u otra realidad.

José Tolentino Mendonça aporta un lenguaje cristalino que busca la precisión del vocablo. Poseedora de una intertextualidad clásica y sagrada, su poesía se reviste de un tono casi elocuente que refleja un cierto neo-romanticismo de cariz órfico, a través de un registro elíptico y atento a los enigmas y abismos del cosmos, desvelando una inmensa sabiduría sobre el caos del mundo. Es una poesía a veces profundamente jubilosa.

Luis Serguilha expulsa de sus textos las asociaciones lógicas y la lógica aristotélico-cartesiana, cultivando “los nexos descabellados y las incongruencias sintácticas y semánticas”. Es una escritura que se oculta en un denso bosque de signos y que obliga al lector perdido a encontrar el camino de los significados, teniendo para eso que seleccionar y combinar las palabras a través de su sentido personal, de forma a encontrar un camino en el laberinto. La búsqueda de la vida y la muerte. La interminable búsqueda de la palabra que tortura y alimenta.

De entre los poetas de su generación es Luis Quintais quien posee una poética más alusiva y referencial, que se puede situar en los intervalos seductores de lo cotidiano y de la imaginaria. Poesía culta, reflexiva y filosófica, denotando un trayecto urbano y la mirada madura de un etnógrafo a la búsqueda de lo significativo. Es una escritura que normalmente parte de lo real hacia su transfiguración.

En Rui Pires Cabral la memoria de los lugares, de las voces, de las situaciones, son un cierto desasosiego existencial, o un entrenamiento para morir o estar muerto. No siendo una poesía propiamente reflexiva, es más una poesía vivida, que va por una pendiente melancólica que se suspende antes del abismo y que vive de una tensión entre la elipse de lo que se borra premeditadamente, las sensaciones y la maestría de la mano conteniendo un cumulo de lirismo.

Daniel Faria es la voz más importante de la “nueva poesía portuguesa” de los '90 que se aleja de los cánones hasta entonces vigentes, y que fluye torrencialmente, no sólo, como una experiencia mística, sino como una mecánica de escritura depurada y donde la metáfora es un cuerpo de dios o de la naturaleza, en un consciente cuestionamientos del lenguaje. Poesía íntimamente ligada con el texto bíblico, que concibe y practica el lirismo de la palabra como exégesis de elevación del ser humano. Poesía de gran belleza y madurez.

Valter Hugo Mae posee también una poíesis donde sobresale el cuidado de cada palabra, que permite un pleno dominio del

poema que se intensifica en múltiples sentidos. En esta poesía se redescubre el gusto por lo bello en cuanto grotesco. A veces, un metamorfismo “burlón” sirve de soporte a una poesía adornada. Una poesía contenida y lapidaria, casi siempre a la derecha de la página, fruto maduro y arrebatador.

En José Luis Peixoto, tenemos una poesía cuya fuerza es una especie franqueza, que es fuerza. Una poesía melancólica, desposeída de esperanza, donde los versos rozan la realidad de la muerte, del amor, de la vida, de la no vida, del estar no estando. Apuntando hacia un neo-realismo tardío, es una poesía que busca con ahínco la descripción de la realidad de quien se quiere librar de los destinos trazados. Poesía que roza a veces la prosa, en un diálogo permanente con su mundo.

José Rui Teixeira cultiva cada vez más una poesía imaginaria y discursiva, cimentada en la relación del sujeto con lo sobrenatural. Como ya dijo el propio poeta, su poesía es un lugar habitado por apariciones oníricas y fantasmagóricas (...), una poesía neo-simbolista, mitológica e idiosincrática. Un poesía donde un presente absoluto cuestiona la existencia y la transitoriedad de la vida.

La poesía de Filipa Leal es luminosa y en cierta medida inhumana. Después de las primeras poesías de cariz más confesional, presenta ahora una poética más madura, con una carga simbólica grandiosa en su relación con la ciudad, la naturaleza, el mundo, que se tornan lo cotidiano y la propia persona. Ella se estructura y alimenta de sugerencias insistentes de oralidad y

un juego muy sobrio en el uso de la metáfora, presentándonos una distorsión permanente del uso habitual de las frases. Y es precisamente esa concisión irradiante de las frases lo que deslumbra y arrastra hacia el poema.

Finalmente, la poesía de Catarina Nunes de Almeida, refleja la fascinación por la poesía oriental, con un esfuerzo de transparencia y simplicidad que la aproxima al haikai, en una relación mujer-naturaleza, siempre más evocada que contemplada. Se siente el propósito de transmitir “sentimientos”, contradictorios, entre lo real y lo metafísico, a través de un juego de palabras “especiales”, un juego asentado en términos de la botánica.

Una muestra donde sin duda palpita un lirismo y melancolía que dan continuidad a una larga e indefinible tradición poética.

\*\*\*\*

## JOSÉ TOLENTINO MENDONÇA



**José Tolentino Mendonça** (Madeira, 1965), Licenciado en Teología, con una tesina sobre la poesía de Ruy Belo (1989), fue ordenado sacerdote católico en 1990. Hizo estudios en Ciencias Bíblicas en el Instituto Pontificio de Roma y es Doctor en Teología por la Universidad Católica de Lisboa con la tesis *La construcción de Jesús, una lectura de Lucas 7, 32-50*, donde enseña Estudios Bíblicos. En 2006 apareció su recopilación poética *A noite abre meus olhos*. Sus poemas acompañan las pinturas de Ilda David en *Tábuas de pedra / Stone table* (2006). Ha sido traducido al italiano, inglés y francés. Entre sus versiones de textos religiosos, se destaca *O cântico dos cânticos*, de 1997. Es Premio de Poesía Ciudad de Lisboa y de Ensayo del Pen Club de Portugal, dirige la revista *Didaskalia* y el secretariado de la Conferencia Episcopal de su país.

## **El poema**

El poema es un ejercicio de disidencia, una profesión de incredulidad en la omnipotencia de lo visible, de lo estable, de lo aprehendido. El poema es una forma de apostasía. No hay poema verdadero que no convierta al sujeto en forajido. El poema obliga a pernoctar en la soledad de los bosques, en campos nevados, por orlas intactas. ¿Existe acaso otra verdad en el mundo además de aquella que no pertenece a este mundo? El poema no busca lo inexpresable: no hay beato que, en la agitación de su piedad, no lo invoque. El poema devuelve lo inexpresable. El poema no alcanza esa pureza que fascina al mundo. El poema abraza precisamente esa impureza repudiada por el mundo.

Traducción de Jesús J. Barquet

## La infancia de Heberto Helder

En el principio fue la isla  
aunque se diga  
que el espíritu de Dios  
abrazaba las aguas.

En ese tiempo  
me tumbaba en la tierra  
para mirar las estrellas  
y no pensaba  
que esos cuerpos de fuego  
pudiesen ser peligrosos.

En ese tiempo  
marcaba la latitud de las estrellas  
ordenando canicas  
sobre la hierba.

No sabía que un poema  
es un tumulto  
que puede estremecer  
el orden del universo.

Yo era un ángel  
y escribía informes  
precisos, acerca del silencio.

En ese tiempo  
todavía era posible  
encontrar a Dios  
por los baldíos.

Esto fue antes  
de aprender el álgebra.

Traducción de Uberto Stabile

## **Calle Príncipe 25**

Dejamos de percibir repentinamente  
la profundidad de los campos  
los grandes misterios  
las verdades que juramos  
conservar

pero nos lleva años  
olvidar a alguien  
que apenas nos miró

Traducción de Armando Chávez Rivera

## La última carrera

Era un muchacho que partió  
para conocer el miedo  
su corazón lastimado por las llamas  
tropiezos de un ciego que se fuga de la aldea  
esa noche  
quién iría a contarlo

en tren con el pensamiento partió para Brescia  
la última carrera de aeroplanos del siglo

estaba por vuelta de las treinta mil libras  
y su gran anhelo era volar solo  
sobre los bosques

nadie lo supo pero le maravillaba  
su vida vista desde aquel aeroplano

habría nubarrones es verdad  
cada vez más sombras sobre la tierra  
pero su vida vista desde el aeroplano era tan grande  
nunca había conocido una cosa así

y aquí abajo decían:

“su vuelo se demora sobre cada bosque  
y desaparece  
nosotros vemos los bosques  
pero no lo vemos a él”

Traducción de Armando Chávez Rivera y Jesús J. Barquet

## Luís Serguilha



**Luís Serguilha** (Vila Nova de Famalicão, 1966), hizo estudios de Educación Física y ha participado en competencias deportivas, aparte de ser uno de los pioneros de las Bibliotecas de Jardim. Es Prêmio de Literatura Júlio Brandão. Algunas de sus obras son *A singradura do capinador* (2005), *Hangares do Vendaval* (2007), *As processionárias* (2008), *Roberto Piva e Francisco dos Santos: na sacralidade do deserto, na autofagia idiomática-pictórica, no êxtase místico e na violenta condição humana* (2008), los dos últimos, publicados en Brasil.

## Canario de mar

El alcohol de las fábulas hace palpitar el glande del navío donde las posesiones tejen el regreso de las ballenas coleccionadas por las válvulas mitológicas del horizonte

Aquí las redes de los cerezos mecánicos expulsan las insostenibles sombras-alambiques que se burlan del fuego inspirador de las góndolas

Furtivamente los pájaros embriagados se resguardan en las parejas somníferas de los pomares donde todas las equivalencias de las olas se destilan como las escuadras sazonadas de los pulmones que deslizan nuestros proyectos asimétricos de las crisálidas solares

Los dedales de los astros devastan las trampas garabateadas en los higos rudimentarios de las meditaciones para exaltar el secreto de las raíces silbadoras entre las lajas aturdidoras del aluvión cinematográfico y las mandíbulas frenéticas respiran el cálculo tumefacto de la impetuosidad conducida centralmente por las fisonomías acuáticas de las guitarras

Los ovillos persistentes de las aguas estrechan el riguroso invierno inmaculado de los locos relojes porque la explosión de la claridad asaeteaba sosegadamente los panales-bailarines de la memoria

El músico está solemnemente encorvado en la indefinible epopeya ondeando en una inmersión distinta como un ser etéreo en la genealogía inquebrantable de un pueblo y sobre una quilla encrespada peina la suntuosidad del espacio sonoro con

el sudor nómada de la púrpura melancolía que alinea la muralla reveladora de la conciencia con los regazos testamentarios de la esencia incendiaria

El nenúfar arrebatador del patrimonio es la generalización excéntrica de un laberinto cadencioso en la transferencia objeto de milagro de las composiciones que injertan las secuencias melódicas de los espectros como si el alma fuese un tigre de esferas lucífugas y dulces los ecos jazzísticos del caballero noble ofrecen los pórticos constelados de las mariposas entre las crines preciosas de las atmósferas pulmonares

Aquí los intersticios desatollados de las herencias persiguen los sueños rutilantes de la sangre que sucumben felicísimos en las invenciones químicas de la rebelde maestría

Es en esta cuna incomparable de movimientos que las señales de las gaviotas descortinan la insubordinación de la música pura

Las baladas de la transmutación engullen ardientemente las cuerdas transversales del poema donde los acantilados periféricos del corazón misionario balancean sobre los bandos accidentales del Tajo

Las guitarras intermitentes de las aguas lanzan los telares luminiscentes en el tropel innumerable de las pulsaciones que atraviesan las biografías infusas de las catedrales que imaginan el escondrijo convulso de las azucenas en la invocación quirúrgica del relámpago

El mantenimiento de los astros se sobresaleta en los cepillos guturales de los alpendres porque las resonancias de los peces

fotográficos llevan al Infante do Mondego hasta los astrolabios guerreros de los pájaros donde los cántaros de las transparencias desabrochan las estacas enjugadas de los mensajeros que remueven los paladares hendidos de los exilios

El lirismo de los fósiles es conquistado en la inestabilidad de las gargantas del firmamento donde la reconstitución marítima es un recorrido de vórtices por los zodíacos de las poblaciones que no se descomponen

Estos gestos perpetuos en la explosión del silencio cañonean los crepúsculos contemporáneos de las transitorias arterias como un grito de posibilidades sincopadas esparciendo el expolio unívoco de las alucinaciones

Los maquillajes leoninos de las orquestas son abrochados en la circuncisión del paladar de los naufragios de los descubrimientos tempestuosos de las estrofas de las civilizaciones

Los signos victoriosos de los cafés se entrechocan llenos de equilibrios indescriptibles para redoblar la vulnerabilidad ática de la geografía humana sobre los azulejos rayados de las aduanas y los árboles imprevistos del corazón son trepadoras polinizadas embutiendo las inmolaciones azules en las arcadas ignoradas del diluvio

Las llamas clásicas de las arpas se acrecientan en los flecheros protectores de los ríos en la hibernación remolinante de las escarpas en los adobamientos bebedores de las teclas solares en balancín fragmentario de las especies de la seda y las antinomias de los talleres atlánticos se perfilan regularmente en el guardador efímero das metamorfosis circulares abotonadas

precisamente por los olores imprecisos de los temporales cerámicos

Los fuegos organizadores del verbo construyen la individualidad de los recuerdos de las trepadoras sobre el alimento sibilante de las primaveras septentrionales

Las flores desmedidas de los innombrables cometas se asemejan al tendido bifurcado de las poleas anatómicas que concilian los maratones lunares de las luces autoritarias donde el cuervo que palpa las hemisféricas papayas ornamenta las transposiciones de los párpados perseguidos por los dédalos moleculares de los veneradores de ninfas

Los cazadores de espejos enmarcan la arqueología de la locomoción en el desasosiego de las ánforas póstumas de los aluviones y en la celda eremita y rebelde del guitarrista donde el telar mutante del océano restaura la verdadera morada de los amantes.

Traducción de João Navarro

## Rui Pires Cabral



**Rui Pires Cabral** (Macedo de Cavaleiros, 1967) es Licenciado en Historia con una especialización en arqueología por la Universidad de Lisboa, donde vive haciendo traducciones, luego de haber dejado Oporto para ir hasta la capital, donde vivió en pensiones de estudiante y frecuentó bares y discotecas, consumió drogas, se enamoró y visitó varias ciudades europeas, cosas y asuntos que ha ido dejando en sus poemas. Su libro *Música Antológica & Onze Cidades* fue considerado en los años noventa una de las novedades de finales de siglo. Algunos de sus poemas fueron incluidos en *El Arte de la Pobreza. Diez Poetas Portugueses Contemporáneos*, Málaga, 2007

## Castillo

¿Habrá un lugar para pasar la tarde  
sin mayor quebranto? Extraña armonía  
con la música... Aquí, donde la muralla se rompió  
en los siglos y se sumergen las cosas  
en sus simas: higueras esparcidas  
en las huertas del llano, pavos, la cabeza de un viejo como si  
estuviese envuelta en un dibujo.  
Hallo un orden concreto en el contraste,  
¿tú no? Asombra cómo tanto viene todavía  
desde esa voz, en estas guitarras. ¿Es el desorden  
lo que quieres apagar en mí, lo que tomas  
por juventud? En el vagón, une tu pierna  
a mi rodilla. Va casi vacío bajo esta luz blanca  
e inerte. Nunca supe bien qué te hace reír  
y tienes que aceptar que es una lástima.

Traducción de Juan Ramón Mansilla

## **Back to the Old House**

Boys meets girls en la biblioteca.  
Tus ojos eran tan cómplices,  
se diría que habíamos escrito juntos todos esos libros.  
Una única tarde podía llevarnos más allá de los barcos,  
era fácil olvidar que allí fuera hubo apenas  
una ciudad pequeña con el invierno en los cristales.

Los libros permanecen donde los abandonamos,  
pero el tiempo revolvió las pistas que nos guiaban en ese  
laberinto.  
Acordarme de ti significa medir una distancia dentro de mí  
mismo.  
Sirve esto para decir cuánto nos alejamos de la casa vieja  
donde era costumbre estar cerca de ti días enteros.

Versión de Umberto Cobo y HAT

## **El cielo visto desde arriba**

Estabas predispuesto a la tristeza de ese pueblo,  
pero la noche tenía pasos secretos,  
sólo bastaba perseguir las señales.  
La sombra de un reptil avanzaba muy hondo,  
palpabas un territorio de piedras difíciles, a veces peligrosas.  
Después con la boca, otra vez amarga,  
la ropa amontonada sobre la silla  
como al comienzo de un poema no deseado,  
el cielo, reflejado en tus ojos,  
era un lugar inhabitable.

Versión de Umberto Cobo y HAT

## **El bosque de Cedofeita**

Fueron estas las calles que se alzaron para nosotros,  
mal diseñadas, veloces bajo el fardo de nuestros aderezos:  
símbolos de paño, mortajas,  
música ligera con muchos violines y un coro de mujeres.  
Pero el movimiento roza apenas la superficie de las cosas,  
es la malla donde prendemos los ojos,  
una especie de venda.

El bosque que conducía a la iglesia está bajo el cemento –  
¿no lo oyes respirar?  
Todo lo que crece sobre la tierra tiene la misma vocación,  
las casas, el pasado el cuerpo en todo caso:  
cualquier cosa segura desde el principio.  
Y las plazas, que estaban al fondo de la noche,  
es hacia donde vamos toda la vida

Traducción de Uberto Stabile

## Señores pasajeros

Algunos chavales van más deprisa hacia la muerte,  
pero todos debaten con la vida que les queda.  
A veces, en el cemento de las ciudades,  
entre la asfixiante circulación de los vehículos,  
curiosean el olvido de un dios sordo:  
me concede un nuevo amor igual que a mis hermanos.  
Mientras tanto, son más las chicas que no leen libros  
en el venenoso relente de las estaciones ferroviarias,  
chupan caramelos de menta con miel,  
suavemente inclinan la cabeza para escuchar:  
señores pasajeros va a salir un tren  
con destino a Santa Apolonia de la oscuridad.

Traducción de Uberto Stabile

## **The boy with the thorn in his side**

Viéndolo bien, las voces más ingratas  
fueron las que despertaron en nosotros un violento  
amor a la vida: por esa belleza indomable  
sufriríamos todo, hasta el fin. Pero, después  
de la música, era como si una estrella  
muriese de repente: teníamos 18 años  
y andábamos siempre de luto. Los viejos muros  
de las fincas, recreos de nuestra infancia,  
estrangulaban calles torcidas en el atardecer inerte  
de un día festivo. Descendíamos a la ribera  
por detrás del cementerio – estábamos ya muy solos  
y todavía queríamos todo: un beso y un porro  
mojado en lágrimas para aguantar más. Sin embargo  
la vida todavía (como tardaría siempre), era un lento  
desengaño con pequeños intersticios musicales.

Traducción de Uberto Stabile

## Luís Quintais



**Luís Quintais** (Angola, 1968) se mudó a Portugal al final del periodo colonial, estudió en Lisboa y ahora es profesor de antropología en la Universidad de Coimbra. Su primer libro de poemas **A imprecisa melancolía** recibió el Premio Aula de Poesía de Barcelona y recientemente ha merecido el Premio Luis Miguel Nava por *Duelo*. Quintais, como muchos de los poetas de su generación, descreen de la tradicional presunción que la poesía dice verdades y crea belleza. Lo suyo es una voz que habla al mundo con un Usted y pregunta sin esperar respuestas. La poesía, como un pájaro que bate sus alas dentro de una bolsa de basuras.

## **Borges I**

Ahora se llama Borges.  
En un lugar de espejos donde los nombres se encuentran  
el perro responde al nombre reciente.  
Así es todo el reconocimiento.  
Antes de llegar a nuestra puerta  
tuvo otro nombre,  
y antes de esa puerta  
habría tenido otro.  
La infinita regresión de sus nombres  
y de las puertas que lo recibieron  
nos trae el eco de los infatigables desciframientos.  
El perro se adormece en el salón.  
Sus sueños contienen el colapso de los nombres  
en su carne.  
Ahí se escribirá  
lo que no sabemos leer.

## **Borges II**

Sigue las grúas.  
Orejas  
alerta  
en dirección  
al cielo,  
a ese cielo que sólo él  
presentirá.  
¿Presentirá?

## **Borges III**

Las patas delanteras  
Abrazan  
el brazo.  
Sus ojos me escrutan  
atentamente.  
Ve mi rostro  
y completa  
el dibujo  
de mis improbables  
pensamientos.  
¿Cree ser humano?

## **Borges IV**

Dibuja un círculo entorno a sí mismo.  
El cuerpo se cierra sobre sí  
como el enredo mortal.  
En el centro habrá ciertamente  
el hueco, el lumen  
de su futuro fin.  
Tierno es el movimiento  
y así quedará pegado al ámbar  
de nuestros dedos  
que se afanan en el territorio  
de la cruel enfermedad de existir.

## **Borges V**

La lagartija huirá siempre.  
No reconoce otra regla  
que no sea la fuga.  
Las patas se hunden sobre  
su alargada elegancia  
y súbita es la atención  
que la reconoce flotando  
como caudal visible  
en la boca del animal  
de pelo dorado.

## **Borges VI**

¿Es la inocencia o la soledad  
quien te trae por casa?

## **Borges VII**

Le conozco las vacilantes parábolas dibujadas  
en el invisible territorio del olor.  
Pero ¿qué sé yo de los finos dedos que entrelazan densos hilos  
en ese lugar que habitando habito inocentemente?  
Será esa, ciertamente, la desconocida lengua  
que ya dice lo que nos condena.

Versiones de Umberto Cobo y HAT

## Daniel Faria



**Daniel Faria** (Paredes, 1971-1999), graduado en Teología en la Universidad Católica, se recibió como Licenciado en Estudios Portugueses por la de Porto. Murió en el monasterio benedictino de Singerverga. Siendo muy joven ganó varios premios con **Explicação da árvores e de outros animais** (1998) uno de sus libros más leídos. Para Faria la vida cotidiana está llena de señales, como creían los románticos y los místicos, a la manera de Juan de la Cruz, Rilke o Herberto Helder. La poesía será la búsqueda de ese cruce de caminos que cortan el silencio y el misterio de la existencia.

## **Las mujeres aspiran la casa dentro de los pulmones**

Las mujeres aspiran la casa dentro de los pulmones  
y muchas se hacen árboles llenos de niños – digo,  
las mujeres – como las casas - tienen los tejados inclinados  
por el peso de los pájaros.

Es por hijos por donde las mujeres respiran  
sentadas en los peldaños mirándoles y  
haciéndose escaleras.

Muchas mujeres se hacen paisajes,  
árboles con niños trepando por las ramas  
– en el pescuezo de las madres –  
como árboles que irradian cientos de retoños.

Las mujeres aspiran para dentro  
y gestan continuamente.  
Se transforman en manzanos.  
Arreglan la casa  
ponen la mesa  
alrededor del corazón.

## **Un corazón de sangre**

Un corazón de sangre de pizarra y acero  
angular y redondo como la piedra

Un corazón solar de granito de carne  
curado en la noche del nacimiento

Un corazón de hombre  
de hombre vivo  
de niño al cuello  
interior  
- más interior que la sangre en el corazón que me darás -

Pido un corazón  
nuclear

## La piedra

La piedra está posada sobre si misma  
En tiempo de indigencia no pedirás otra abundancia  
Ningún otro verso o casa  
Ninguna otra fuerza

La simiente revienta con el peso de la tierra  
La voz de las cigarras con el peso del calor  
Una piedra pesa sobre la piedra  
Las manos unidas no tienen fuerza así  
En la caída la hoja no tiene ese equilibrio

Y tú te balanceas con los ojos adentro  
anegando de paisajes la ceguera.

## **Entré en la sombra como alguien que va**

Entré en la sombra como alguien que va  
Entré despacio al ritmo de un salmo  
y había luz  
Era una luz como un árbol cuando crece  
y estando en flor era un día entero

Entré con la sombra por la cintura como algo conquistado  
con la sangre escurriéndome por los pies.  
Pero igual aunque no sangrase entraba triunfal  
totalmente vencido.

Entré hacia un lazo con salida porque era uno no abierto  
y tenía los pies regados por la sangre que da la vida  
Tenía unas sandalias de sangre para caminar libre

Entré en la muerte sucesiva, en lo que vive  
Era la luz de un árbol cuando crece  
y se ensombrece para no quedar sola.

## Las mañanas

De las mañanas  
apenas retiraré tu voz

Despoblada

Sin promesas  
sin barcos  
y sin casa

No retiraré el rocío de las almenas  
No retiraré el pulso de la enramada

De tu voz

retiraré los lugares de las mimosas  
sólo los lugares de las mimosas

Las piedras  
Las nubes  
Tu canto

Retiraré mañanas  
Y madrugadas.

Versión de Umberto Cobo a partir de traducciones de Uberto Stabile

## Valter Hugo Mãe



Valter Hugo Mãe (Saurimo, 1971), pasó su niñez en Paços de Ferreira, pero vive en Vila do Conde desde 1981. Licenciado en Derecho y graduado en Literatura Portuguesa Moderna, recibió en 2006 el Premio Saramago. Su poesía ha sido traducida a diversos idiomas. Algunos de sus libros son **Pornografia erudita** (2007) y la novela **O apocalipse dos trabalhadores** (2008). Lleva una bitácora: [www.casadeosso.blogspot.com](http://www.casadeosso.blogspot.com).

## Uno

De nada estoy seguro,  
sin embargo me gustaría  
saber que existes,  
para esperar sin angustia,  
tal vez poner la música más baja,  
oír a los vecinos conversar,  
preparar la cosas para ti,  
recitar, leer un libro, vestirme,  
me gustaría tener por ti un amor convencional,  
sin estar obligado a imaginarlo,  
con una cena por medio,  
un paseo en lo más popular del parque,  
a ver cisnes y a huir de los caballos,  
pero no estoy seguro de nada,  
y más fácil es cerrar las puertas,  
coger una manta caliente  
y hacer como que ventea más  
y más allá afuera.

## **Dos**

Si te cansaras de mi, no pidas que lllore.  
Deja que seque lentamente por obra del tiempo,  
vale más, porque más lentamente daré mi alma a la muerte,  
mientras tanto, dame la esperanza de que no te irás,  
quieto te espero, muy quieto,  
para no confundir tus planes  
como quien no quiere asustar la caza.  
Pero soy la presa,  
sé que lo soy,  
y tú puedes venir a recoger mi piel con mucha violencia,  
ya no me importa.

## Tres

No te acusé de nada,  
tal vez mal me has entendido.  
Dije sólo que soy de corazón  
cerrado para un amor eterno,  
prefiero pasiones intensas y pasajeras  
que me puedan hasta matar de súbito,  
incluso sin querer.  
No sé por qué razón acabé así,  
sin miedo, sin nada que perder.  
Espero que puedas aceptar lo que te digo  
e invertir todo sin reservas,  
consciente de que inviertes en algo que hasta puede perdurar  
pero ansía cruelmente lo efímero

## Cuatro

Tienes una mirada nueva porque vendrá la noche  
y podrás quedar a mi lado, pero no debe ser,  
es mejor que continúes en la oscuridad,  
que arriesgues hasta la vida cruzando el puente,  
que arriesgues no volver a verme,  
porque esta noche herido,  
esperaré a quien venga con frío  
y se quiera acostar conmigo.  
Quiero sobrellevar la muerte en mi cama,  
como quien a partir de ella empieza a amar.

## Cinco

Sobre la mesa te deje el dinero.  
Espero que puedas almorzar y merendar con ello.  
Disculpa.  
Mañana, como es domingo,  
venderé los panes en la iglesia,  
quién sabe cuánto me dará dios  
para mantener el amor.  
Si mañana tuviera más dinero,  
aunque sea un poco más,  
te compro un plato, tus cubiertos,  
un vaso donde servirte el agua natural.

Es verdad que a veces, como no se nada  
sobre asuntos divinos, quiero apenas perderme  
mas allá de este mundo.

Ven, mira los gatos, que dejamos ayer.  
Verás que están gordos o han muerto.  
Supongo que están llenos de salud, si Dios quiere.

Traducción de Uberto Stabile, versión de HAT

## José Luís Peixoto



**José Luís Peixoto** (Galveias, 1974), narrador, poeta y dramaturgo, hizo estudios de Lenguas y literaturas modernas, licenciándose por la Universidad de Nova Lisbora en inglés y alemán. Autor de varios libros de poemas **A criança em ruínas** (2001) y **A casa, a escuridão** (2002), sus novelas han aparecido en español, inglés, checo, turco, francés, checo, finés y húngaro, por las cuales recibió el Premio José Saramago en 2001. Ha estado becado en New York por Leding House y una de sus obras de teatro, **Anátoma**, fue estrenada en el Festival de Otoño de Paris.

## **Este libro**

Este libro. Pasa un dedo por la página, siente el papel como si sintieras la piel de mi cuerpo, mi rostro.

Este libro tiene palabras. Olvida las palabras por momentos. Lo que tenemos que decir no puede decirse.

Siente el peso de este libro. El peso de mi mano sobre la tuya. Nos damos la mano cuando sujetas este libro.

No me preguntes quién soy. no me preguntes nada. Yo no sé responder a todas las preguntas del mundo.

Pon los labios sobre la página. pon los labios sobre el papel. Despacio, muy despacio, vamos a besarnos.

Traducción de Pedro José Vizoso

## **Explicación de la eternidad**

Despacio, el tiempo lo transforma todo en tiempo.  
El odio se vuelve tiempo, el amor  
se vuelve tiempo, el dolor se vuelve  
tiempo.

Los asuntos que consideramos más profundos,  
más imposibles, más permanentes e inmutables,  
se van despacio transformando en tiempo.

Por sí solo, el tiempo no es nada.  
la edad de nada es nada.  
la eternidad no existe.  
y así y todo, la eternidad existe.

Los instantes en que tus ojos estaban fijos en mí eran eternos.  
Los instantes que duraba tu sonrisa eran eternos.  
Los instantes de tu cuerpo de luz eran eternos.

Fuiste eterna hasta el final.

Traducción de Pedro José Vizoso

## Todo será ordenado

Todo será ordenado algún día.  
Los secretos, organizados en palabras indelebles.  
Las aves de antaño existirán en páginas numeradas,  
En la piel y en los altiplanos.  
Las aves, las palomas, las cigüeñas, planearán  
dentro de la tierra y la ceniza de los archivos.

El polvo será organizado algún día.  
Cada hombre será una llama en las  
estanterías de las bibliotecas.  
Las miradas, los gestos, lo que no sabemos explicar,  
las manos, serán humo en orden alfabético.  
Algún día, después de mí,  
estos versos serán huesos  
incomprensibles y mudos.  
Las flores se abrasarán en el aire que respiré.  
De mi pecho crecerán los árboles.

Y cuando las paredes muertas, el cielo,  
sean sólo esta mesa donde escribo, seré el impreciso  
lugar de mí y de mis pasos que suben, que bajan,  
una escalera de plomo.  
Y de noche, despertarán las sombras  
en su orden perfecto  
incandescente.

Traducción de Pedro José Vizoso

## **Limpiar el polvo**

Como si ayer y los días antes de ayer  
se hubiesen desecho sobre los estantes,

como si pudiésemos escribir palabras  
en sus cenizas con la punta del dedo,

como si bastase soplar para vernos  
sus imágenes, de nuevo, en una nube.

Traducción de Uberto Stabile

## **Dame algo**

Dame algo de tu piel tierra  
tú que no me pides nada y  
te apareces de noche vestida de  
desnudez piel tierra y me abres caminos  
para que te conozca dame algo  
del silencio que me das para que  
en él te diga piel tierra si de noche  
me apareces iluminada con muchos  
pájaros que nacen y que vuelan que  
nacen y que vuelan silencio piel tierra  
para que te conozca dame lo que  
das a todos y nunca diste sino  
a mí piel tierra tú que me das  
los gestos de mis manos  
la música de mis palabras que  
me das piel tierra escóndete  
dentro de mí.

Traducción de Pedro José Vizoso

## Música

Como un rayo que rompe la vida, como una flor  
que florece desmedida, como una ciudad secreta  
levantándose del suelo, como agua, como pan,

como un instante único de la vida, como una flor  
que florece desmedida, como un pétalo de esa flor  
levantándose del suelo, como agua, como pan,

así naciste en mi mirada, así te vi,  
flor que florece desmedida, instante único  
levantándose del suelo, rompiendo la vida,

así naciste en mi mirada, así te amé,  
vida, agua, pan, rayo que rompe una ciudad secreta  
levantándose del suelo, flor que florece desmedida.

Traducción de Pedro José Vizoso

## José Rui Teixeira



**José Rui Teixeira** (Porto, 1974), Licenciado en Teología por la Universidad Católica y Maestro de Filosofía de la Universidad de Porto, es el editor de *Cosmorama*, está casado y tiene tres hijos. Investigador del Centro de Estudos do Pensamento Português da Universidade Católica y del Centro de Investigação Interdisciplinar Cultura, Espaço e Memória da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, actualmente trabaja en una tesis sobre la vida y la obra del poeta Guilherme de Faria para obtener un Doctorado en Literatura, gracias a una beca de la Fundação para a Ciência e Tecnologia. Algunos de sus libros son **Oráculo** [2006] e **Zerbino** [2007], que pueden leerse en la bitácora <http://equinociodeoutono.blogspot.com>

## Los hijos son como insectos de alabastro

Los hijos son como insectos de alabastro  
en las noches de insomnio de madres y tejados  
se deslizan a la parte delantera de las casas  
como si anunciaran la ruina  
sobre nuestras cabezas.

Hay días en los que el tiempo se posa sobre el mantel  
de la mesa de la cocina como un frutero  
y los presentimientos nos persiguen como perros  
en noches de verano, los dedos en las prensas  
como úteros dentro de las madres.

Alguien tiene que morir  
para que comprendamos la naturaleza de las casas,  
el modo como se disponen geoméricamente  
las rosas sobre la tierra.

## **Confieso que no comprendí el sentido**

Confieso que no comprendí el sentido en mutación  
de cualquier referencia al modo en el que abres  
las piernas y esperas a que sacie mi hambre.  
Me decía siempre cosas diferentes.  
Acepto que no basta la húmeda extensión de mi deseo  
sobre la fragilidad de tu desnudez,  
el modo en que se contrae tu abdomen,  
como respiras tan cerca y estrangulas mi voluntad.  
Acepto que no bastaría perforarte los ojos  
o desgarrarte el vientre. Dentro de ti hay un lugar  
en el que me sitúas a una distancia inteligible de las cosas,  
cada vez que aceptas con condescendencia  
mi intimidad, el modo vulnerable y subterráneo  
con el que siento subyugarte.

Después me expulsas de ti sin dolores de parto  
y yo guardo la sensación de habitarte  
con una cierta presunción de inocencia.

## Cuando yo era niño

Cuando yo era niño los viejos escogían días amarillos para morir. Llevaba los pies descalzos sobre muchos caminos como si no oyese a mi madre llamarme desde casa. Sentía miedo. El cielo pesaba rojizo sobre mi cabeza como el lino sobre los muertos. Después hubo muchos inviernos

Intemperies  
de silencio debajo de las bóvedas habían anunciado el fin del mundo.

Cuando yo era niño las paredes de casa eran permeables a la luz. Y mi madre tenía la densidad interior de una mesa y brazos extensibles como antorchas o bosques de abedules. Mi madre descansaba sobre la superficie del otoño como un ángel herido.  
Cuando yo era niño las baldosas de la cocina representaban constelaciones. Yo tenía miedo de atravesar el corredor y esperaba pacientemente el día de la ira del Señor.

Cuando yo era niño anochecía sobre la verdad intrínseca  
de haber calles pequeñas y horizontes pequeños  
en el fondo de las calles.

Los viejos se sentaban en el umbral  
de las puertas en las noches de verano y las muchachas sangra-  
ban  
lentamente el calor dentro de sus pulmones  
y les crecían los senos y se encerraban en casa.  
Mi madre me decía: no tengas miedo. Yo repetía:  
no tengas miedo. Cuando yo era niño mi madre  
descansaba sobre la superficie del otoño como un ángel heri-  
do.

Traducción de Miriam Reyes

## Los que van a morir

Los que van a morir traen el fuego  
en la extremidad de las palabras, ponen  
la boca en el suelo sobre la propia sangre  
como si dijeran la noche por dentro  
de los huesos. Los que van a morir traen  
canciones como aves azules en los hombros  
de las viudas, dejan los hijos en las mesetas  
del otoño y viven sobre el cielo  
como si ojeasen la escasez  
a través de muchas escotillas.

Los que van a morir mezclan barro  
con limaduras y enferman. El semen  
escurre desde el interior de las mujeres  
como si no hubiese promesa  
o mañana en los cuerpos caídos.  
Los que van a morir adormecen  
como si la tierra les pasase  
desmesuradamente sobre la carne,  
como si los insectos les devorasen  
las entrañas. Y mueren por amor, creo.

Traducción Uberto Stabile

## Te volviste diáfana

Te volviste diáfana, por esos días incendiabas  
la realidad sólo de mirarla con fuerza y yo  
asistía redimido a la multiplicación de los panes  
y los peces en el silencio circunscrito de tu cuerpo.  
Sostenía la respiración sobre las espaldas  
y mi pensamiento era una lengua  
extasiada sobre la grieta, los espejos  
sobrepuestos en el margen del gran río,  
la omisión de tu nombre como una máscara  
o la antecámara de un sepulcro vacío.

Te volviste diáfana mientras esperabas  
el silencio purificado del fin. Me refiero  
a una luz misteriosa, como de luna en oriente  
o en viejos lupanares. La suspensión  
de un grito sobre las islas o mañanas  
de lluvia. Pero tú me dijiste que partimos  
siempre más de los que llegamos. Yo permanecí  
parado en la periferia del movimiento  
de tu cuerpo como si hubiese muerto  
esparcida como ropa por el suelo de tu cuarto.

Te volviste diáfana por esos días, como vidrieras  
o hijos descubiertos en las canciones de las madres  
o la sangre de la mujer sobre el paisaje  
de trigo. Diáfana como vidrieras. O lino tibio,  
o pan caliente en la boca de la mujer, el lino  
por debajo. Oculté tu cadáver en la biblioteca.  
Repetí: el corazón es un órgano incendiado.  
Me acuerdo de los brazos cumplidos de la mujer  
en vigilia, del calor fétido de su respiración.

Te dije al oído: estamos rodeados de muertos.

Los viejos esperan los hijos de los hijos al mediodía  
como si aplastasen a la fuerza de los dedos contra  
las carótidas y no hubiese tiempo de verlos crecer.  
Atravieso la calle al mediodía. Oráculo del Señor.  
Y estremezco con la mirada lánguida de adolescente  
que madura el útero en la opacidad conmovida  
de su juventud. Repito: el corazón es un órgano  
incendiado. Pero tú me dijiste: no despiertes  
lo que duerme, no agites las aguas paradas;  
encontrarás a Dios en las orillas del gran río.

Traducción Uberto Stabile

## Filipa Leal



**Filipa Leal** (Porto, 1979), estudió periodismo en la Universidad de Wetsminster en Londres y tiene una Maestría en Estudios Portugueses y Brasileños de la Universidad de Porto. Periodista cultural, es editora del suplemento de las artes de *O Primeiro de Janeiro* y participa habitualmente en eventos culturales europeos. Algunos de sus libros son *Lua-polaroid* (2003); *Talvez os Lírios Compreendam* (2004); *A Cidade Líquida e Outras Texturas* (2007); *O Problema de Ser Norte* (2008) y *A Inexistência de Eva* (2009).

## La ciudad olvidada

Ella dice: soy una ciudad olvidada

El dice: soy un río.

Se quedaron en silencio

cada uno en su ventana

mirando su ciudad, su río.

El dice: no soy exactamente una ciudad.

Una ciudad es diferente de una ciudad olvidada.

El dice: soy un río exacto.

Ahora cada uno en su balcón colgado:

un poco de aire entre nosotros.

Ella dice: escribo palabras en los muros que piensan en ti

El dice: Yo corro.

El teléfono entre el rostro y el hombro

para que al menos se liberasen las manos

cada uno con sus manos libres.

Ella temió el adiós, dice:

soy una ciudad olvidada.

El rió.

## **Hoy danzan los coches**

Hoy, también los coches danzan. Las casas se mueven lentamente. Y yo – que cambié de casa y de ropa. De ciudad y de cama, de palabras... Yo, que cambié de música y de coche, de nostalgia, de cuarto... Yo – que cambié de ordenador y de calle, de eternidad y de paisaje, de abrazo y de clima ... Yo – que cambié de lengua y de lágrimas, de dios y de cuaderno, de creencias y de cielo ... Yo – que cambié de lumbré, que cambié de miedos ... Yo – que cambié de planos, de lienzos, de secretaria ... Yo – que cambié de gafas y de rumbo, de amigos, de champú, de rituales y de supermercado ... Yo – que cambié de todo que en casi nada cambio, cambié dentro de mi para dentro de ti, mi amor.

## Tuve en esa tarde una niña

Tuve en esa tarde una niña desconocida cogida de la mano.  
Una niña agarrada con fuerza,  
una niña que atrapó en flagrante su mano vacía  
y la ocupó como territorio de niña.  
El día comenzará así:  
primero el río,  
después el verde en el terreno familiar,  
ahora el mar.  
Fue al tercer intento que encontró a la niña,  
niña encontrada de repente,  
cuando iba cayendo el sol.  
Niña posesiva agarrada a la apatía de ese día rimado;  
niña rima con esperanza\*, niña rima.  
Y ella tan sin lenguaje, tan sin versos posesivos,  
tan sin la niña anterior. Fue en la tercera caminata,  
cuando la incertidumbre parecía cada vez mayor,  
cuando el pensamiento no acompañaba el paso decidido  
junto al marginal, cuando el padre de la niña le habló  
del peligro de dar la mano a extraños,  
sin entender que el verdadero peligro  
era la mano otra vez vacía de la niña.

\* en portugués “criança” y “esperança” son palabras que riman

## Línea fonética

Era una línea fonética en el vidrio.  
Línea como árbol obsesiva de este libro,  
como línea verdadera.  
Como página que se organiza por causa de ella.  
Línea que no era de tren,  
línea sin agujas pendulares,  
sin línea de la mano, sin línea  
de gente de otro lado de la línea,  
de gente que quiere mantener la línea.  
Línea fría de transparencia,  
fría de vidrio, de ventana entornada,  
de tentativa de poema.  
Línea sin el blanco de la noche en los otros,  
sin el polvo de la noche en los otros.  
Así era mi línea:  
línea realmente fonética,  
absolutamente inalterable.

Traducciones de Uberto Stabile

## Catarina Nunes de Almeida



**Catarina Nunes de Almeida** (Lisboa, 1982), desde niña ha participado en eventos teatrales y poéticos y es Licenciada en Letras por la Universidad de Lisboa. En 2006 mereció el Premio Internacional de Poesia Castello di Duino de Trieste. Su segundo libro se titula **A metamorfose das plantas dos pés.**

## Solo

Un día nuestros gestos serán verdes.  
Dormiremos a ras de la tierra  
nuestras bocas solas al ras de la tierra  
Basta un grano de polvo en las uñas  
la noche punteada en el centro del poro  
para que yo extienda los senos en el desierto  
después de la vendimia. Entre la piel y las espigas  
ya no quedan reticencias – apenas una escama  
con que abrigo al mundo.

## **No habito**

No habito no quiero habitar nunca.  
Habito en los campos casas de la casa  
pluma de todos los úteros.  
Muerdo la lluvia el cascara de los animales  
y ya no sé si existo por abajo de la piel  
si por debajo del plumaje de las aves que pasan.  
Roca por donde reptan los anfibios  
yo soy todo los anfibios  
el día que nace  
en ninguna cama.

## Bosque

Las palabras ofrecían sombra  
como si fuesen copas de árboles antiguos  
fermentación de savias gestando un mar muy leve.  
Y a cada golpe de viento  
la espuma deslizaba entre los cuerpos -  
sutil colisión de estiletes  
o de naves doblando el mismo cabo.

Cuando muera quiero que sea desnuda  
dentro de tu boca  
o sentada en la rama más alta, entre sopranos.

## Fusión

I

Cuando las moras están maduras  
la menstruación corre en el valle  
venida de tu lado. La noche es un puente  
tendido sobre las orillas de la cintura:  
lugares de pizarra donde reposan  
sombras de animales.

II

A veces los senos me crecen en tu pecho.  
Los días vienen cuando vienen tus labios  
manzana que muerdo entre las piernas.  
Todo nuestro cuerpo es flor mutua  
escultura que brotó del mismo suelo  
imperfecta.

## João Rasteiro



**João Manuel Vilela Rasteiro** (Ameal, 1965), autor de esta muestra de los poetas portugueses mas recientes, hizo estudios de Letras Modernas en la Universidad de Coimbra y trabaja como funcionario de la administración local de esa ciudad, donde reside. Autor de varios libros de poemas, traducidos a otras lenguas e incluidos en diversas antologías, es miembro de la Asociación Portuguesa de Escritores, del Consejo de Redacción de la revista portuguesa Oficina de Poesia la italiana Il Convivio. Entre los premios que ha recibido figuran “Poesie Sulle Piastrelle”(Italia, 2001), “Publio Virgilio Marone” (Castiglione di Sicilia, 2003), “Cinco Povos, Cinco Nações” (2004) y “Premio Poesia, Prosa e Arti Figurative” (Verzella, 2004).

Su bitácora puede leerse en: <http://www.nocentrodoarco.blogspot.com/>