

RODRIGO GALARZA



© Miguel Pérez Pardo

Nació en Corrientes en 1972. Es profesor en Letras. Cofundador del Grupo Literario *Pájaro de Tinta* y director de la revista del mismo nombre, reside en Madrid, donde se desempeña como editor de **Amargord**. Ha publicado: *Soles dormidos* (1992); *Cuestionario* (1994); *Diluvio en la memoria* (1995); *Ráfagas de pájaros* (1997); *Relámpagos de crepúsculos* (2000).

5

«gracias quiero dar al divino laberinto de los efectos y las causas»
a los múltiples defectos del hada de las factorías, por su risa
infame y su cabellera cruel que hipnotiza a los incautos,
 ¡salud! ferretera de la desgracia,
frutera mía desterrada de un país de rocío,
de la alucinación en estado natural
tiempos ha que no cesan los yunques de tus manos
las Edison de tus ojos
tiempos de martillo y cemento para la vanidad de tu hambre
¿dónde tus bríos?
 sirena de agua dulce
¡salud!
 hada de los polígonos bestiales.
Vestal de primer mundo.
¡Vitor péan!
la fuerza bruta de la sutileza te entronizó en las formas
mientras el fondo extiende su desierto de ánimas raquílicas
mientras lo «hondo» nos mira y después de tantas preguntas
las respuestas infectan la sangre,
 gobiernan la mirada
que todavía no ha aprendido a enamorarse del aire
¡salud!

a Francisco Madariaga y Enrique Mercado

Aguasueño

1

duerme el agua y atraviesa el fondo
hasta el infinito

agua de los sueños
azul incendio del tiempo otro tiempo
de la sola luz cantando por vez primera
sobre las formas

duerme el agua reflejo de Dios

2

voy a verte huir hacia el país del silencio y la sed
donde el agua guarda su sueño en la intimidad de su canto:
suave vapor de oro madurado en un instante
por luz de eternidad

voy a verte huir a mí

3

que el alba sube hasta tu boca y libere la palabra que te ata

4

nadie sabrá de nuestro encanto
a la hora en que la luna sangraba luciérnagas
para poblar de estrellas tu boca derramada
en la intemperie de la noche

5

mientras sangra en mí la luna
me acerco a tu orilla de silencio
y la marea del dolor sube
y me llena de frío mercurio la boca
y mide mi muerte

6

fría y negra
una boa reptante por la médula caliente
de mi memoria:
 vértebras de silencio
sosteniendo los abismos

frío y negro me convierto en ella
y me deslizo por la piel del agua
y aprisiono los sueños del estero

Arte poética

no tenés orillas

atada vas a la desnudez del aire
abriendo el fuego de antiguas estrellas

nombres entrelazados por un secreto rocío
que hace brillar el tiempo como si fuera
una eternidad irrepetible

ardida luz de oscuros ángeles
astillados en silencios que duelen nacimientos

no tenés orillas

y sin embargo
día a día busco encallar en tu boca
para que me salves

me digas quien soy

quien fui...

Compuertas

I

es tarde
hay pájaros que sangran sus abismos
y río de silencio que me lame los huesos
y entonces
río de tuétano con las compuertas abiertas
río sin orillas:
el rito de la muerte que bufa
y me lleva pasajero de las sombras
es tarde...

II

tuyo es el reino del silencio
este silencio que reina en mi sed

tuya esta corona vacía

sea mi muerte
para que acontezcas en mí