EDGAR LLEE MASTERS

Guillermo Angulo

El titulo de capi’tal intelectual de los Bstados Unidos —que hoy
ostenta indisputada Nueva York, la Gran Manzana— se ha venido
desplazando de tiempo en tiempo: primero reinaban soberanos los de
Nueva Inglaterra, con Melville, el capitan Akhab y su ballena blanca
a la cabeza. Y, en solitario, la jardinera y poetisa de Ambherst, Emily
Dickinson quien, tranquila, iba acompaﬁanclo a la muerte en su ca-
rruaje segura de (lirigirse hacia la inmortalidad.

Pero, contempordneamente al florecimiento de la novela realista
de principios del siglo XX en todos los Estados Unidos, vino lo que se
llamé el Renacimiento de Chicago y esta ciudad —famosa también
por los gangsters y cuna, con Al Capone a la cabeza, de la mafia—
empezd a clisputarle el titulo a Boston.

A esta nueva capital de la cultura que era Chicago pertenecia E&gar
Lee Masters, el més desconocido de los poetas famosos de Estados
Unidos, nacido el 23 de agosto de 1869 en Garnett, Kansas. Habia
estudiado 1eyes y, mientras ejercia con éxito su profesién (a la que
estaba precles’cinado por tradicién familiar y hasta por su primer ma-
trimonio con una al)ogada), se dedicaba con éxito a escribir. Prolifico
escritor, fue autor no sélo de 25 libros de poesia sino también de doce

obras para teatro y ]:)iografias de personajes como Abraham Lincoln,

Walt Whitman y Mark Twain.

Desde que en 1909 Edgar Lee Masters leyé los Epigramas de la
anto/ogfa griega, por recomendacién de su amiga y editora, Marion
Reedy, tuvo la idea de escribir una serie de epitafios en versos libres, en
forma de monélogo. En ese ambiente de renovacién literaria y artisti-

ca que era entonces Chicago, Masters empezé a publicar en la revista
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literaria Reecly 's mirror (por entregas y con seudénimo), la Spoon River
antlzo/ogy , uno de sus primeros tra]oajos literarios, terminada ya loajo
su verdadero nombre en 1915. En esos poemas buscaba mostrar la
vida de los pue]olos de Estados Unidos, a través de los relatos de unos
250 personajes que duermen })ajo tierra, en la colina de un pue]oleci’to
imaginario en la cual aloogados, putas, fot(’)gra£os, borrachos, som-
brereras, musicos, enamorados, jueces, yer]oa’ceros y optémetras cuen-
tan sus vidas. El poeta es movido por la simpatia o la conmiseracién,
sentimientos mal vistos en la época cuando se manifestaban por los
dé]oiles, enalteciendo sus vidas desde la misma muerte.

Sobre el nacimiento de su libro cuenta el autor en The genesis o][

Spoon River antlzo/ogy :

Los personajes, los temas y sus dramas me venian a la mente mds
ra’pia[o de lo que yo pozjfa escribirlos. Por lo tanto, garal;ateal;a las ideas, Y
aiin los poemas comp/etos, en el reverso de sobres, en las mdrgenes de los
perio’c[icos, mientras iba en el tranvia o estaba en la corte; a la hora del
almuerzo o entrada la noche, si ya me habia acostado.

[...] Mds tara[e, al //egar ala o][icina, me esperal;a sonriente una
inte/igente joven alemana, mi secretaria, quien los sacaba en /impio de
manera 1'mpeca17/e.

El verso libre que yo usaba no era innovador para nadie, salvo para
académicos iletrados como William Dean Howells, quien c[ijo que Spoon

River antlzo/ogy estaba escrita en una «prosa deshilachada.

Parece que la pu]olicacién de este libro le rests seriedad y
credibilidad como a})ogado ante su clientela; por ello, después
de separarse de su primera esposa e ir por una temporada a
vivir en Europa, decidis establecerse en Nueva York. Mientras
su nueva esposa, Ellen Coyne, tra]oaja]aa como ensefiante, él

se re£ugia1)a a escribir en el hotel Chelsea, situado en el ndme-
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ro 222 oeste de la calle 23 y frecuentado en distintas épocas
por escritores como Mark Twain, O. Henry, Thomas Wolfe,

Dylan Thomas, Arthur Miﬂer, Arthur C. Clarlze, William S.
Burroughs y Allen Gins]ourg. Mis tarde, Spoon River fue lle-
vada a escena en Broadway y 1uego represen’cada durante afios
por todo el pais.

Con poca recordacién en Latinoamérica, su obra resuena
més en Europa que en los mismos Estados Unidos. En Ttalia,
por ejemplo, durante la época del fascismo pul)licaron una se-
leccién de su Anto/ogfa porque les fue presen’cada a los funcio-
narios del Ministerio de la Cultura Popular como los pensa-
mientos de S. River, y ellos asumieron (estamos en la catélica
y mussoliniana Italia) que la S. no era una abreviatura de Spoon
sino de san. (A veces uno lee lo que quiere leer). O sea, los
epigramas de un nuevo beato americano llamado san River. Si
hubieran leido el libro completo se hubieran topado con la
sorpresa de una que otra blasfemia.

Mis tarde, ya en la Ttalia liberada y liberal de la postguerra
(la Liberacién no fue sélo de los estadinenses —ayudados por
la mafia— sino también obra de los partisanos), la prestigiosa
editorial Binaudi pu]olicé una esmerada edicién })ilingﬁe de la
obra maestra de Lee Masters, quien fue —sin louscarlo, sin
quererlo y sin saberlo— precursor de obras tan importantes
como Pedro Pdramo de Juan Rulfo, donde también los muertos
hablan. Aunque habria que decir que Dante los antecedié a los
dos y, entre otros, también los autores de los Epigramas de la

anto/ogfa griega, uno de los cuales, traducido por José Emilio

Pacheco, dice:

Yace la alyeja en una gota de dmbar,

atrapaa]a en su néctar.
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Su laboriosidad tejio e sepu/cro.

ImposiZJ/e encontrar mejor destino.

Anota Cesare Pavese, en sus Ensayos so]are /a /iteratura ame-

ricana, que:

[...]el gran mérito de Lee Masters es haber comenzado en su pafs la

c[escripcio’n realista, clespiaa]acla, de los pue[a/os de provincia.
Y agrega el autor italiano:

Como los muertos de Dante, que estdn mds vivos que cuando estaban
vivos, los muertos de Spoon River pro/ongan de manera sepu/cra/ todo su

descontento Y sus pasiones.

Quiso Lee Masters que después de su muerte, ocurrida el 5 de
Marzo de 1950 en Filadelfia, sus restos descansaran no en la imposi-
ble colina, como sus personajes del mitico Spoon River, sino en el
cementerio de Pe’cersl)urg ——con Lewistow uno de los pue]olitos de
Mlinois que se dice inspiraron su pue]olo imaginario y en los que habfa
transcurrido su nifiez—. Se ve que los recordaba amorosamente, ya
que quiso que lo enterraran en uno de ellos. En la loza de su tumba
esta graloado, a manera de epitafio, este poema suyo, «Mafiana es mi

Cumpleaﬁos»:

Buenos amigos: vamos al campo

Y /uego de una caminata —con el perc[o’n de ustedes—
pienso hacer una siesta. No lzay nada mds dulce

ni prea[estinacién mds bendita que dormir.

Soy un suefio salido de un amable suefio.

Caminemos y oigamos el canto de la alondra.
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EDGAR LLEE MASTERS

Chase Henry

En vida yo era el borracho del puelalo;
cuando mori, el cura me negd

cristiana sepultura.

Lo que redundé en mi buena fortuna,

ya que los protestantes compraron este lote
y enterraron mi cuerpo aqui,

cerca a la tumba del banquero Nicholas

y de su esposa, Priscilla.

Tomad nota, 4nimas prudentes y pias,

de las vueltas y revueltas de la vida

que honra a los muertos que vivieron en la vergiienza.
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El juez Somers

4Cémo es posi]ale, (lecidme,

que yo, que fui el mas erudito de los a})ogados;

que me sabfa a Blackstone ya Coke

casi de memoria; que pronuncié el mejor discurso
que una corte haya jamas oido y escribf

un memorial que merecid elogios del magistra(lo Breese —
cOémo es posi]ole, cleci(lme,

que yo yaga aqui, sin nombre, olvidado,

mientras que Chase Henry, el borracho del pueblo,
tiene 1épida de marmol coronada por una urna

en la que Madre Natura, en forma ir6nica,

ha plan’cado una maleza en HOI’?

Arquitrave 26 Junio de 2008



Penniwit, el artista

Me quedé sin clientela en Spoon River

tratando de meterle espiritu a la cdmara

para captar el alma de la gente.

La mejor de todas mi fotos

fue la que le tomé al juez Somers, doctor en 1eyes.
Se senté erguido y me hizo esperar

hasta que pudo enderezar sus ojos bizcos.

Cuando estuvieron rectos me dijo: «Listo.»

Le contesté: <<cleniego>> y se volvié a embizcar.

Lo agarré como solfa ser

cuando decfa: «Me opongo.»
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Julia Miller

Nos peleamos esa mafiana

porque él tenfa sesenta y cinco afios y yo treinta,
me sentia nerviosa y pesa(la con el nifio

cuyo nacimiento me atemorizaba.

Recordaba la dltima carta

que aqueﬂa joven alma alienada

me habfa escrito

y cuyo abandono escondf

casandome con el viejo.

Luego tomé morfina y me senté a leer.

A través de la oscuridad que invadi6 mis ojos
sigo viendo la luz parpadeante de estas palaloras:

«Y Jests le dijo: —En verdad, en verdad

os digo: hoy estards conmigo en el paraiso.»
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Margaret Fuller Slack

Podrfa haber sido tan grande como George Eliot

pero el destino no quiso.

Miren la foto que me hizo Penniwit,

con el mentén apoyado en la mano y los ojos profundos,
grises también y penetrantes.

Pero existfa el viejo, viejo pro]olema:

¢Celibato, matrimonio o 1i]3ertinaje?

Luego ]ohn Slack, el rico farmacista, aparecid tentandome
con la promesa de libertad para mi novela,

y me casé, ’trayen(lo al mundo ocho hijos.

Y ya no tuve tiempo de escribir.

De todas maneras, para mi todo estaba acabado

cuando la aguja me atravesé la mano

lavando los paﬁales del bebg,

y mori de tétano, una irénica muerte.

Escuchadme, 4nimas ambiciosas:

iEl sexo es la maldicién de la vida!
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