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En el bello orificio de tus colinas de oro

Verte otra vez
y confirmar
que mientes.
Que una
grave inexactitud
hay en tus actos,
en tus palabras,
en tu ges’cualida&.
Alls,
donde mejor te pautas,
en el entresijo de las piernas,
entre el enhiesto mastil de tu gloria
est4 toda la verdad.
Y al final de esa nave,

en el bello orificio

de tus colinas de oro
donde mi lengua gime l)ajo encanto,

se desangra el parné.

iCuénto por nada,
cuédnta vana ilusién:

la vida!
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Fabio Pusterla

Poeta, narrador, critico y traductor, Fabio Pusterla (Men-
drisio, 1957) es uno de los mas importantes escritores de
nacionalidad suiza de expresiéon italiana de las dltimas décadas.

Licenciado en literatura moderna en la Universidad de Pa-
via, vive y ’cra]:)aja entre Lombardia, Lugano y Ginebra, donde
ensefa lengua v literatura italianas. Su labor creativa abarca
tanto la produccién poética como la traduccion y el ensayis-
mo. Algunas de sus obras son su opera prima, Concessione
all “inverno (Beﬂinzona, 1985) hasta la recentisima gran anto-
logia de su o})ra, La terre emerse, pu]olicada en Turin por Ein-
audi. Entre ambos titulos, otros fundamentales como Bocksten
(Milan, 1989), Le cose senza storia (Milan, 1994), Isla Persa
(Locarno, 1998), Pietra sangue (Milén, 1999), Folla sommersa

3



Arquitrave n° 53, Junio-Noviembre de 2012

(Milén, 2004) y multitud de cuadernos poéticos y libros de
artista en colaboracién con pintores como Massimo Cavaﬂi,
Luca Mengoni o Adalberto Borioli.

Como traductor hay que destacar la atencién que ha pres-
tado al poeta suizo de lengua francesa Phihppe Jaccottet, y
sus versiones de Yves Bonnefoy, Nicolas Bouvier, Maurice
Chappaz, Eugénio de Andrade, Nuno ]ﬁdice y Corinna Bille.
La investigacién lingﬁistica v literaria ha sido también centro

e interés en su obra en libros como Cultura e /inguaggio della
Valle Intelvi o Il nervo di Arnold. Saggi e note sulla poesia con-
temporanea. Su poesia ha sido traducida al aleman, francés o
serbio.

Pusterla cree que la poesia “aparentemente no existe” porque
“nadie habla sobre ella”, aunque ‘esta apariencia de la realidad
o][icia/" hace que exista “una gran vivacidad e intensidad” a la
hora de escribir. Ademas la “ausencia” de valor econémico de
ésta puede ser una causa de su “exi/io”, aunque “le da libertad”.
Ast la poesia seria “el intento de usar las pa/alwas para ir hacia
lo pro][una]o ”, aunque” debe ser “tanto de uno mismo como de los
demds”. En cuanto a la teméatica “debe partir de una realidad
concreta y casi cotidiana con la esperanza de que la escritura con-
siga //egar mds allé de la cotidianidad”.

Como influencias ha reconocido “muy extraiio” que un
nifio de diez afios se interesara en leer a Dylan Thomas, Dante
Alighieri, Giacomo Leopar(li, Antonio Machado, a quien “to-
davia” lee mucho, ya Federico Garcfa Lorca.

Bocksten, es su libro mas fascinante v conocido.

Bocksten se articula en torno al (liélogo entre un contem-
poraneo, rehén de la infeccion tecnolégica, el terror atémico,
los desastres ecolégicos, los dislates politicos y la enajenacion
desarroﬂis’ca, y una momia hallada en una turbera de Suecia,
el 'Bockstenmannen', cuyos restos conversan con el hombre de
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hoy desde 1936, afio en que fue descubierto. Un sujeto tortu-
rado, apalizado, sometido a crueles rituales v finalmente arro-
jado a un pantano de turba como correspondia, seguramente, a
su condicién villana. Un ser sobre el cual la barbarie del mundo
medieval impartié su justicia.

Si algo tienen en comtn los restos momiﬁcados, los de-
sechos humanos misteriosamente conservados en vasijas, se-
pulcros o pantanos, clejando aparte las fastuosas momias fa-
raénicas, y fijénclonos en los més desconocidos y acartonados
cuerpos aparecidos en Xinjiang, San Juan de Chachapoyas,
Tollund o Vaarberg, es que nunca han perdido la capaciclacl de
hablar. Los restos hablan desde la oscuridad con sus sogas al
cuello o envueltos en sus estamenas semipodri(las; hablan con
sus marcas, Vendajes, incisiones o escoriaciones. Platican desde
el misterio que envolvié su mundo, su destino y su muerte; avi-
san desde el cieno de su turbera, y a veces un poeta, un hombre
contemporaneo, se acerca y los escucha.

Alo 1argo del libro , Pusterla teje un lacido paralelismo entre
el yo moderno y el medieval, rastreando y hallando tantos pun-
tos de contacto que no poclrén menos que sobrecogernos. Re-
construye el universo moral, material y mental del 'Bocksten-
mannen' como un mosaico roto de cuyas teselas muchas serfan
compatil)les con el hoy. Rastrea su fisicidad, su corporeidad
a escala natural, su insercién en la crudeza de los elementos
esenciales, di]ouja sus tribulaciones y tormentos. Y Pusterla lo
escucha v le da voz, disolviendo a su vez el propio yo. El sujeto
hallado en la turbera sueca es uno de los nuestros, y nos abla
de terrores intimos y de horrores pﬁ]olicos, de una cultura de
Violencia, de la incapaciclacl para encontrar respuesta a los inte-
rrogantes de la propia condicién humana, al cabo otra dantesca
selva oscura. Hsa momia habla de nosotros. Y nos recuerda ese
medievo altamente tecnolégico en el que formas primordiales e
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«inocentes» (es decir, sin conciencia del mal que provocan) de
violencia ritual so]area})undan, a veces sofocadas con el antido-
to de un ludismo irreflexivo.

Fabio Pusterla y el personaje que extrae de la tumba cuestio-
nan, ante la Historia y la Ciencia, si la modernidad es en ver-
dad una conquista, o la medievalidad coexiste en el interior del
sujeto contemporaneo como los barbaros que, en el poema de
Kavafis, nunca Hegarian porque estaban ya dentro de nosotros.

Los poemas de Pusterla que publicamos han sido traducidos
directamente del italiano por el colombiano Silvio Bolafio Ro-

bledo.



Fabio Pusterla

Los paréntesis

La erosién

suprimira los A_lpes, primero cavando valles,
luego empinaclos barrancos, vacios insanables
que preluclian el colapso, remolinos. El crujiclo
serd la seial de la £uga: este es el veredicto.
Permaneceran los pozos, los monticulos casuales,
las pausas de reposo, las pieclras rodantes,

las cavernas v las planicies pantanosas.

En el Nuevo Mundo permaneceran, cafdos
principales vy arboles sintacticos, clispersas
certezas y afirmaciones,

los paréntesis, los incisos v las interjecciones:

los palaﬁtos del mafiana.
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De Bocksten

Si pucliera elegir un gesto, un 1ugar y una hora,
la hora serfa una tarde de viento tenso

y el 1ugar seria un 1ugar como tantos:

una barraca en la esquina,

una pausa apenas indicada por cualquier cosa,
calida ]:Jaja v fumosa,

donde sentado a la mesa, tocando

una espalda, una mano o un vaso,

me tomaria mi tiempo antes de levantarme

a seguir afuera a cualquier desconocido.
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Después de que alguno se va, todo es maés vacio.
Si nos encontraremos, serd para no conocernos,
diversos en los milenios, en la historia

fatigosa de todos; y en tanto reculan

1os glaciares, enguue el mar

al estrecho, v el paisaje

es ya muy pro{:unclo, impronuncia]ale,

sepulto en el paisaje tu viaje. Si nos encontraremos
no habrd memoria para mi, insecto,

para ti, hecho mariposa tropical.

Por otra parte, lo sa]aes, Nno Nos veremos

maés. Ningan palomo vendrd, ninguna pista

a remendar la rotura, la deriva

de muerte.
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El agua desciende de la oscuridad de las fuentes,

se insinta en la nie]ala, encuentra el curso.
Apre’cada en los cauces, los puentes:

el agua corre

de oscuro a oscuro, tiempo centelleante.

Si éste es el sentido entonces todo tiene un senticlo,
lo dice el agua que se desliza tranquila

y los ramos rotos que arrastra el rio

y el fango en donde se maceran los deshechos.

Si éste es el sentido todo dolor es ]oanal,

la tortura vacia retorna a la tierra.

Si éste es el sentido la vida es acepta]ole.
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Con los dientes v las garras

Construiremos un barco enorme,

lo llenaremos de todo el vacio,

de garras,cle dientes, iclioteces, clragones, serpientes,
sera el barco del vacio, y sera preso por un remolino.
Y ponclremos encima una isla de granito,

v las fisuras de la roca las llenaremos de hielo.
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Takis Varvitsiotis

.

Takis Varvitsiotis (Salénica, 1916-2011), a]oogaclo de pro-

fesién, fue autor de veintidss libros de poesfa. En el contexto

L

de la primera generacién de postguerra, a la que pertenecid, se
mantuvo fiel al surrealismo, con especial influencia de Eluarcl,
Revercly y Odsseas Elytis. Ha sido traducido al inglés, francés,
alemén, italiano, rumano, polaco y bﬁlgaro, y a su vez traclujo
a Baudelaire, Mallarmé, Eluard, Saint—]hon, Lorca, Nerucla,
Alberti y Huidobro. Obtuvo numerosos premios, entre ellos, el
Grupo de los Doce, Municipio de Teasalénica (1959), Estatal
de Poesia (1972) y el Academia de Atenas (1977). Versiones
de Elfas Mejfas.
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Manos Juntas

Cogi tu mano al terminar la noche
v el pulso me clijo
HA -
ptrate no esperes
que mueren las pala]oras

mas répiclo que el dia"

Entonces me miraste

iCuan azules tus ojos!

Eres una sombra florecida a mi lado

El silencio que amo
4,

La primavera apaga uno por uno
los cirios del invierno

v desata mil blancas cabelleras

y yo desde ya suefio

tu cuerpo de verano

con sus sombras v valles

y sus aguas corrientes

donde se miran todas las estrellas
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Nunca més despertar
Encerrarme en tu prisién de claridad

por donde cruzan negros tulipanes
5

Si encuentras la gran nube
dile que no deslice todavia

el telén del olvido
en las presiﬂas de tus pérpados

Dile que te ofrezca un péjaro
que graljaré con su pico

misica de sangre derramandose

Una Gorgona que hale
mas alld de la tempestad de tus ojos
mis fraga’cas hundidas

Y maéndale después errar
hacia otros cielos

hacia otros mares

6

Oh ta

Arna(la de un amanecer
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Espuma del ensuedio
o Vergel del rela’.mpago
Fabuloso glaciar

O mi naranjo encendido

¢Por qué debemos recordar
la fisura espantosa

la ceniza del fuego

las aflicciones de las arrugas
tantas barreduras quemaclas
afios percliclos tantos

en una palal)ra este signo funesto?
¢Por qué tenemos qué ahogar

miﬂares (16 astros cacla noche

en el pozo?
7

Yo te ofreceré una luz herida

Tda me ofreceras una pala]ora verde

Yo te ofreceré un copo de nieve

Tli me ofrecera’.s un Vuelo cle alas ]:)aﬁaclo por el SOl

Yo te ofreceré un viejo cofre
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Td me ofrecerds una carrilera fulgurante

Yo te ofreceré el crespoén de la lluvia

Td me ofrecerss la fiebre del crisantemo

Yo te ofreceré un telar de tejeclor

Td me ofrecerds su luna tejida

Y atracaremos juntos

En un jardin de espejos
3

Demasiado has errado
entre una perla lolanca y otra negra
entre limo v alondra

El vaso del suefno en los cruces has roto
Todas las cerraduras v las barcas
La rama del amor

y mads alto has subido con tu caballo blanco

Oh cémo lloran ahora
tu ausencia los barquitos
y qué penas eternas

escriben sus vapores
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Pero no te preocupas
Y aun subes mads alto

Beuisima amazona
cogeclora de flores en las nubes
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Sohrab Sepehri
' L]

! B
B . J"'!‘"'”'”ll.n s

Quien dice "encima de la soledad flota la luna" es uno cuya
mirada se sitda tan alta como su pala]:)ra; un poeta pintor,
el persa Sorba Sepehri (1928-1980), cuyo pincel se estiliza
hasta alcanzar la imagen honda, exenta de realidad, como se
halla en el fondo sin fin del agua. Lo que flota por encima y lo
inalcanzable por su hondura se atinan en sus papeles coloridos,
como lo hicieron en sus ojos desolados, serenos e inquietantes.

Sorba Sepehri, oriundo de Kashan, desierto y oasis, repre-
senta una forma distinta de aproximacién a la realidad e igual-
mente una poesia diferente dentro de la lirica actual de Iran.
Si en su primer liloro, La muerte del color (1951), se descubre
a Nima Yushidj -paclre de la moderna poesia persa-, en libros
posteriores, La vida de los sueiios (1953), La tirania del sol
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(1961) v El oriente de la tristeza (1961), desarrolla esa técni-
ca suya donde las sensaciones simultdneas dan pie a imagenes
tan inusitadas que rebasan el surrealismo para situarse en lo
"imaginal". Con los dos dltimos libros mencionados, donde ha
encontrado ya definitivamente su voz, abre una puerta nueva
para la poesia.

De "libre en un jardin" o de hallar su cadaver "a la orilla de
un rugiente rio", como se describe en su segun(lo y tercer poe-
mario, pasa Sepehri ala loﬁsqueda de la "ciudad pérclicla" y de su
propio linaje, que puede hallarse en una "plan’ca de la India" o
en un "cacharro de Teppeh Sialk", de su extenso y fundamental
poema Fl sonido a’e/paso del agua (1965). Como el agua misma
corren sus conceptos y se a&aptan sutilmente a la geografia, la

extensién natural del espacio por el que el poeta se mueve:

”RQZO CUG?ZJO e/ viento

llama a la oracién desde el minarete de los cipreses',

y por el m4s préximo: el hombre y él mismo:

"La vida es

mu/tip/icar la tierra

por los latidos de nuestro corazén".

Hombre v mundo son uno y uno es su (lestino, un destino
natural:

n o« e
'Nuestra misién

no es averiguar 2/ secreto aie /a rosa.

(...)

es, tal vez,
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nac]ar en e/ lzeclzizo ale /a rosa.

Levantemos nuestro campamento detrds del saber".

Esa ligereza y capaciclacl de reﬂejo del agua, donde todo se
funde, caracterfstica del verso de Sepehri, abarca un amplio
espectro, pues su impulso lleva al poeta a conocer otros paises:
residié en India y Japén, y viajé a Italia, Francia y Espaiia.
Surgen asi Viajero (19606) v El espacio verde (1967). Rebasadas
las fronteras, quecla claro que el espacio cantado abarca hom-
l)re, vida y naturaleza y sus nexos, a veces, invisi]oles, mientras
el tiempo se clispersa en instantes de existencia. Ayer, hoy y
mafnana se identifican, aunque el cantor corra hasta el "final
del ser" y el lugar de las "cosas intactas".

Con Todo nada, todo mirada (1977), Sorba Sepehri Hega
al final de su trayecto. Este libro supone la culminacién de su
pensamiento. Sus vinculos con los liricos persas clasicos (Rumi
o Hafez) o con los universales contempordneos surgen ahora
a]oruptamente. Sepehri "ha tensado hasta tal punto las cuerdas
de su lenguaje que, en todo instante", afirma el prologuista
Darius Shayegén, "tememos que se rompan". Este hecho, sin
duda, aumenta la dificultad superada por Sahand y Clara Ja-
nés, sus traductores: han sabido cruzar esos pasa(lizos y verter
al castellano toda la profundidad de estos versos. A(lemés, con
buen criterio, a modo de apéndice, nos han dado también una
seleccién de poemas significativos de Bl oriente de la tristeza y El
espacio verde. Asi, el lector tiene una hermosa ventana abierta a

la obra de Sepe}n‘i y la poesia persa contemporanea.

Ahmad Taheri
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Sohrab Sepehri

Y ahora la caida de los colores

Semejante a los misterios del nacimiento

los instantes escoltaron al afio entre dos parpadeos.
En las mojaclas cumbres del encuentro

se levantaba poco a poco

el santuario de la luz.

El suceso se tejia con la materia del pavor.

Un pavor

que penetra]:)a en la estructura primordial de la pieclra.
En la fresca gravedacl del viento

murmuraba una garganta

la nostalgia del amigo.

Desde el principio de la lluvia

hasta el fin del otofio

fluian huellas de palomas.

Cuando cesé la lluvia

el paisaje estaba clesguazaclo.
Las vastas extensiones mojaclas
queclaron sin aliento.

Y en nuestra boca de paciencia

se fundis

el arco iris.
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Tan linea como blanca

Es de mafiana.
El gorrién, todo presencia,
canta.
El otofio se deshace
en la compacta unidad del muro.
El avance gozoso del sol
arranca del suefio
el cuerpo de la corrupcion:
Una manzana se pudre
en la insistencia calada
del azafate.
Una sensacién semejante
a la extrafieza de los ol)jetos
cruza los pérpaclos.
Entre el arbol y el verde efimero
el azur sin cesar renovado

se mezcla con el ansia cle la palal)ra.

Pero,

iOh respeto de la blancura inmaculada del papel!,
el pulso de nuestras letras late

hasta en la ausencia de la tinta del caligrafo.
En la mente del ahora

la atraccién de la forma se desvanece.
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Hay que cerrar el libro.
Hay que levantarse
v andar siguiendo al tiempo.
Y contemplar la ﬂor,
prestar ofdo a la am]oigiieclacl.
Hay que correr hasta el fondo de la existencia.
Hay que seguir la llamada perfumada de la tierra funeraria.
Hay que Hegar al cruce donde se encuentran el 4rbol y
Dios.
Hay que sentarse
en el umbral de la expansién

en algﬁn punto entre el éxtasis y la revelacion.
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Presencia hasta el final

Esta noche

un sueno extrano

abrira el acceso a las palabras.

El viento tendra algo que decir.

LLa manzana caera

v rodando sobre las virtudes de la gleba nutricia
alcanzars la presencia de la ausente tierra de la noche.
El techo de una quimera se hundira.

El ojo

veré la triste inteligencia de las plantas.

Una hiedra trepara

enroscandose a la visién de Dios.

El misterio desbordars.

Las raices de la ascesis del tiempo

se puclrirén.

En el camino de las tinieblas

los labios proferentes del agua

emitirdn destellos

v el corazén del espejo desvelara sus misterios.

Esta noche el halito del Amigo

hara temblar el tronco de la esencia

esparciendo el asomhro pétalo a pé’calo.
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En lo més recéndito de la noche
un insecto experimentarad en su fuero interno
la fertil porcién de la soledad.

En el interior de la pala]ora alba

el alba se elevara.
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Oasis en el instante

Si venis a buscarme

estaré mas all4 de la tierranada.

Mis alla de la tierranada hay un lugar.

Mis alla de la tierranada las venas del aire

estan llenas de vilanos mensajeros que nos traen noticias
de una flor recién abierta en el arbusto del extremo confin
de la tierra.

En la arena hay cli]gujos de cascos de caballos,

de sutiles jinetes que al alba se clirigieron hacia

las alturas ebrias de la asuncién de la amapola.

Mis alld de esa tierranada, el guarclasol del deseo permane-
ce abierto:

Y cuando la brisa de la sed corre por el fondo de una hoja
se oyen las campanas de la lluvia.

Aqui el hombre est4 solo

y en su soledad

la sombra de un olmo se extiende hasta la eternidad.

Si venis a Luscarme,
Venicl, pues, lenta y suavemente
para que no se raye

la porcelana cle mi soleclacl.

Traducciones de Clara Janés
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Zvonimir Balog

Hago

Pongo orden a mi cabeza,

limpio el polvo, quito las telarafias,

ubico cada cosa en su lugar,

hay tantas y todas las habitaciones estan llenas,

chillan las tablas ]:)ajo el peso de los ol)je’cos,

rechinan los peces misteriosos en pesa&os armarios
escondidos de la luz vy las miradas,

pongo cada cosa en su lugar,

de vez en cuando encuentro

dificilmente

un sitio para cualquier cosa,

encuentro dificil cualquier cosa para un sitio,

pongo orden en mi ca]aeza Hevanclo las gavetas

hasta una repisa que no se clesajuste y los cajones vuelen
v todo se venga al)ajo y se confunda febrilmente

se entrelace y rompa.

Entonces, por un momento, espero hasta que se calme el

polvo para ver dénde esta. 6Qué?
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Eso

Eso oculto en los esconclrijos de la materia,

en la carta lechosa del espacio,

es més que suefio, mdas que presentimiento,
fosas negras que se alimentan con estrellas,
guarclan el brillo deslumbrante,

voragines hechas de los contrastes de la materia
mas fuertes que el mundo ViSi]:)le,

juguemos con el sonajero del universo,

si colocamos los granitos en el caleicloscopio

de la manera justa nos sefialaran formas no vistas
se liberard una fuerza increible

y poclremos, corriendo por el fuego,

estar en varios lugares

al mismo tiempo,

pero hay que descubrir miles de nuevos ojos

v aprencler a estar paraclo en la nada.
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Que divino lugar

Que divino 1ugar para ti y para mi
lejos de las miradas de los curiosos
Lajo la copa del nogal

en la cima del abandonado cerro verde
Aqui nunca he estado

Qué lindo qué divino lugar

para ti y para mi

Sélo la yer]oa sélo yerLa

v el sol muy alto en el cielo v los pajaros
Nunca lo hice justo al mediodia

Lajo la copa del nogal

en el abandonado cerro verde

Divino lugar para ti y para mi

Lajo el nogal de hojas grandes y espesas
Lajo sus ramas hasta la tierra

y ellas se besan con la yerl)a

En ésta ponclrés tu vestido

en ésa yo mis cosas

¢Dénde estas?

¢,Me oyes?

¢Por Dios, dénde estas?
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Aficionado a respirar

iOl’l!, casa mfa rescatada por el suefio
que con tus ventanas invocas al sol
v clamas por el bosque v la praclera
de ninguna manera puedo encontrar
pajaros que te clespierten

rios que susurren

cielos sin nubes

todo el tiempo vuelvo hacia sur

v de ninguna manera lo encuentro
apenas suefio el proyecto

ya me roban el material

iOh! casa mia sin chimenea

no sé dénde encontrarte puerta

ni cémo 1ograr las parecles

cémo construirlas y con qué

cémo terminar tu techo y por qué
iOh! casa mia no construida

dia y noche me tropiezo con
umbrales invisibles

no puedo encontrarte el suelo

de ninguna manera los techos

s6lo un fogén apagaclizo

llevo en las manos

y lo soplo a él cubierto de ceniza

de suefnio a sueflo arrastro el material
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(el cemento cada vez se endurece mads,
quién lo revuelva tanto)
e invento los obreros
y de ninguna manera puedo fraguarlos a todos
y de ninguna manera puedo encontrar 1ugar
donde ponerte
buscando pierdo las ventanas
y el sol
el sur se transforma cada vez mas en norte
y cuando por fin Heguen las llaves
¢ Estara alguien que abra la puerta?
v habiendo quedado ya todo tras nosotros
las pasadas imagenes me cubrieron hoy
ayer ayer ayer
por todos lados ayer
con 1a lengua afuera
con el garrote en las manos
me persiguen fantasmas sordomudos
uyo al mafiana
también inhospitalario
yya hoy
para mi el mafiana se volvis ayer
¢$Cémo, imprudentemen’ce,
ya hoy he gastado el mafiana
que hace alianza con el ayer?
2Y dénde esta mi porcién de hoy?
Me pregunto alrededor de la mesa invisible
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El reloj danado

El reloj se pard de repente
como si presintiera

algﬁn peligro

el acercarse de alguien

de malas intenciones

espia de su andar

El reloj se detuvo repentinamente

) P
y yo sigo escuchando como va
También escucho la mesa como va
Como con los pies roza el suelo

P

que se corre
que empieza a correr hacia la puerta

acompaﬁacla de sus sillas
Y la puerta muestra el tiempo preciso

Y las paredes de mi pieza se van

los ladrillos se mueven impercepti]olemente

La hendiclura en el revoque

es la pequefa aguja del reloj
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Ustedes preguntan qué hora es

son cuatro parecles hasta la
oscuridad total

Traducciones por Zeljlza Lovrendié

Zvonimir Balog (Sveti Petar Curstec, 1932) hizo estudios en la Escuela de
Bellas Artes v la Academia Pedagégica en Zagreb. Ha tra]oajaclo como camarero,
decorador de interiores, maestro de escuela, editor de revistas y en la televisién. Poe-
ta, prosista, pintor, escultor e ilustrac].or, ocupa una posicién tnica en la literatura
moderna croata. Ha publicado unos 30 libros de poesia, cuentos y novelas.

Sus textos han sido traducidos a diecinueve idiomas. En 2002 fue nominado

para el Premio de Andersen, y en el 2003 para Astrid Lingren Memorial Award for
Literature. Vive en Zagre}). 7.1
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Ricardo Cuéllar Valencia

Elegia

Nada me deslumbra m4s que tu sencillez

En cada pala})ra y gesto que cli]:)uja tu cuerpo
Luz viva de la vida viviéndose

Luz viva de la vida mirdndose

Y como una gota ardiendo en soledad que se derrite.
Gozo al observarte timida y tierna, franca v limpia.
Qigo tu corazén pertur})ado, dubitativo,

nu];)lado, tal vez, apretando la sangre

zarandeandolo para escuchar su joven musica

al ritmo de otro canto, de una fiesta que se anuncia.

La Vida nos une de la mano del azar

en un dulce juego, extrano y travieso.

Zagala encantadora, déjame acariciar tu corazoén.
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Raro, en un remanso inesperaclo,
inclino la cabeza y miro inquieto
como el cuerpo me habla

al oido de una mujer que apenas observo.

Rozo las manos suclanclo, cierro los ojos,

cloy vueltas y la sangre late en pleno canto.
Ordeno las ideas pero nada logro precisar.

Como si un fluir sensitivo, un rio de suefios

hurgara en cada imagen asida v £ugitiva.
Es una presencia en movimiento

lento vy sutil, grécil y dulce.

Lluvia de fuegos esparciclos

alta tensién, fuerza de la vida.

Rostro encantaclo, es el mio, ante ti, amiga.

Eres ]oeua COImMoO una manzana levantacla en la mano.
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Nada ocultas en tus ojos y pala]oras precisas.

Posees la gracia de la luna llena
La fresca ternura de la mujer sencilla

v la infantil dulzura del encanto.

Eres tan perfecta como un amanecer
Por fresca, amable, clara, segura

En el instante preciso que te escucho.

Si yo fuera mariposa inventaria el aire

para posarme en tu ventana nocturna.

Si no creyera en mi, dudarfa de ti
como agua (].e su soml)ra

cada vez que se revienta.
I1I.

Nado entre insomnios

como un acrébata marino

Voy a los diluvios como un alucinado

con la alterada paciencia del viajero.

Regreso vivo no sé por qué

1’1’11161'(10 la sa
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v también bebo la dulzura del agua enlodada.

Pero he caido en un acantilado

v fascinado observo mi suefio.

Si yo fuera un desastre
la muerte me elegiria

de inmediato como su vastago.

Pero no.

Estoy, al'lora, en tu calma.
Eres la sorpresa

la viva claridad de la vida.

El retorno, no la ceniza.
La esbeltez del aire, la caicla,
no el naufragio.

La invencién de la presencia.

Asf los dias desmantelados
en su loca agonia inadmisible

carcomiendo mads la miseria.

Pero ta estds a mi lado

inventando otro furor del rio.
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Nadie m4s que tu
sabra cémo navego
en este delirio de estar vivo

clespués de tanto desastre.

Asf que te puedo decir,
desde este banco de tierra
sin mas preém]aulos,

que eres mi encanto

y si lloro por los otros
ahora te canto a ti

como un enamorado

sin el amor Hegaclo

apenas preservado.

HOy ha }leC]’lO calor

v he pocliclo descansar en la cama
toda la tarcle.

Darfa todo el resto de mi vida
por saber 4dénde,

en qué lugar me esperas?

Ricardo Cuellar Valencia (Calarcs, 1946), es socislogo de la Universidad Auts-
noma Latinoamericana de Medellin v doctoren letras dela Universidad de Vallado-

lid. Investigador y critico literario, editor y perioclis’ca cul’cural, tra]oaja como cate-
dratico, en la Facultad de Humanidades de la Universidad Auténoma de Chiapas.
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Boris Domagoj Bileti¢

Sueno negro

Es un instrumento célido, lirico
un arpa dorada en la red de tus presentimientos
y un ciego
que suefna en ti
poema negro que absorbe las claras imégenes del dia
sucede cuando de bronce
sobre su eje
se parte el libro vacio
v el mundo se derrama con el aleteo del espectro
nos encontramos, 1uego despiertos,

en algﬁn nuevo suefio
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Pajaro gris, la muerte

Levanta un ala

y nada pasa

Como tras humilde plegaria

al fantéstico cuerpo de mujer
que vive Lajo las flores

donde mis ufias ensangrentaclas

cavan la tierra negra agonizante

Del ojo vacio luego
cae pura seda

en un pequefio tamulo de cielo hundido
Y la otra ala susurrd

pero los frios dados de las nubes quedan
cletrés de mis sandalias falsas
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Asi hablaba

Hija, es bueno que ya no estés

aqui donde desde el principio mueren ya los muertos
mis manos estdn ahora ya libres de las cosas
Lajo nuestro sol bueno sélo para el suefio
inscrito en sangre

entre ta y las manos pusieron el cielo

y ademis, los pefiascos y el agua

y en la fria palma llevan tu libro

vacio, educativo v sagrado

y qué sea asi, hija

dijo y ocupd una antigua y abandonada tumba
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Cancion clara

Sélo a ti todavia quiero acercarme sin miedo,
con la antigua y calida lengua,

porque el plateaclo arroyo del aburrido cuento de hadas
mal imita tu sonora voz.

Te levantarfa en vez del entusiasmado padre

por la cancién de mi tribu,

y en el festejo te llevarfa en alto

Lajo la conocida catarata lunar.

Por eso, mejor que seas pastor, en la nube, nifio
que profunclamente respira la soledad

de su alrededor

como joven lagarto el sol.
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Nos desvestimos al crepusculo

Al crepﬁsculo nos desvestimos
con el cielo

cuando el mar se retira

v los cangrejos se esconden
las manos nos revientan
como circulos de sol

nacidos de la arena

nuestros hijos

dibujantes del

oloroso torrente sanguineo

v la casa nuestra es

hogar de todas las orillas
mientras tras ella van

las ciudades vacias

v los misicos negros se aman

en L’:l clorada playa

Traducciones de Zeljlza Lovren&i¢

Boris Domagoj Bileti¢ (Pula, 1957) donde terminé el bachillerato y la Academia

Pedagégica. Hizo su magisterio sobre La literatura contempordnea croata en la Facultad
de Filosofia y Letras en de la Universidad de Zagreb. Vive en Rovinj donde clirige la
biblioteca municipal. Sus obras han sido publicadas en varias antologias nacionales y

extranjeras y traducidas a quince 1enguas. Es fundador y redactor de la revista Nova Istria.
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Luis Miguel Madrid

Alejandro Luque

Ahora que todos parecemos sacados a rastras de una fiebre
de ascenso social y consumo desaforaclo, tal vez sea un buen
momento para detenernos a pensar en el papel que el éxito, la
idea del Jcriunfo, la gloria, la victoria, han tenido en nuestros
mas erraticos pasos durante los dltimos afios. Me refiero al
modelo que hemos abrazado colectivamente, el que ha calado
hasta lo mas profunclo de nuestra psique, aquel por el que no

hemos dudaclo en abandonar otras quimeras.

Estoy hablando de ese modelo en que todos los varones
querian ser un sefior engominado que robaba en su propio
banco, vy todas las sefioras se miraban en el espejo de una sujeta
que no ha tra]oajado jamds, sino para vender bombones; un
mundo en el que los equipos de fathol tenfan prohﬂ)ido perder
v los aspirantes a mfsicos tomaban un atajo televisivo para
alcanzar aqueﬂo que a otros les costaba décadas de esfuerzo.
Tiempos en los que un politico metido en su jacuzzi queria
demostrar su limpieza moral en el hecho irrefutable de ser rico,
y un escritor demostrar su excelencia aleganclo el ntmero de

ejemplares vendidos.
Luis Miguel Madrid se plantea cada libro como proyecto:

no como la suma cle poemas diSPGI‘SOS, sino como un plan que

consiste en elegir un tema y desarrollarlo en verso durante un
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tiempo determinado. Asi, si con El cine de las sébanas Z’)/ancas,
quiso hacer un homenaje al séptimo arte, ahora es una reflexién
en torno al éxito y al fracaso, jugando a cuestionar precisamente

ambos conceptos, ponienclo de manifiesto su cardcter su]ojetivo.

Otra caracteristica de la poesia de Luis Miguel Madrid es la
]:)ﬁsque(la de un lenguaje lo mas llano y fibroso posi]ole, de tal
suerte que todo el aparato verbal vaya encaminado a 1ograr un
efecto po&eroso sobre el lector. El resto lo hace un sutil sentido
de la ironfa, que &eja siempre un poso reflexivo, y del cual “La

derrota” es un ejemplo claro:

“Mi equipo perclié por once a cero

pero quea[amos satis][eclzos.

Incluso, tuvimos que consolar a los rivales,

tristes porque pua/ieron meter por lo menos quince,
pero a Jos polwes les ][a/to’ suerte,

., . ”
concentracion o acierto.

Deudora de cierta poesia epigramatica, de los antipoemas de
Nicanor Parra y de la poética de lo cotidiano de un concreto
Benedetti, hay en la faena de Luis Miguel Madrid una decidida
voluntad de conectar incluso con un pﬁ]:)lico refractario al
verso, usando cédigos asequi]oles para todos, pero capaces de
plan’cear cuestiones, acertijos, desafios estimulantes. Y lo hace
desde todos los enfoques imagina]ales, ya sean los juegos de
azar, los espec’céculos o el mundo de la empresa, pero sobre todo
el amor, las relaciones humanas como medida de la felici(la(l,
aunque no siempre haya que fiarse de las apariencias, como
sucede en “Dolencias”:
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“Me ducle el pec]do cuando pienso en ti,
cuando pienso en ti me duclen las p/aquetas,
Jas anginas operaaias en el 75 Y Jos huecos
que tengo entre los dedos de los pies.

Son aclzaques entrafiables que me alivian

de aque//as otras dolencias que su][rfa

cuando te conseguia olvidar.”

Sin 4nimo de ofender a las hetairas de I)ajo presupuesto, a
as que adoraba, IFernando Quifiones llamé la tama y la moda
las que adoraba, F d ifi llamé la fama y la mod

os putorras de mil duros”. Las mismas que, avisaba Malcolm
“Jos putorras de mil duros”. Las mismas que, avisaba Malcol
Lowry, “consumen la casa del alma”. “Mentiras de oro” llamaba

edro Devilla a los premios y los oropeles. Luis Miguel Madri
Pedro Sevilla a los premios y los oropeles. Luis Miguel Madrid
a una vuelta de tuerca a la estética del perdedor, subraya su
d lta de t la estética del perded bray.
imensién ética, su intima rebeldia ante un sistema estipido
di i6n éti inti beldia ant ist tapid
v degradante, v culmina cada poema con una sonrisa cémphce
el lector. emds, predica con el ejemplo como autor casi
del Toctor. Ademds, pred; | ciempl tor casi
secreto, fuera de los circuitos oficiales, sin apenas eco mediatico

ni palmarés que airear.
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Luis Miguel Madrid

Un gol en la frente

Estoy permanentemente a la expectativa,

al borde del 4rea, esperando un pase 1argo, una mirada,

el mas minimo gesto por tu parte

para acercarme, hacerte un regate Lipolar v lograr un gol en
el centro de tu frente

que justifique mi carrera clepor’civa.
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La historia

La historia del fathol no es importante,

la de la humanidad, tampoco.

Importa la historia de este encuentro, quizas el ﬁltimo,
en el que nos recitaremos las verdades del I)arquero,

nos amaremos como si fuera una revancha

y nos olvidaremos después tan profunclamente

que parecerd que jamas fuimos, ni estuvimos y ni siquiera

nos vimos un dia por casualidad.
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Imposibilidades

Acumulando lejanias

Hegamos a parecer de especies diferentes.

Si te crecia el pelo, a mf se me cafan las escamas,
si te cortabas las ufas, me salfan los dientes.
Cuando te hacias la muda yo me volvia dicharachero.
Ta del Madrid, yo del Barga.

Carne roja yo, ta coliflores.

Yo de tinto, ta de té.

Te aburrias conmigo, yo pensaba en olvidarte,
para ti la casa, el coche, la pasta.

Para mf el coche, la casa, el parné.

Me clavaste un cuchiﬂo, te disparé en la frente.
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El plagio

Este poema no es mio,

lo encontré por ahf tirado sobre el céspecl,

me gusté y lo coloqué aqui,

entre la pagina cuarenta y tres

v el rea gran(le.

Quiero que crezca,

que se haga soneto, romance largo o estancia o lira

y meta goles.

Aunque no me pertenezca y no sea mas que un plagio

del torpe jugador que fui yo mismo.
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Tengo miedo

Porque te temo me he puesto espiniﬂeras,
v Venclajes dobles en los muslos,

y botas con refuerzo y coderas vy antifaz.
No te acerques, no me toques,

tus pa’cadas son tan misceléneas,

y tus codazos tan huesudos y tramposos
que queclan firmados en la piel

con los trazos de un mazazo triste,

colorado, déspota y mentiroso.

Luis Miguel Madrid, (Madrid, 1960), es Licenciado en Filologia Hispanica
en la Universidad Complutense. Ha sido comisario de monogréficos del
Centro Virtual Cervantes v ha escrito canciones, cuentos y una novela.
Fundador v director de la revista BABAB (Www.haba}).com), socio fundador
de ARDE (Www.arcle.com), presiclente de la sociedad editora MANANA
ES ARTE y director de MARIA PANDORA, librerfa-café/sala cultural del
centro de Madrid, entre sus libros figuran Rua das janelas verdes —Premio
Internacional Arcipreste de Hita-, La caja italiana o El sacrificio de ganar, etc.
Los poemas que pul)licamos pertenecen a su libro, inédito, Un go/ en la ][rente.
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Ruzica Cindori

Blues para el estado y para el individuo

LLa conexién es un ntimero.
Orden seguro.

Donde el papel absorbe mis ojos,
y me devuelve

la mandarina china.
Innumerables suefios potables, sin color.
Las ardillas callan.

Los preclaclores del mar
atacan I)ajo la cintura

sélo la niebla estd

en nuestra boca.

iBstado, protégenos!
Danos

inocencia duradera

v sayal

en vez de salones

de belleza.

Y cenizas,

en vez de rimel.

Duerme

a todos los que piensan

v despierta a aqueﬂos

que tral)ajan

en las contabilidades

cle laS grandes empresas.
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Alla se almacena

el magma vidente,
positivismo cegaclo,

arveja escupida.

Los coribantes siempre
cambian la piel.

Ahora vibran

sélo los flecos

de los a]origos de terciopelo
v suben al cerro
montones de pavos

en esmoquin.

Todas las radioemisoras
han sido ajus’caclas

para que susurren siempre

Luenas noches .

Ru¥ica Cindori [ Luc”)reg, 1961] licenciada en literatura comparacla

en la Facultad de Filosofia y Letras de Zagre}), pulalica poemas, articu-
los y resefias en revistas y anuarios — como Quorum, Repul)lilza, Forum
, Knjizevna Rijelza, Podravski Zl)ornilz, Croatian Government Bulletin
o Kontura. Por mucho tiempo fue bibliotecaria y ahora secretaria de la
Sociedad de Escritores Croatas. Ha pul)licaclo, entre otros libros de poe-
mas, Ciuclacl, Losque, isla, (2006), Campana de algoclén, (2011) y Tarde,
(2011). En Varna, Bulgaria, recibié el Premio La Pluma Voladora. Ha

sido traducida al inglés, francés, espaﬁol, ruso, macedonio y Lﬁlgaro. Z.L.
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Carism4ticamente lisa,
seguramente cémoda
subconsciencia.

Los martes se ejercita

el insomnio,

el apartamento esta sucio
por palabras que no se pueclen ventilar,
la secadora del pelo retarda
la indecisién.

“?;Llegaré a tiempo?”

se pregunta

la trepaclora distraida.

iS6lo hecha raices

que ﬂoten, que floten!

El mediodia esta congelado
como cascada,

sin cambiado en la escritura
digital,

dura como el golpe

de la campana de algoclén.
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Los anteojos felices

Antafio gusta]oas del silencio.
Podias descansar

en la palma de su mano,
absorber su tranquihdad.

La gente era tranquila.

Las gentes estaban unidas,
mansas gatas dormidas.

Los afios eran jévenes,

brote de lirio,

por la mafiana se Viajalja

a Holanda o a Reikiavik.
¢Dénde estan ahora
nuestros anteojos felices?
¢Dénde ests la pluma blanca
de los cisnes enamorados

v las misericordiosas torres
de Chartres?

La ausencia tiene forma de cuerpo
v el invierno corre

al ritmo de leche regada.
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Ceremonia

Ahora sé

donde est4 la ceremonia:
cerrada

en el pequefio libro blanco.
Se descubre

sélo en la primavera

en el vuelo de las golonclrinas,
al anochecer,

a través de la nata color violeta
del crepﬁsculo.

Entonces ocurre

un encuentro importante:

las rosas con sus ﬂores,

los arboles con el foﬂaje,

las manos con el tacto.

Como el potriﬂo

inclino la ca]oeza,

segura de que todavia no

he visto

esta noche.
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Bulgaria

Iré a Bulgaria.

En el centro comercial
compro un vestido

para Bulgaria.

(Negro, plisado, serio.)

De Bulgaria me Hegan
correos electrénicos

en l)ﬁlgaro y en inglés.

(Leo aqueuos escritos en inglés,
apenas descifro la letra cirﬂica.)
Espero el boleto para el avisn.
Espero el dfa en que iré

A Bulgaria.

En el periédico estd escrito:
mataron a un

escritor Lﬁlgaro.

Lo maté la mafia.

Estoy repitiendo lo que sé

de Bulgaria:

Mar Negro, Balcanes,

Unién Europea.

Bulgaria huele a rosas.

No sé nada de Bulgaria.

Traducciénes de Zeljlza Lovrengi¢
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Francesc Reina Gonzalez

Hablar, morir, decir

Hablar, morir, decir
extrafios encuentros

del destino con sus nombres.
Repetir, vivir, sentir

que todo es un posi]ole
caso, O un error.

Estar, clesear, tener

un pie en el silencio

para las ocasiones del frio,
el frio ocasional.
Prometer, amar, acariciar
el dltimo adiss vy la copa

que ]orin(le por la suerte.
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El primer asalto

Es siempre el mas clificil,

el mas duro

v el mas exigente.

Con lentitud observas

cémo se mueve el adversario
y amagas los golpes iniciales.
Eres una promesa, sin duda,
pero sabes que es imposﬂ)le
seguir con la ficcién de la fuerza.
Encajas, entonces,

por primera vez y sumas

los segundos, las miraclas,

la saliva que cae y notas

las piernas pesadas,

los misculos densos

v el pﬁ]olico que fuma.
Cuando suena la campana

crees ya que todo ha pasado.

Y no es cierto.
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Quiénes juegan al amor imposible

Quiénes juegan al amor imposﬂ)le se equivocan
con ese dolor administrativo v azul

que tanto prestigio tiene entre las marquesas del barroco.
Sorprende, incluso a los sorprenclidos,

que sigamos esa ruta sujeta al tormento de la miel
ya los gemidos involuntarios del atardecer.
Prende, incluso a los prendiclos,

en el aroma de los pocos afios un pedir
dificilisimo y secreto que se duerme en la saliva.
Advierte, incluso a los adverticlos,

de ese mal milenario, de ese gesto

perdido que se hunde como IOS ]Z)aI'COS de papel.

Pero jugamos y lo apostamos todo.
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Una forma absurda de vivir

Sabia que era una forma absurda de Vivir,
sal)ia, aun, que no era ni el modo, ni la condicién
que debia cumplir. Y no hacfa caso alguno.

Pero también sabia que era fruto del 1ujo v el capricho.

S e cauaba.

Iba a la hiblioteca e imaginal)a un porvenir dichoso

de largas noches de cetrerfa vy lujuria. A la vuelta,

en el tranvia, miraba las irénicas caderas de las mujeres
maduras,

y sonreia en recuerdo de la noche sofiada.

Su conocimiento no le permitia ser feliz pero,

a cambio, jamas hizo el ridiculo.
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Ahora que hemos cambiado

Ahora que hemos cambiado de despacho

que el juez ha dictado sentencia y que la nieve,
tozuda y anémica, nos condiciona los planes
podemos dejar que aqueua mujer amable vuelva

a recoger el pediclo, ya fuera de horario.

El anochecer nos ayudaré con su estilo indeterminado,
un gesto sereno, las manos sobre la mesa v la intencién
mamifera, visceral v profuncla de tomarla sin mds contra-
tiempos.

Ser4 de mutuo acuerdo v el barniz de la estanterfa

se confundird con el sudor y ese dolor crénico

que crece después de los cincuenta.
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Francesc Reina Gonzalez (Barcelona, 1966), hizo
estudios de filologia hispénica en la Universitat de
Barcelona y es pro£esor de espaﬁol y literatura en va-
rios institutos de educacién secundaria en Sabadell.
Ha prepara(lo ediciones didacticas de H/ burlador de
Sevilla, de Tirso de Molina y Tres sombreros de copa,
de Migue/ Mihura y la Bdicié critica i anotada de les en-
questes 1 les entrevistes ][etes a Salvador Espriu en 1995.
Hizo parte del colectivo de poetas Papers de Ver-
salia, con quienes pul:)]icé Los azu/ejos azules (2004).
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L.C Bermeo Gamboa

Inventario

El pan negro que a los perros dieron,

el pan substancial que los éngeles

bendicen v condenan,

el pan de maiz redondo y blanco de los campesinos,
el pan del pastor de Ttaca que Ulises probc’) a su regreso,
el pan de las aves en su jaula

y de las palomas en los parques,

el pan de los mendigos en la iglesia

y el de los creyentes en el al’car,

el pan de los padres que fundan familias,

el pan de las madres que engenclran civilizaciones,
el pan del perro caliente y la hamburguesa

en 1os puestos am]oulantes (le 1as aveniclas.
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El pan de municién que a los militares dieron,

el pan de sol que Octavio Paz

pro]oé en la piedra de los Aztecas,

el pan de las casas que se alimentan de cosas

v sélo las cligiere el olvido,

el pan del Buda que sélo

en el olvido de st mismo y no de los demas se alcanza,
el pan de amistad que llevamos a la casa de un desconocido,
el pan que Spinoza puso en su dios para que abarcara
el universo ]oajo su lente de aumento,

el pan que no enumero

y que el hambriento lector clemanda,

el pan que los chinos alargaron tanto como su historia

vy que abarcé toda la descendencia de un veneciano.

71



Arquitrave n°® 52, Abril-Junio de 2012

El pan que al pue]:)lo agobia

y por el que es convencido v rehajaclo,

el pan htmedo de los ancianos,

el pan con café en una tarde solitaria v pue]olerina,
el pan que es sangre, sudor y aliento,

el pan narrado de las mil noches y una noche,
el pan diario que los perioclistas pervierten,

el pan enlodado de los cerdos,

el pan quemado sin intencién

en los versos de César Vauejo,

el pany el agua que picle el moribundo,

el pan mordido por un muerto

y que alimenta a un perro caﬂejero.
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El pan con queso en forma de cuerno, de aureola,
vertical v horizontal, el pan pitagdrico.

El pan con queso rallado y que sabe a sal del vientre,
el pan seco del po]ore que se traga como pieclra,

el pan de misica que no se mastica con la razén

y es perenne en la memoria,

el pan raiz del incligena que se come a su madre

y a sus muertos por respeto,

el pan y vino que para Halderlin fueron

supremas alegrias atin no saboreadas,

el pan pan y el vino vino que dieron a los honestos
y que se reparte con justicia,

el pan que perdimos, el perro que se lo llevs,

el pan duro que Hega a una boca hambrienta

y todas las penas calma,

el pan heroico de mis paclres v de ]ob,

ese alimento antiguo, la oracisn.
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El pan que Jean Valjean robé v lo convirtis,

sin remordimiento, en Cain y luego en Cristo,

el pany los peces que un carpintero una vez multiplicc’)
]aajo el conjuro de esa canasta milagrosa que es el lenguaje,
el pan de los panacleros, esos alquimistas

cluyas manos son la panacea,

el pan que a los amantes po]:)res

alimenta en su em]:)riaguez,

el pan arte del que todos toman y tan pocos se alirnentan,
el pan rancio de las clespensas que se frie

y toma un sabor a licor afiejo,

el pan de los poetas que viven sélo de las sobras de la belle-
za, sélo de los atisbos de una realidad incligeri]ale,

el pan cuya palal)ra invoca

las divinidades del griego y del chino

que son bienhechoras de este Iﬂ)ro,

el pan que este verso devora

y cuya lectura esta migaja multiplica.

LC Bermeo Gamboa (Yumbo, 1985), hizo estudios en comunicacién y perio-

dismo en la Universidad Santiago de Cali. Es columnista del programa radial Torre
de marfil de Yumbo Estéreo 107.0 FM y de la revista El cartel urbano, ha publicado
Antidotos de ruda (2005) y Libro del pan (2010). Crénicas y comentarios suyos

pueden leerse en la bitdcora Barbarie Ilustrada: www.13arbarieilustrada.wordpress.

com

74



Hwang Ma C¢

Marcela de Juan
(La Habana, 1905-1981)

Marcela de Juan [Hwang Ma Cé] falleci6 en Ginebra en
agosto de 1981. Tenia 76 afios. Es’caha destinacla, por su ori-
gen chino, aun cuando habfa nacido en La Habana en 1905, a
vivir entre mandarines y princesas, pero optd por protagonizar
una rica Vida intelectual. En 1977 pul)licé sus memorias Lajo
el titulo La China que ayer vivi y la China que lzoy entrevi, donde
describe sus vivencias en China, desde comienzos de siglo hasta

la revolucién maoista.

Hwang Ma C, hija de mandarin [Hwang Lii He] y de una
dama ]oelga Uuliette Brouté—Giﬂiarcl], estaba destinada a ser
la esposa de un principe del Celeste Imperio, pero se hizo es-
paﬁola al contraer matrimonio con un diplométioo granadino
[Fernando Lépez Rodriguez—Acosta] Al quedar viuda y con es-
casos recursos, se cleclicé, con coraje e inteligencia, a ser uno de
los contados enlaces que durante los dltimos afios tuvimos los
espaﬁoles con esa extrafia, milenaria v para&c’)jica civilizacién,
donde las casas se empiezan por el tejado, el luto es blanco, la
cortesfa es una necesidad vital y cuya larga historia parece de-
mostrar la realidad del mito del eterno retorno. Marcela de Juan
fallecié en Ginebra, ciudad muy quericla por ella como lugar de
ocio y tral)ajo v donde fue, en el que iba a ser su dltimo viaje,
para tratar una incurable dolencia. Su muerte fue un ejemplo

de elegante discrecién, como si hubiera querido esfumarse para
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no molestar a sus amigos, lejos de ellos y aprovechanclo el estio,

cuando los sabia en la &ispersi(’)n veraniega.

Estoy seguro que todos ellos recordaran no sélo su interesan-
te personali(la(l, sino también su meritisima labor cultural: sus
conferencias sobre el teatro chino, personalmente ejemplifica-
das; su tra]oajo como traductora oficial del Ministerio espaﬁol
de Asuntos Exteriores; su apoyo entusiasta a la creacién de la
Asociacién Profesional Espaﬁola de Traductores e Intérpretes.
Pero su mas valiosa aportacién intelectual fueron, sin du(la,
las sucesivas antologias de la poesia china, que el hijo de José
Ortega y Gasset le animé a pu]olicar en la Revista de Occidente
y en Alianza Editorial.

Aunque, no debamos olvidar que tal vez sus afios pelzine-
ses le reportaran los més interesantes actos sociales v los maés
egregios amigos, entre los que se encontraba Saint ]ol'ln-Perse,
los mas innovadores pensaclores chinos de la época como Hu
Shi y Lin Yutang, el presi&ente de la Repﬁ]olica Yuan Shikai,
el entonces teniente Win&sor, futuro Jorge IV de Ingla’cerra, la
princesa china Dan o la asistencia a la boda del dltimo empera-
dor, Puyi. Pero fueron los afios madrilefios los que mas aprove-
ché para sus traducciones. Tradujo del chino, sobre todo, prosa
clasica y poesia, y firmé algunas de ellas con su otro nombre,
es decir, el que le puso su padre, que no era otro que Hwang
Ma Cé¢, que buscaba la similitud fonética con Marcela y con
Hwang, el apeﬂiolo de su pa(lre.

Seis son sus titulos importantes; que, por primera vez, per-
mitieron al lector de espaﬁol tener una butaca de primera fila

para con’cemplar la mejor literatura en prosa y en verso de una
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civilizacién cuya literatura estaba (y estd) por descubrir; seis
obras de arte tituladas Cuentos chinos de tradicion antigua; El
espejo antiguo y otros cuentos chinos; Cuentos humoristicos orien-
tales; Breve anto/ogfa de la poesia china; Segunda anto/ogfa de la

poesia china y Poesia china del sig/a XXII a. C. a las canciones
de la Revolucién Cultural.

Y hay que darse cuenta, para estimar cumpliclamente su mé-
rito, que si, como ella misma clijo, «la traduccién es punto me-
nos que imposible, por muy afin que sea la otra /engua Yy s1 una
anta/ogfa poética es siempre empeiio arriesgado, las cz’:j[icu/taales
se mu/tip/ican cuando el oéjeto de la seleccion es la poesia china y
el espacio histérico estudiado abarca desde el sig/o XXII antes de
Cristo hasta las canciones de la Revolucién Culturals. Pero Mar-
cela de Juan se atrevié a eso y hoy sigue siendo la suya, quizas,
la mejor antologia que poseemos en castellano de esa poesia

que no se escribe, sino que se dibuja con un levisimo pincel.

La traduccién del chino al espaﬁol experimentd en el siglo
XX una eclosién solamente comparal)le ala que se dio entre
finales del siglo XVI y el XVII y uno de los artifices de dicho
resurgimiento fue, sin lugar a duclas, Marcela de Juan, la se-
gunda hija de un alto mandarin chino (quien, dicho sea de
paso, traclujo al chino El ejército y la politica, del conde de
Romanones) y de una belga que casaron en Londres sin hablar

ninguna lengua en comun.

El arte de Marcela de Juan brilla mas en las traducciones de
poesia china, pues son, lisa y llanamente, poemas, muy a pesar
de que la propia Marcela de Juan dejé escrito que la traduccién

q prop ) q

dela poesia era una tarea «poco menos que utdpica» y en la que
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solamente se poclia aspirar a transmitir los temas presentes en
el poema original y, con mucha suerte, parte de las emociones.
Por suerte para nosotros, ella logré impregnar sus textos de
mucho més que de temas y unas pocas emociones. También
aqui abrié camino, un camino que 1ueg0 han recorrido traduc-
tores como Chen Guojian, Anne-Hélene Sudrez, Pilar Gon-
zalez o Guillermo Dafioso dedicados fundamentalmente a la

traduccién de la poesia clasica china.

Marcela de Juan, en efecto, se consagrd a la poesia mayori-
taria y progresivamente. Primero edit6 una Breve anto/ogfa de la
poesia china, que acrecentd notablemente en 1962 en Segunda
antologia de la poesia china, al incluir aht muchos poemas de
Li Bai asf como unos pocos escritos por los poetas de los «l-
timos afios del XIX que acusaban cierta influencia occidental
como Wen Yiduo, Hu Shi, Guo Moro, etcétera, y algunos de
Mao Zeclong. Culminarfan sus traducciones de poesia agregan-
do a la anterior una buena cantidad de poemas, especialmente
de factura reciente, y regalén(lonos asi, en 1973, con Poesia
china del sig/o XXII a. C. a las canciones de la Revolucién Cultu-
ral. La mayoria de sus traducciones son insupera]ales. Si creen

que exagero, lean una cualquiera:

En la region de las nubes espesas levanté mi cabaria,
en el po/vo del mundo se pieralen ya mis huellas,

me a/ejo sin cesar.

No me preguntes cémo pasa el tiempo.

Ante mi ventana corre el agua del arroyo,

en /a calyecera ale/ /QCZZO me acompaﬁan mis /fl?TOS. .-

Marcela de Juan reflexioné en voz alta sobre las pérclidas que
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sufrirfan sus traducciones: el ritmo, la rima, la fonia, el metro
vy el di]aujo, aspecto este tltimo derivado de que la poesia china
es icleogréfica, visual ademés de sonora. Nosotros dirfamos que
es cierto, pero que, a pesar de que dichas caracteristicas pro-
pias del lenguaje poético chino no poc],rian pasar a sus versos
castellanos, sus poemas no dejan de tener ritmo vy sonoridad
en espaﬁol, no clejan de lograr una expresivi(la(l enteramente
poética en castellano. Hablando en pla’ca blanca: los textos que

produce Marcela de ]uan son poemas:

Miles de hombres se levantan, salen resueltos al camino,
miran a un lado y a otro.
Miles de hombres gritan: [En alto los garrotes!

[Vamos a matar al recaudador de la contribucién!

Ademis del ritmo y la sonoridad, y los temas de los poemas
originales (el paisaje es mas relevante, seguido de la nostalgia,
la afioranza, la £ugacidad del tiempo, la invitacién a la retirada
vida, la amista(l), pervive en los poemas de Marcela de Juan la
caracteristica que esta consideraba definitoria de la poesia chi-

na: la sencillez formal, la simpliciclacl:

Si es la vida un gran suerio,

épara qué atormentarse?

Yo bebo todo el dia.

Cuando me tamlaa/eo,

me duermo al pie de las columnas,
a]espierto ijo el sol;

oigo cantar un pdjaro oculto entre las ﬂores.
cQué hora serd?

El viento de la primavera
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c]i][unale la cancién del ruiserior.

Me siento conmovido y pronto a suspirar,
Mas me sirvo otra copa.

Y canto yo también como los pdjaros.
Cuando la noche //ega a relevar al sol,

se agotan mis canciones,

mas he pera’ic]o ya de nuevo

la sensacién de lo que me rodea.

Marcela de Juan despojé de casi toda nota a pie de pagina
sus poemas. A las doscientas cincuenta paginas de poemas que
componen la Seguncla antologia de la poesia china solamente

puso doce notas, cuya extensién no supera una sola hoja.

No se vea en ello una carencia: los poemas se entienden per-
fectamente, se entiende de ellos lo que es necesario entencler;
no es necesario que el traductor agregue otro contexto — hists-
rico, documental, documentado—, porque los poemas son su
propio contexto; de lo contrario, no serfan poemas, sino textos
en verso deficientes. Probablemente, Marcela de Juan no puso
esas notas tan gratas a muchos traductores actuales sencilla-
mente porque vio que eran prescincli]f)les, que los poemas —si
estaban traducidos para que asi sucediera— ya decfan por si

mismos lo que tenian que decir al lector.

Marcela de Juan no pre’cendia, por lo tanto, ni hacer gala
de su erudicién, ni llevar a cabo una tarea de investigacién,
ni proporcionar al lector conocimientos sobre el contexto de
pro&uccién de los poemas ni otros datos que pertenecen a la
sociologia de la literatura, pero no a la poesia. Da la sensacion

de que Marcela de Juan pretendia en sus traducciones, nada
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maés (y nada menos) que, apar’can(lo lo insustancial, centrarse
en lo importante: traducir poemas, dar poemas al lec’cor, pues

poemas eran en C]flil’lO, pero en castellano:

¢Cudnto poclra’ durar para nosotros

el alis][rute del oro, Ia posesion del jaa]e?

Cien afios cuando mds: este es el término

de la esperanza mdxima.

Vivir Yy morir /uego; he aqui la sola

seguria]aa] del hombre.

Escuchad, alld /ejos, Zyajo Jos rayos de la luna,
el mono acurrucado Y solo

llorar sobre las tumbas.

Y ahora llenad mi copa: es el momento

de vaciarla de un trago.

Empleaba los pr(’)logos para aclarar la procedencia de sus
textos y comentar sus particularida&es generales, pero nunca
para situar los poemas en su contexto social, poli’cico ni cultu-
ral. Sus prélogos son prélogos a poemas y, por lo tanto, versan
solamente sobre los versos, sobre los textos en sf mismos. Los
tnicos anadidos que se permitié fueron breves })iograﬁas de los
poetas escogiclos o 1argas semblanzas de algl’ln poeta favorito,
como hiciera con Li Bai en el «Prélogo» de la Segunda antolo-

gia de la poesia china.

En definitiva: no sélo sus traducciones, sino también sus
libros en conjunto, hacen gala de esa nota que Marcela de Juan
consideraba «distintiva» de la poesia china: la sencillez. La sen-

cillez de la elegancia al traducir.

Gabriel Garcia No})ej as
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Libros

]G Cobo Borda

Poesia reunida.

Ma&ri(l, 2012, 324 paginas.

Juan Gustavo Cobo Borda (Bogota, 1948) es un
animal literario que vive entre los veinte mil voldme-
nes de su biblioteca. Un “habitat” que no le es ajeno
porque hace casi medio siglo comenzé a ir todos los
dias a la avenida Jiménez de Quesacla con la Carre-
ra Octava, en pleno centro de la capital colom]:)iana,
para ponerse al frente de una librerfa de siete pisos.
Luego fue editor, subdirector de la Biblioteca Nacio-
nal y durante una década dirigic’) la revista Eco. Pero
de manera paralela, ha cultivado “ef ][ervor Y Ja pasion
por un arte anacrénico y ][e/iz 7 la poesia. “Que ahora,
en 2012, Beatriz de Moura reiina todos mis poemas,

. L, . . ”
clerra magicamente un C1C/O .

Son cuatro libros y siete Nuevos Poemas que, en
conjunto, cli]oujan el “mundo equili]oraclo" del autor:
amor y lucidez, furia y compasién, gozo y encanto,
emotividad y dicha, fracaso e ironfa. “Porque nos mori-

mos dia a dia Yy siempre subsiste lo inalcanzable: “El rei-
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no que estaba para mi". Pero es fascinante intentarlo.
Ademas, afade: "¢Cémo no ironizar sobre un pais que
tiene mds préceres que héroes y donde el eterno retorno
del anacronismo nos aﬂige cada dia? Fracaso e ironia: la

pareja per][ecta 7

Para escribir un poema, Cobo Borda permanece en
estado de alerta y se fija en cosas que, en apariencia,
no tienen nada que ver. Entonces, de repente, Hega la
inspiracién. “Viene so/a, se concede, asoma Yy guinia el
ojo. Miro no para ver, sino para contemp/ar apenas. Y
quizd de allt surge el poema’”. Tacha, corrige y “castiga”
lo que escribe. “El exceso de rigor permite que brote mds
][resca Y renovada esa parce/a de paraiso”. Asi se esfuer-
za por alcanzar el ritmo musical, el rigor conceptual vy

las imagenes luminosas que 1uego ofrece al lector.

Pero todo esto no le serfa posi]ole sin nutrirse de “Jec-
turas maliciosas” de escritores como Jorge Luis Borges
y Alfonso Reyes. O José Bianco, y Alejanclro Rossi.
“Una confirmacfén de que el pasaa]o estd mds vivo que
este escudlido presente y de que lzay que leer con malicia
para detectar o que subsiste”. Tampoco sin ir al cine
o contemplar calles y paisajes, sin compartir vinos y
pescaclos y sin “querer a distancia Yy amar con pro][unaia
y decantada rabia”. O sin “matar” a sus “padres lite-
rarios.” Por ejemplo, a Hduardo Carranza. “Por su
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grana’e clocuencia, retérica bolivariana e lzispanismo tras-
nochado. Con el tiempo aislé varios poemas suyos. Pero
cuando lo lef por primera vez, a los 106 arios, qué ][astiaiio

Yy qué ganas de jugar/e una mala pasaa’a ",

Juan Gustavo Cobo Borda dice que no tuvo infan-
cia porque su padre fue un repul)licano espaﬁol parti-
dario de Manuel Azafia y perdié la guerra y no habla-
ba mucho de ello, “como debe ser”. “Por eso tuve que
inventarlo todo y convertirme en un simulador que fingfa
conocer libros que no entendia Y escribia seudo poemas
que eran ﬂagrantes p/agios de, juzgue usted, Pablo Neru-
da y sus Veinte poemas de amor. Hn esa esquizo][renia
pera’f Ja inj[ancia que ahora recobro con gran alborozo Y

dicha. Comienzo a entender lo que mal lei”.

Este poeta, que también es ensayista y editor, se
autodefine como un “lector impertinente.” Lo ha sido
siempre, pero cuando dirigia Eco se especializé en
confeccionar lo mejor de los principales autores lati-
noamericanos. Recibfa cartas desde La Habana con
poemas de Lezama Lima. O desde Paris, con textos
de Julio Cortazar. O desde Caracas con ensayos de
Guillermo Sucre. Ast hizo 272 ntimeros de la revista.
Ahora, ademaés de escribir poemas, alimenta su propio

magazin en Internet con lo que siente y le conmueve.
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Ricardo Aguirre, alias Corazoén de papel, JG Cobo Borda y Edgar Sandoval
en el taller de encuadernacicon del primero.



JG Cobo Borda con una gorda de apellido Botero
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“Una revista es eso: el diario de nuestra vida”.

Victor NUNEZ JAIME, El Pais, Madrid, 19 OCT 2012.

La figura del poeta y ensayista Juan Gustavo Cobo
Borda (Bogota, 1948) desborda la creacion poética al
haberse convertido en un referente de la intelectuali-
dad colombiana. Durante diez afios c].irigic’) la revista
Eco (1873-1984) y ocupé cargos en las eml)ajac].as de
Buenos Aires, Madrid y Atenas. Recuperé algunas de
sus colaboraciones criticas en La tradicién de la po[are—
za (1980). Historié también la poesia moderna co-
lombiana: Historia de la poesia colombiana (Sig/o XX)
(1984) y ha publica&o ensayos como Para //egar a Gar-
cia Mdrquez (1997) o Borges enamorado (1999). Ha
reunido en este volumen parte de su mejor obra poé-

tica, que se inici6 con Consejos para sobrevivir (1974).

Hay una buscada unidad que conforma también la
propia naturaleza de su poesia, desde el lirismo erético
a ciertos relémpagos de realismo e ironfa. La serenidad
que se desprende de un poema como “Tokio” (p- 114)
con un espléndiclo final (Cobo Borda es un maestro

en cerrar 1OS poemas):
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v

Aguas que discurren inméviles,
como los carros por Ja autopista,
Y quizds un ave blanca, apenas,
que Jivaga, se remonta y estd ][ija

en la memoria de unos ojos que la escriben”.

Contrasta con la visién de su pais (p. 217), mas
amarga y lticida:

“Este pafs mediocre

de endebles mitos,
donde la injusticia
ensena

el hambre de los dientes,
se ha vuelto tenso,

de nudos ciegos,

que asustan incluso

el suesio de los nisios”.

El poeta se sirve del verso libre y de la prosa poética
y no desdefia los temas de inspiracién literaria. Bs mo-
délico, por ejemplo, en el retrato de Onetti (p- 2995),
pero podemos descubrir retratos o evocaciones de Bre-

ton, Lezama Lima, Baudelaire. Se sirve también de
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personajes mitolégicos o de temas como “Desembarco
de Cliterea”, que como tantos otros de sus poemas se
inspira en la pintura. En diversas ocasiones expone
su poética, pero tal vez la mds contundente sea la de
la pag. 138: “Un poema es una carcel con todas las
puertas abiertas”. Kavafiano, las ciudades, paisajes y
culturas, sin ignorar el orientalismo, ya que descubri-
remos también el hai-ku y el impacto que la cultura
japonesa le produjo, constituyen sus temas esencia-
les, alternados con poemas de un erotismo que busca
la cotidianeidad sin alejarse del mito. En los nuevos,
aqui incorpora(los, se advierte una mayor claboracién
y un pesimismo que contrasta con el vitalismo natural
de su produccién. Elige el poema ]:)reve, intenso, pero
cultiva también el amplio y narrativo, siempre en ver-
SO 1i]3re, con gran eficacia. Nos hallamos ante la obra

de un autor relevante de la poesia latinoamericana.

Joaquin MARCO, El Mundo, Madrid, 02/11/2012.
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