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La ]oasura

Los desechos no son basura
La chatarra no es basura
Los desper(licios no son basura
La inmundicia no es basura
Los (lespojos no son basura
Las ruinas no son basura
Las pﬁstulas no son basura
Los miembros cercenados
No son basura
La carrofia no es basura
Los excrementos no son basura
Dime, entonces
Oh sublime y sapientisima y graciosa
Tlazoltéot!

Diosa de la inmundicia y la basura
Del sexo y la fecundidad
Oh, dulcisima patrona
De las prostitutas
Dime, entonces
Qué es basura
Todo, hijo mio
Todo es basura

Leén Gil

Arquitrave

Harold Alvarado Tenorio ® Director
Marlon Montiel * Editor
http://www.arquitrave.com
ISSN: 1692-0066
Segunda época, n° 51, Pereira, Enero de 2012

Arquitrave se pul)lica con el patrocinio de A. da Costa e Silva, A. Caballero Holguin,
A.J. Ponte, C. Peri Rossi, D. Balderston, E. Restrepo, G. Alvarez Garcleazabal, JC
Pastrana Arango, J. Jaramiuo Esco})ar, J. Prats Sariol, L. Borja, L. A. de Villena, M. Al-
Ramli, R. Arrdiz Lucca, R.Rivero Castafieda y R. Hill.



El cementerio marino

Jorge Luis Borges

Ningtan pro]:)lema tan consustancial con las letras y con su
modesto misterio, como el que propone una traduccién. La
escritura inmediata se vela de fomentado olvido v de vanidad,
de temor de confesar procesos ideales que adivinamos peligro—
samente comunes, de prurito de mantener intacta v central
una reserva incalculable de sombra. La tracluccic’)n, en cam-
bio, parece destinada a ilustrar la discusién estética. El modelo
propuesto a su imitacién es un texto visible, no un laberin-
to inaprecia]:;le de proyectos difuntos o la acatada tentacién
momenténea de una facilidad. Bertrand Russell considera un
o]:)jeto externo como un sistema circular, irradiante, de impre-
siones posi]:)les; lo mismo puecle aseverarse de un texto, vis-
tas las repercusiones incalculables de lo verbal. Un parcial v
precioso documento de las vicisitudes que sufre, quecla en sus
traducciones. 6Qué son las muchas de la Iliada, de Chapman
a Magnien, sino diversas perspectivas de un hecho mévil, sino
un largo sorteo experimental de omisiones v de énfasis? No hay
esencial necesidad de cambiar de idioma; ese deliberado juego
de la atencién no es imposi]ale dentro de una misma literatura.
Presuponer que toda recombinacién de elementos es o]aligato—
riamente inferior a su original, es presuponer que el borrador
9 es o]:)ligatoriamente inferior al borrador H -ya que no puecle
haber sino borradores. El concepto de texto definitivo no co-
rresponde sino a la religién o al cansancio. La supersticién de

la normal inferioridad de las traducciones -amonedada en el
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consabido aclagio italiano-deriva de una distraida experiencia.
No hay un buen texto que no se afirme incondicional y seguro
si lo practicamos un ntimero suficiente de veces. Hume, es
sabido, quiso identificar el concepto de causalidad con el de
sucesién invariable. Asf un mediano film es consoladoramente
mejor la segunda vez, por la severa inevitabilidad que reviste.
Con los libros famosos, la primera vez ya es segunda, puesto
que los empren&emos sabiéndolos. La precavicla frase comtn
de releer a los clésicos, resulta de inocente veracidad. Ya no
sé si el informe: Hn un /ugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un Zziaia/go de
los de lanza de astillero, aa’arga antigua, rocin f]aco Y ga/go corre-
dor, es bueno para una divinidad imparcial; sé tinicamente que
toda modificacién es sacrﬂega y que no pueclo concebir otra
iniciacién del Quijote. Cervantes, creo, prescinclié de esa leve
supersticién, y tal vez no hubiera identificado ese pérra£o. No-
sotros, en cambio, no poclremos sino repucliar cualquier diver-
gencia. Sin em]aargo, invito al mero lector sudamericano -mon
semblable, mon frére— a saturarse de la estrofa quinta en el texto

espaﬁol, hasta sentir que el verso original de Néstor Ibarra:
La péra]iaia en rumor de la ribera
es inaccesible, y que su imitacién por Valéry:
Le clzangement des rives en rumeur,
no acierta a devolver integramente todo el sabor latino. Sos-

tener con demasiada fe lo contrario, es renegar de la icleologia

de Valéry por el hombre temporal que la formuls.
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De las tres versiones hispa’.nioas del Cimitiere, sélo la presen-
te ha cumplido con los rigores métricos del original. Sin otra
repetida libertad que la del hipér]oaton -no rehusada tampoco
por Valery— sabe equivaler con felicidad a su arquetipo ilustre.

Quiero repetir la estrofa penﬁltima, de resolucién ejemplar:

Si! Delirante mar, pie/ de pantera,

Pep/o que una miriada agujera

De imdgenes del sol, hidra in][inita

Que de su carne azul se emlyriaga Y piera’e,
Y que Ja cola esp/éndida se muerde

En un tumulto que al silencio imita!

Imdgenes es la equivalencia etimolégioa de idoles; esp/éna’ia’a
de étincelante. Paso a considerar el poema. Aclamarlo parece
una funcién de la inutilidad; mentirle faltas, de la ingratitucl
o el desorden. Sin em]:)argo, quiero exponerme a denunciar lo
que no pueclo sino considerar el defecto de ese vasto diaman-
te. Aludo a la intromisién novelesca. Los vanos pormenores
circunstanciales que cierran la composicién —el puntual viento
escénico, las hojas que la aceptacion de lo temporal confunde v
agita, el apéstrofe destinado al oleaje, los foques picoteaclores,
el libro- aspiran a fundar una credibilidad que no es necesaria.
Soliloquios de orden dramatico -los de Browning, el St. Simeon
Sty/ites de Tennyson- requieren pormenores ana’.logos, no asi
el contemplativo Cimetiére, cuya atribucién a un determinado
interlocutor, en un determinado espacio, ]3ajo un determinado
firmamento, es convencional. Otros afirman el cardcter sim-
bélico de esos rasgos: artificio no menos vulnerable que el de
la externa tempestad que prolonga, en el tercer acto de Lear,

la insania sermonera del rey. En su especulacic’)n de la muerte,
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Valéry parece condescender una vez a la reaccién que podemos
definir espaﬁola; no por ser privativa de ese pais -todas las lite-
raturas la conocieron-, sino por componer el tnico tema de la
poesia hispénica.

Les cris aigus des fi//es chatouillées,

Les yeux, les dents, les paupiéres mouillées,
Le sein charmant qui joue avee le ][eu,

Le sang qui brille aux lévres qui se rendent,
Les derniers dons, les aioigts qui les aléfena]ent:
Tout va sous terre et rentre dans le jeu!

Sin em]:)argo, la identificacién es injusta: Valéry cleplora la
perclicién de hechos carifiosos y eréticos; el espaﬁol, de meros
anfiteatros de Itélica, Infantes de Aragc’)n, enseflas grecianas,
ejércitos de Alcazarquivir, murallas de Roma, tamulos de la
Reina nuestra Sefiora Dofia Margarita y otros encantos Ple-
namente oficiales. Despusés, la estrofa diecisiete sobre el tema
esencial -la mortalidad- con una quieta interrogacién de aire
antiguo:

dClzanterez—vous quanc] serez vaporeuse?

no menos tenue, memorable v piadosa, que la de Publio

Adriano:

Animu/a Uagu/a Za/andu/a

Esa cavilacién es la de todo individuo. Una especulativa
ignorancia es nuestro bien comin, y si las imaginaciones y
tripocles de la S. P. R. merecieran la impro]:)a]ole atencién de
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los hombres muertos, las letras deplorarian la caducidad de esa
tiniebla tan interesante y tan pla’.stica, que comnstituye nuestro
tnico honor. De ahi que las certidumbres juriclicas dela fe, con
sus reparticiones brutales de condenacién v de gloria, no sean
menos contrarias a la poesia que un atefsmo ecudnime. La poe-
sfa cristiana se alimenta de nuestra maravillada increcluliclacl,
de nuestro deseo de creer que alguien no descree de ella. Sus
militantes -Claudel, Hilaire Belloc, Chesterton- participan de
nuestro asombro; dramatizaron las imaginarias reacciones de
ese curioso hombre posi]ole. un catélico, hasta que los suplanté
su espectro vocal. Son catélicos como Hegel fue lo Absoluto.
Proyectan sus ficciones sobre la muerte, sabiéndola secreta, v
ella les clispensa enigma 'y abismo. Dante, que ignoral)a nuestra
ignorancia, tuvo que atenerse a lo novelesco, a las variedades
extraordinarias del destino. Sélo una estricta certidumbre fue
suya; la esperanza y la negacién le faltaron siempre. Descono-
ci6 la propicia inseguridacl: la de San Pablo, la de Sir Thomas
Browne, la de Whitman, la de Baudelaire, la de Unamuno, la
de Paul Valéry.






El cementerio marino
Paul Valéry

Con tranquilo latir el techo asoma
entre el pino y la Jcurnl)a, y la paloma.
El justo mediodia en {:uegos parte

el mar, el mar, que inacabable empieza.
iTras una idea oh premio y oh 1argueza,

paz de los clioses, lento contemplar’ce!

Fina labor de chispas mil consume
cuanto diamante imperceptﬂ)le espume,
Iy qué sosiego en sf se crea y cabe!
Cuando sobre el abismo un astro pasa,
Jcral)ajos puros de infinita causa,

destella el tiempo y el ensuefio sabe.

Firme bien, templo simple de Minerva,
mole de pazy lacida reserva,

aguas sefleras, ojo de cejas

que en tanto {:uego velas tanta calma,
ioh mi silencio! . . . iTorre en el alma,

mas cima y oro, techo de mil tejas!

¢ Tiempo? Dios, un suspiro ya te expresa,
y al puro punto mi subir profesa;

de mi visién marina me rocleo,

y cual mi ofrenda a la deidad de lumbre

9
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sol)erano desclén sol)re 18. cuml)re

va semloranclo el sereno centeﬂeo.

Como en goce la fruta se resuelve,
como su ausencia exquisitez se vuelve
en cuanta boca su apariencia muera,
el humo que seré ya se levanta,

y el cielo al alma consumida canta

la pér&ida en rumor de la ribera.

iVeme cam]oiar, certero cielo hermoso!
Tras tanto orguﬂo extrafiamente ocioso,
mas lleno de pocler, venga a mis sienes
este espacio, este sol. Sobre las casas

de los muertos, mi sombra, cuando pasas,

me adiestras en tus frégiles vaivenes.

Con alma expuesta al admirable fuego
sufro tu armada luz y no me entrego,
ioh justicia que nunca remitiste!

Pura te vuelvo a tu lugar primero,
imfrate! ... devolver la luz empero

supone una mitad de sombra triste.

iOh a mi, para mi mismo, igual e inverso,
si un fervor tiemlola, si clespunta un verso,
entre el vacio y el suceso puro

espero el eco de mi fuerza interna,

amargo y negro canto de cisterna,

10
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hueco en el alma sin cesar £11t111‘0!

¢Sabes, falso cautivo de las hojas

que en sal mordaz las flacas rejas mojas,
a mi ceguera arcanos refulgentes,

quién me arrastra a final y ociosa cita?
A esta tierra de huesos quién me invita?

Una centella piensa en mis ausentes.

Sacro en tu fuego inmaterial, me agraclas
con tus tierras a soles entregaclas,

lugar de antorchas que de insectos zumbas,
y oro mezclas y pieclra y sombra, cuando
entre pinos el marmol va temblando;

el mar fiel duerme aqui sobre mis tumbas.

iFﬁlgida perra, idslatras ahuyenta!

Si solitaria la sonrisa y lenta,
apacentan&o voy los misteriosos
blancos rebafios de mis tumbas quietas,
aleja de ellas tértolas discretas,

ensueflos vanos, éngeles curiosos.

Aquf es el porvenir ocio per£ecto.

Rasca la sequedacl en neto insecto;

todo es quie]ora y ustion, todo lo apura

el aire en no sé qué severa esencia...

La vida es vasta en su ebriedad de ausencia,

y el pensar claro, y suave la amargura.

11
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Bien le est4 al muerto oculto un cautiverio
que caldea y enjuga su misterio.

Mediodia all4 arrﬂ)a, llama quieta,

se piensa y place en si, consigo entona.
Frente cal)al, incolume corona,

yo soy en ti la mutacién secreta.

Para asumir tu espanto a mi me quieres.
mi contricidén, mis cluclas, mis deberes
la mancha son de tu diamante ingente...
Mas ya en su noche que la pieclra agrava
y el hondo pino entre raices traba

vaga nacién te imita lentamente.

Una carencia espesa los al)raza,
Roja arcilla bebié la blanca raza;
don de vivir, las flores te heredaron.
iOh de los muertos frases familiares,
privadas artes, almas singulares!

Hilan larvas por donde ojos lloraron.

Altos gritos de mozas cosquiﬂaclas,

pupilas, dientes, pélpebras mojaclas,

pechos en flor que juegan con el fuego,

lahios que en sangre al clesmayar se encienden,
dedos que el favor dltimo clefienclen,

itodo l)aja a la tierra y vuelve al juego!

Y tq, grande alma, dime: 4acaso aspiras

12
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a un suefio sin colores de mentiras

como al ojo carnal los de onda y oro?
¢Cantaras cuando seas humareda?

iTodo huye, vel Mi piel ya no me hospecla;

la impaciencia murid, santo tesoro.

Magra inmortalidad, no me consueles

con oros negros y hérridos laureles.

De muerte haces regazo, haces materna
pieclad. 4Quién cree esa fabula rnencliga?
¢Habra quien no os conozca ni os malcliga,

craneo vacio y risa sempiterna?

Hondos padres, cabezas asoladas

que bajo tanto peso de pa]aclas

sois la tierra y mi marcha confundida,
el verdadero, irrefutable verme

no es para aquel que ]oajo losa duerme:

ies el mfo sin fin, vive de vida!

4Cémo Hamarlo, amor u odio?

Oscura Tanto se acerca a mf su mordedura
que ya condice a todo apelativo.

Y no importa. El ve, quiere, suefia, toca,

y hasta en mi lecho presa de su Loca,

vivo de ser esclavo de ese vivo.

iZendn, cruel Zenén, Zenén de Elea!

Ante esa alacla ﬂecha que ciml)rea

13



Segunda época, Arquitrave N° 51, Enero de 2012

y vuela sin volar, {quién halla fuga?
Crea el son, mata el dardo. Vana meta
del alma a pasos de gigante quieta,

iqué sombra el sol, qué sombra de tortuga!

iNo, no! ... iDe pie en la era sucesiva!
Rompe, cuerpo, esta forma pensativa;
aspira, pecho, ese frescor naciente.

El viento por las olas exhalado

me devuelve mi alma... iOh dios salado!

iCorro a la onda a resurgir viviente!

Si, delirante mar, piel de pantera,

peplo que una mirfada agujera

de imagenes del sol, hidra infinita

que de su carne azul se emln‘iaga y piercle
y que la cola esplénclicla se muerde

en un tumulto que al silencio imita.

iTratemos de vivir, lo manda el viento!
Abra y cierra mi libro el grancle aliento,
rota la ola audaz se alza en afiicos.

iOh paginas, volad, oh deslumbradas!
iQuiel)ren las aguas, quielaren alegraclas

el techo en paz de foques como picos!

Charmes, 1922.
Versién de Néstor Ibarra
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Wu Zao [Renhe, provincia de Zhejiang, 1799—1862], fue
hija y esposa de mercaderes sin tradicién literaria alguna en sus
familias. No obstante fue escritora, pintora y tocaba el qin, un
instrumento de cuerda y aunque escribié un par de Operas, es
conocida como una notable poeta ci, cuyos textos estan conser-
vados en dos colecciones tituladas Hualian ci y Xiangnan xue-
beici. Zao prefiric’) la compaifiia de mujeres, tras encontrar sus
experiencias heterosexuales desagradables. También es comin
decir que en su madurez se hizo sacerdotisa taoista. Durante
su tiempo sus canciones fueron muy clivulgaclas. Sus poemas
tratan con una amplia variedad de tépicos. Esta versatilidad,
una suerte de estilo casual con un tono muy personal, ha con-
tribuido a su popularidad. Kenneth Rexroth , que la tradujo al
inglés, la considera tan primorclial como Safo y muy superior
a muchas de sus contemporaneas. Segtin el poeta norteameri-
cano Wu Zao es una de las cardinales poetas chinas de todos
los tiempos, junto a Li Ch’ing—chao, Chu Shu-chen v Ne-lan
Hsin-té, y una de las mas valiosas poetas tz'u de la dinastia
Ching o Mancha.

Respecto de la homosexualidad femenina, en China, de

acuerdo con investigaciones de los dltimos tiempos, hubo una

15
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cierta tolerancia con ese tipo de relaciones humanas. ]ohn
Boswell sostiene, por ejemplo, que de acuerdo a las opiniones
de un prefecto de Taishan de nombre Ying Shao, en la anti-
giieclacl el acto que relacionaba a dos mujeres como si fuesen
marido y mujer era conocido como dui shi y que para Fang
Fu Ruan , la pala]ora mojinzi, que significa mdés o menos “es-
pejos que se frotan” se usaba para referirse a los actos sexuales
léshicos. Segtin otros relatos en la corte imperial se realizaban
casamientos entre leshianas v hasta bien entrado el siglo XX
existi6 una suerte de clubes llamados Asociaciones de la Or-
quidea Dorada donde muchas mujeres vivian en parejas. Hay
quienes sostienen que algunas leshianas casaban con hombres
pero ejercian el sexo con sus parejas femeninas, e incluso po-
dian adoptar nifas y otorgarles sus herencias.

Las versiones que pu]:)licamos, directas del chino, fueron
realizadas por Qu Ling y Harold Alvarado Tenorio con la co-

laboracién de Fabio Barrera.

Véase: Women Poets of C}lina, translated and edited Ly Kenneth
Rexroth and Ling Chung, 1082. ]ohn Boswell: Cristianismo, tolerancia
social y homosexualidad. Los gais en Europa Occidental desde el
comienzo de la era cristiana hasta el sig’lo X1V, 1992. Fang Fu Ruan:

Sex in China: Studies in Sexolog’y Chinese Culture, 1991.
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Para Chi'ng Lin

En tu cuerpo repican los abalorios

de tu cinturén de jade y coral

como si una compaiifa viniese

del verde paraiso celestial.

Una sola sonrisa tuya

y enmudezco, olvido las palal)ras.
Mientras recogfas flores y te inclinabas
sobre los bambtes tu traje se hizo

mas verde que el valle abandonado.

Te imagino jovencita y sola,
alimentando secretos pensamientos.
Tt brillas mas que una 1émpata

en un abismo de sombras.

Mientras libamos vino caliente

y recitamos, una a otra, poemas
cantas El que recuerda el sur del rio
cuyos versos rompen mi corazoén.
Luego nos pintamos hermosas cejas.
Quiero que seas mia.

Tu cuerpo de jade

y tu corazén son primavera.

Enorme bruma cubre los Cinco Lagos.
Amada mifa, cleja que compre un bote
y te lleve 1ejos de este dia y esta noche.

17
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He cerrado las dobles puertas

¢En qué esquina de los cielos estara ella?
Detras de las rojas parecles

una flauta silba como una suave brisa.

Los sedosos sauces danzan

entre el detenido resplanclor del ocaso.
Descansando, los cuervos ignoran mi melancolfa.
Otra vez abandono lentamente el lecho

1uego de haber encendido un varita de incienso.
Desciendo la hermosa escalera

mientras lamento los afios percliclos.

Enferma, temo al £rio, temo al calor

mientras los bellos dfas pasan.

De repente es la Fiesta de los muertos de otofio.
Perturbada por el cambio del tiempo

pierclo el camino de la luz

que nos llevarfa 1ejos.

¢Quién removid las cuerdas de mi salterio?
Caigo en cuenta que de las veinticinco

veintiuna ya se han ido.

18



Segunda época, Arquitrave N° 51, Enero de 2012

Una lluvia amarga en mi jardin

Una lluvia amarga cae en mi jarclin

en este otofio que termina.

Apenas tengo vagos sentimientos poéticos
que no logro juntar.

Desparecen entre las oscuras nubes

y las hojas rojizas.

Despusés de la amarilla caida del dfa

la fria luna se clespierta

entre la niebla melancslica.

No loajaré las persianas de moteado bamb
de su ganc}lo de plata.

Esta noche mi suefio seguira al viento,
soportando el frio,

hacia la torre de jacle de tu divino cuerpo.

19



100 anos de Gabriel Celaya

b

En un mundo como el presente, tiene que resultar inconce-

bible tener noticia de que, en su momento, un burgués acomo-
dado, ingeniero industrial, director gerente de una gran empre-
sa, abandonase el mundo en el que tan regalaclamente estaba
instalado, y optase por dedicarse de lleno a la poesia, clejanclo
atrés su vida anterior, incluido su nombre. El ingeniero y diri-
gente empresarial clonostiarra Rafael Mﬁgica [191 1—1991] se
convirtié en el poeta Gabriel Celaya.

A este respecto, Angel Gonzaélez escribis: "Gabriel Celaya, la
nueva personificacic’)n del literato, derrocé de un solo golpe de
audacia al ingeniero Mtgica y al poeta Leceta, suplanté simul-
taneamente al ciudadano empaclronaclo v al personaje anterior.
Gabriel Celaya no va a ser sélo otro escritor, sino otro hombre
real avecindado en una ciudad clistinta, movido por otro amor,
dedicado a otras actividades, sustentando otras ideas y creen-
cias. Los cambios de voz poética son frecuentes, pero es muy
raro que repercutan de ese modo en el Registro Civil".

Asf pues, en un momento dado de su vida, no se conforma
con el clesahogo de escribir poesia con el seudénimo de Juan de
Leceta, el alter ego oculto de aquel ingeniero vasco que vivia en

un arn]oiente, social v familiar, que lo ahoga]oa, sino que da un
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paso mas: se convierte en un poeta que no se oculta, cambia
de nombre, de profesic’)n, de ciudad v de familia. La poesia en
Celaya no serfa sélo un instrumento cargado de futuro, como
clamarfa en su momento, sino tam]:)ién, y sobre toclo, una irre-
nunciable vocacién que le llevé a abandonar una vida regalacla.

Su compafiera Amparo Gastén consigné: "Tenia que acabar
con su doble vida de ingeniero y poeta, ]:)urgués vy revolucio-
nario, hombre acomodado y aventurero, porque esta falsedad
estaba clestruyenclo su interior". Pero hay otras circunstancias
decisivas en su vida. Por ejemplo, en 1928 se aloja en la Re-
sidencia de Estudiantes para cursar sus estudios de ingenieria.
A resultas de esa estancia, conocerd, entre otros ilustres confe-
renciantes y residentes, a Unamuno, a Juan Ramén, a Dals ya
Garcia Lorca. Sus primeras obras poéticas acusan la influencia
de las Vanguardias.

Y, en la década de los 50, es decir, en pleno apogeo del lla-
mado realismo social, Celaya se incorpora a ese tipo de poesia,
con un entusiasmo cles]:)ordante, si ]Qien, todo hay que clecirlo,
siempre estuvo por de]:)ajo de Blas de Otero, acaso junto a Gil
de Biedma, la cumbre de la poesia espaﬁola de posguerra.

Cierto es que la aclscripcic’)n de Celaya ala poesia social re-
sulta tan diddctica como reduccionista. En su o]:)ra, al hilo de
las pala]:)ras de Angel Gonzalez reprocluciclas mds arriba, se
encuentran las grancles tendencias de la poesia del siglo XX.
Distinta cosa es que sus poemas mads memorables pertenezcan
a la llamada poesia social. $Quién no recuerda al Celaya que
maldecia la poesia que no tomaba par’cido hasta mancharse?
¢Quién no recuerda aque”o de que la poesia era un arma car-
ga&a de futuro?

Poesfa combativa v, al mismo tiempo, poesia del clesgarro.

Desgarro, como hemos visto, en su propia trayectoria Vital,
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clesgarro también por la angustia existencial a la que no fue
ajeno, desgarro por el dolor de aquel siglo XX en el que le tocs
vivir.

Celaya formarfa parte también de un ilustre grupo de escri-
tores vascos que, empezanclo por Unamuno, no sélo no rene-
garon de Espaifia, sino que ademis la sintieron y amaron hasta
en las entranas, una Espaﬁa, claro estd, que nada tenfa que ver
con la charanga v panclereta, sino con la rabia v la idea.

&Alguien recuerda que en la primera sesién de investidura
de Felipe Gonzéalez en 1982 el cliputaclo de Buskadiko Ezque-
rra Juan Maria Bandrés, explicanclo su voto favorable al lider
socialista, cité unos versos de Celaya? Y, a pesar de eso, para
mayor vergiienza de muchos, en 1991, la Espana felipista del
enriquecimiento répido que se encaminaba a 1os fastos del 92
no se alteré6 demasiado al saber que uno de sus poetas méas com-

bativos vy desgarraclos se morfa casi en la indigencia.

Luis Arias
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A Blas de Otero

Amigo Blas de Otero: Porque sé que td existes,
y porque el mundo existe, y yo también existo,
porque tiy yoy el mundo

nos estamos muriendo,

gastan&o nuestras vueltas

como quien no hace nada,

quiero hablarte y hablarme,

clejar hablar al mundo

de este dolor que insiste en todo lo que existe.
Vamos a ver, amigo, si esto puecle aguantarse:
El semillero hirviente de un corazén poclriclo,
los mordiscos chiquitos

de las larvas hambrientas,

los dias cualesquiera que nos comen por dentro,
la carga de miseria, la experiencia

—un residuo—,

las penas amasadas con lento polvo y llanto.
Nos estamos muriendo por los cuatro costaclos,
y también por el quinto de un Dios

que no entendemos.

Los metales furiosos, los mohos del cansancio,
los 4cidos borrachos de amarguras antiguas,

las corrupciones vivas, las penas materiales...
todo esto —tt sal)es—, todo esto y lo otro.

Tt sabes. No perclonas. Estas ardiendo vivo.
La llama que nos duele queria ser un ala.

Tt sabes y tu verso pone el grito en el cielo.
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T4, tan serio, tan homljre,

tan de Dios aun si pecas,

sabes también por dentro

de una angustia rampante,

de poemas prosaicos, de un amor sublevado.
Nuestra pena es tan vieja

que quizad no sea humana:

ese mugi&o triste del mar abandonado,

ese temblor insomne de un £0Haje indistinto,
las montafias convulsas, el éter 1uminoso,

un ave que se ha vuelto invisible en el viento,
viven, dicen y sufren en nuestra propia carne.
Con los cuatro elementos de la sangre,

los huesos,

el alma transparente y el yo opaco en su centro,
soy el agua sin forma que cambiando se irisa,
la inercia de la tierra sin memoria que pesa,
el aire estupefacto que en si mismo se piercle,
el corazén que insiste tartamudo afirmando.
Soy creciente. Me muero.

Soy materia. Palpito.

Soy un dolor antiguo

como el mundo que atin dura.

He asumido en mi cuerpo la pasion,

el misterio,

la esperanza, el pecaclo,

el recuerdo, el cansancio,

Soy la instancia

que elevan hacia un Dios excelente
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la materia y el £uego, los latidos arcaicos.

Debo salvarlo todo si he de salvarme entero.
Soy coral, soy muchacl'la,

soy sombra y aire nuevo,

soy el tordo en la zarza, soy la luz en el trino,
soy fuego sin sustancia, soy espacio en el canto,
soy estrella, soy tigre, soy nifio y soy diamante
que proclaman y exigen

que me haga Dios con ellos.

iSi fuera yo quien sufre! iSi fuera Blas de Otero!
iSi s6lo fuera un hombre pequeiito que muere
sabiendo lo que sa]oe, pesanclo lo que pesa!

Mas es el mundo entero

quien se exalta en nosotros

y es una vieja historia lo que aqui desemboca.
Ser hombre no es ser hombre.

Ser hombre es otra cosa.

Invoco a los amantes, los martires, los locos
que salen de sf mismos buscandose mas altos.
Invoco a los Valien’ces, los héroes, los o]oreros,
los hombres tral)ajaclos que duramente aguantan
y dia a dfa ganan su pan, mas piclen vino.
Invoco a los dolidos. Invoco a los ardientes.
Invoco a los que asaltan, hiriénclose, gloriosos,
la justicia exclusiva y el orden calculado,

las rutinas mortales, el bienestar virtuoso,

la condicién finita del hombre que en si aca]aa,
la consecuencia estricta, los dafios absolutos.

II’IVOCO a lOS que sufren rompiénclose y amanclo.
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Ta tamlaién, Blas de Otero,

chocas con las fronteras,

con la crueldad del tiempo, con limites a]osurclos,
con tu ciudad, tus dfas y un caer gota a gota,
con ese mal tremendo que no te explica nadie.
[rénicos zumbidos de aviones que pasan

y muertos boca arriba que no, no perclonamos.
A veces me parece que no comprenclo nada,

ni este asfalto que piso, ni ese anuncio que miro.
Lo real me resulta incretble y remoto.

Hablo aqui y estoy 1ejos. Soy yo, pero soy otro.
Sondmbulo transcurro sin memoria ni afecto ,
despren&i&o y sin peso, por ldcido ya loco.
Detras de cada cosa

hay otra cosa que es la misma,

idéntica y distinta, real y a un tiempo extrafia.
Detras de cada hombre un espejo repite

los gestos consabidos, mas 1ejos ya, muy lejos.
Detras de Blas de Otero, Blas de Otero me mira,
quiza me da la vuelta y viene por mi espalda.
Hace atin pocos dias camindbamos juntos

en el frio, en el mieclo, en la noche de enero

rasa con sus estrellas declaradas lucientes,

y era raro sentirnos diferentes, andando.

Si tu codo rozaba por azar mi costado,

un temblor me decfa: «

Ese es otro, un misterio.»

Hablsbamos distantes, inﬁtiles, correctos,

distantes y vacios porque Dios se ocultaba,
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distintos en un tiempo y un 1uga1' personales ,
en las pisaclas huecas, en un mirar {:urtivo,

en esto con que afirmo:

«Yo, ta, él, hoy, mananay,

en esto que separa y es dolor sin remedio.
Tuvimos atin que anclar, cruzar calles vacias,
desfilar ante casas quizd nunca ha]aitaclas,
saber que una escalera por si misma no acaba,
traspasar una puerta

—lo que es siempre asombroso—,

saludar a otro amigo también raro y humano,
esperar que clijeras

—era un mﬂagro—: Dios al fin escuchaba.
Todo el dolor del mundo le atrafa a nosotros.
Las iras eran santas; el amor, atreviclo;

los érl)oles, los rayos, la materia, las olas,
salfan en el hombre de un penar sin conciencia,
de un seguir por milenios, sin historia, percliclos.
Como quien dice «st», clije Dios sin pensarlo.
Y vi que era posﬂ)le vivir, seguir cantando.

Y vi que el mismo abismo de miseria media
como una boca hambrienta,

qué gran&e es la esperanza.

Con los cuatro elementos,

mads y menos que hombre,

senti que era posi]ole salvar el mundo entero,
salvarme en él, salvarlo,

ser divino hasta en cuerpo.

Por eso, amigo mio, te recuerclo, Horanclo;
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te recuer&o, riendo ; te recuerclo, Lorracho;
pensando que soy l)ueno, mordiéndome las ufias,
con este yo enconado que no quiero que exista,
con eso que en ti canta,

con eso en que me extingo

y cligo derramado: amigo Blas de Otero.
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Enrique Jaramillo Levy

A —

Por enésima vez

Por enésima vez te lo cligo,

y no me cansaré de repetirtelo

por mas obvio que parezca:
la vida es el fastidio

mas hermoso

jamas inventado,

el mas sublime ,

el que nos permite ser

todo lo bueno y lo malo

que somos

al respirar

mientras nos joclemos a diario;

al poder’ce imaginar

imaginéndome

imaginarte

imaginéndonos juntos al fin,

aunque sélo sea

en la dulce bendicién

cle un suefo.
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Memoria del futuro

Cada tanto tiempo, sin hora fija,
creciendo como un nifio precoz

que se hace adulto casi de inmecliato,
ﬂuye por mis dedos la substancia viva
de los versos que articulan sin remedio
mi memoria del futuro

que forjaremos

juntos.

¢Es posﬂ)le recordar lo no vivido;
vivir lo que atin no sucecle;

ser a plenitucl lo que tanto se anhela?
¢Pero es que acaso no escribo

a diario sobre mi amor

convirtiendo lo virtual en taquicarclia?

El futuro es sélo un segmento
del presente

cuando éste abre sus alas

para recibir 807080

lo que habré de ser

contigo.
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En el tropico las lluvias mas desaforadas

En el trépico las lluvias mas desaforadas
se alternan con los p]écidos dias soleados
con la mayor naturalidad

como en las almas que se aman

laten sin empacl'lo estados de d4nimo
contradictorios que se suceden

seglin sea el instante.

En mi ser hay momentos

de suave calma en que se eterniza

la nostalgia del futuro contigo

y otros en los que quisiera devorarte

a mordiscos con una pasién

que alin no conocemos.

El trépico —el geogréfico,

el interno— simplemente es asi.
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Mancuerna

Uno ama a raja’calala a alguien

olo suyo no es amor, asi de simple.

No hay términos medios cuando esa verdad arrasa,
moviéndonos inexorablemente el piso.

Se siente en la sangre, en la médula de los huesos,
clel)ajo de las ufias, en las entretelas

del estémago y del alma que tiemblan.

Nos pone patas arriba el mundo

y todo lo que en él crefamos sagrado.
Compren&emos entonces que no tiene remedio,
que tal fatalidad es una rara bendicién

porque lo entrega absolutamente todo

a cambio de nada sin peclir permiso

y €so no pasa a diario

(a menos que justamente pase

a diario porque es amor).

Amarte es una extrafifsima sincronfa
conmigo mismo y contigo

y con la mancuerna sélida que somos

por amarnos asi, tan sin remeclio,

de tan hermosa manera,

como si juntos fuéramos ya la casa en la playa
que desde hace dfas nos habita

y habitamos,

todo furor carnal

y enternecidos.
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Poetas palestinos

Pasajeros entre palabras fugaces

Pasajeros entre pala]oras {:ugaces:

carga& con vuestros nombres y marchaos,

quitacl vuestras horas de nuestro tiempo y marchaos,
tomad lo que querdis del azul del mar.

Y de la arena del recuerdo,

tomad todas las fotos que querdis para saber

lo que nunca sabréis:

c6mo las pieclras de nuestra tierra

construyen el techo del cielo.

Pasajeros entre pala]oras {:ugaces:

vosotros tenéis espaclas, nosotros sangre,

vosotros tenéis acero y £uego, nosotros carne,
vosotros tenéis otro tanque, nosotros pieclras,
vosotros tenéis gases lacrimc’)genos, nosotros lluvia,
pero el cielo y el aire

son los mismos para todos.

Tomad una porcién de nuestra sangre y marchaos,
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entrad a la fiesta, cenad y bailad...
1uego marchaos
para que nosotros cuidemos las rosas de los martires

y vivamos como queramos.

Pasajeros entre pala]oras fugaces:

como polvo amargo, pasacl por donde querais, pero
no paséis entre nosotros cual insectos voladores
porque hemos recogido la cosecha de nuestra tierra,
tenemos trigo que sembramos

y regamos con el rocio de nuestros cuerpos

y tenemos, aqui, lo que no os gusta:

pieclras y puclor.

Llevad el pasado, si queréis, al mercado de antig{ie&ades
y devolved el esqueleto a la abubilla

en un plato de porcelana.

Tenemos lo que no os gusta: el futuro

y lo que sembramos en nuestra tierra.

Pasajeros entre pala]oras fugaces:

amontonad vuestras fantasfas

en una fosa abandonada y marchaos ,

devolved las manecillas del tiempo a la ley del becerro de oro
o al horario musical del revélver

porque aqui tenemos lo que no os gusta. Marchaos.

Y tenemos lo que no os pertenece:

una patria y un puel)lo clesangrénclose ,

un pafs atil para el olvido y para el recuerdo.
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Pasajeros entre pala]oras fugaces:

es hora de que os marchéis.

Asentaos donde querdis, pero no entre nosotros.
Es hora de que os marchéis

a morir donde querdis, pero no entre nosotros
porque tenemos tralaajo en nuestra tierra

y aqui tenemos el pasaclo,

la voz inicial de la Vicla,

y tenemos el presente y el futuro,

aqui tenemos esta vida y la otra.

Marchaos de nuestra tierra,

de nuestro suelo, de nuestro mar,

de nuestro trigo, de nuestra sal, de nuestras heridas,
de todo... marchaos

de los recuerdos de la memoria,

pasajeros entre pala]oras fugaces.

Mahmud Darwix [Al-Birwa 1941 - 2008], fue considerado el poeta nacional
palestino y uno de los mas célebres literatos arabes contempordneos. En su traba-
jo, Palestina se convirtié en una metafora de la pérdida del Edén, el nacimiento y
la resurreccién, asi como la angustia por el despojo y el exilio. Fue el segun&o de
ocho hijos de una familia originaria de la aldea de Al-Birwa, a 12 km de Acre, en
la zona de la Palestina histérica que hoy es Israel. La aldea fue destruida por el
ejército israelf en 1948 y la familia se exilié en Lﬂoano, donde residié durante un
afio, tras lo cual volvié a entrar clandestinamente en el territorio del recién creado
estado de Israel, estableciéndose en la aldea galilea de Dair al-Asad y luego en la de
Al-Yadida. Mahmud repartié sus estudios primarios entre estas dos aldeas y una
tercera, Kafr Yasif, donde huyé su familia tras ser descubierta su residencia ilegal
en Al-Yadida. En esta dltima completé su educacién secundaria. Tras acabar la
secundaria ingres6 en el Partido Comunista de Israel, trabajando como coeditor de

su revistaA/—Fayr (La Aurora), al tiempo que empezaba a publicar poesia en el diario

Al-Yadid (El Nuevo), del que Hegé a ser también ed.itor, y la revista Al-Ittihad (La

36



Segunda época, Arquitrave N° 51, Enero de 2012

Unidad). Entre 1961 y 1970 fue arrestado en numerosas ocasiones por las autori-
dades israelfes a causa de sus escritos y de su actividad politica contra la ocupacién
de Palestina. Finalmente, sali6 del pais hacia Moscti, desde donde irfa a El Cairo
primero y luego a Beirut. Allt ingresaria en la Organizacién para la Liberacién de
Palestina (OLP), trabajanclo en sus secciones de investigacién y pu]slicaciones. Fue
miembro del comité ejecutivo de la OLP (se le consideraba internacionalmente el
«ministro de Cultura» de un futuro estado palestino) hasta su dimisién a raiz de su
discrepancia con los Acuerdos de Oslo (1993). Vivis entre Paris y Ttinez a raiz de
la invasién israelf del Libano (1982), y empezé a dirigix la prestigiosa revista literaria
Al-Karmel (El Carmelo) y presiclié la Liga de Escritores y Periodistas Palestinos. En
1996 regreso ]Qrevemente, por primera vez desde su marcha al exilio, a su Galilea
natal, con el fin de visitar a su madre. Vivié entre Amman y Ramala desde ese afio,
y siguié dirigiendo Al-Karmel. En 2002, durante el asedio del ejército israelf a la
ciudad de Ramala, recibié la visita de una delegacién del Parlamento Internacional
de Escritores, presidi(la por el novelista norteamericano Russell Banks y compuesta,
entre otros, por los premios Nobel José Saramago y Wole Soyinlea. Igualmente, su

testimonio como victima ldcida de los conflictos de nuestro tiempo ha sido recogido
por Jean-Luc Godard en el film Notre musique (2004). Fallecis el 9 de agosto de

2008 en un llospital de Texas, tras una operacién de corazén abierto.

Qibya

Una noche de luna llena

las balas surcaron los caminos y las colinas,

chocaron contra los muros,

golpearon puertas y ventanas.

Iban &irigidas al corazén y las entrafias.

Hubo balas detras de las pieclras,

por los desfiladeros,

en los sacos de arena.

Las balas se esparcian como arrayanes de sangre

y parecian adornos en las parecles.

Las balas y los exp]osivos arrojan los cuerpos a las hienas.
Sembramos el trigo, no lo recogimos.

Regamos los vifiedos, no bebimos del vino.

Vano fue nuestro bafio con la fragancia de los naranjos.
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Nuestra sangre corre por la tierra y sobre las pieclras.
Buscad nuestras manos laajo los ejércitos de hormigas.
Cerrad las puertas,

apartaos de las ventanas )

ocultaos de la 1una,

protegeos de la noche.

Las puertas son de madera

y las ventanas no evitan el aire,

la luna, los explosivos

y los colmillos de las hienas.

El corazén siendo de hierro es mas déhil que la madera.
Los brazos de F4tima rodean a Hasan en un charco de sangre
y de sus paclres sélo quecla una camisa hecha jirones.
Biscales loajo las pieclras y 1uego juntacl sus cuerpos.
Sembramos el trigo, no lo recogimos.

Regamos los vifiedos, no bebimos del vino.

Vano fue nuestro bafio con la fragancia de los naranjos.
Nuestra sangre corre por la tierra y sobre las pieclras.
Buscad nuestras manos laajo los ejércitos de hormigas.
La noche se descuartiza entre nuestras vifias y olivos.

La masacre de Qibya también conocida como Operacién Shoshana se reﬁere a una accién de
represa/ias llevada a cabo por la Unidad 101 del ejéreito israelf contra el pol)/ado cisjordano de Qi
bya en la noche del 14 al 15 de octubre de 1053, que tuvo como resultado 70 victimas mortales.
Enla época, la operacion fue reprobaa[a undnimemente en el mundo y][ue ol)ieto de una condena
por parte del Consejo de Seguria[aa[ de las Naciones Unidas. Fue vista como el inicio de la po/ftfca
controvertida de represa/ias sistemdticas ap/icadas hasta la actualidad por Isracl. La masacre ][ue
ejecutaa[a por Aviel Sharon.

Ia]n'a Ibrahin Ja]n'a [Belén, 1919-1994 poeta, novelista y traductor palestino
de origen siriaco ortodoxo que vivid la mayor parte de su vida en Bagclacl luego de los
sucesos de 1948, aun cuando se educé en Jerusalem y mas tarde en la Universidad
de Carn]oridge. Jaljra tra&ujo al arabe La rama dorada de James Frazery buena parte
de la obra de TS Eliot.
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Golpe de sol

Nacimos de un golpe de sol,

el golpe de una guaclaﬁa contra el viento,

el golpe de un cuerno contra la pieclra.

Arrojamos la placenta a los perros

y el alma dentro de una pileta de penum]oras.
Como las mujeres po]ores, bordamos

nuestros labios en la trama del silencio.

Impuros fuimos a la oracién de la tarde

en el jar&in de flores y las memorias de la infancia.
La arena es nuestro alimento y el forraje del caballo.
Trepamos la arena entre jacleos y destrozados, volvimos.
No habia prueloas de nuestros nombres

salvo un alfabeto que no aparece en el diccionario,
no hubo rastros de nuestros antepasaclos

excepto el silencio de los perros en la puerta.

Nos rel)ajamos hasta el cordén de los zapatos

y nos atamos al pelo de nuestras pestafias

ya las colas de los cometas.

Nos arrastramos como perros ante la puerta
agachados sin alegria ante la flor

y la flor es el sacrificio sangriento del mediodsa.
Esparcieron nuestra harina por todas partes

y la desesperacién fue como hierro en los dedos.
Concédenos respiro para que poclamos reconocer
nuestra sombra y nuestros cascos pueclan crecer.
Una campana gigante pencle sobre nuestra cabeza,

una campanada persistente nos hace percler la sencla,
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rezamos en silencio en el gran repique

sobre los labios de los muertos.

Témanos de la mano y por la cintura sosténnos por el pec}lo:
el polvo y el fuego nos son familiares.

Nuestro dedo, htimedo para conocer de dénde viene el viento
estd herido por preguntas sin fin.

Hicimos juegos tontos con nuestros nombres

y confundimos la desnudez con los botones de la camisa.
Empujamos las plegarias como cerdos por delante de nosotros.
Atamos los burros a los tobillos de los chicos

y el otofio al verano para calmar los escalofrios.

Nos llaman detras de nuestras habitaciones

con una voz escandalosa que nos avergiience estar desnudos;
nos llaman con una voz que separa la madera del bamby.
Lleven nuestra oracién asf poclremos rezar mas alla de los
limites del deber y nuestras almas permaneceran firmes en
nuestros cuerpos.

El almuerzo es amargo

la cena, seca como pieclra,

y el silencio ﬂuye

como la menstruacién entre nuestras piernas.

Oramos para aplastar los célculos renales

y para romper el pan de nuestra cena.

No habr4 inmunidad para el canto rodado

o la rosa todos yacen I)ajo el rango del trueno.

Nacimos en las dobleces del labio

y de la pestafia nacimos del golpe del cuerno contra la piedra.
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Zacarias Mohamed [N a]olus,1951] , hizo estudios de literatura 4rabe
en la universidad de Bagda(‘l y vive en Rarnala, donde eclit(’), junto a Mah-
mud Darwix la revista Al—Karrnel, donde hizo parte del consejo de directores
del Centro Cultural Salzalzini, destruido por las fuerzas armadas israelitas.

Te quiero como ama la muerte

Mis pesado,

mas bajo,

cargo con mi experiencia y me marcho.
Mientras seas la cima del mundo ,

mientras la superficie de la tierra sea convexa,
descenderé y me alejaré,

descenderé y me alejaré.

Un dia las arenas movedizas me enguﬂirén,

me hundiré poco a poco

en la oscura eternidad de tu amor,

percleré el conocimiento,

me esconderé de las miraclas,

las masas asistirdn a la celebracién de mi muerte,
los aventureros y los poetas me envidiarédn

y t arrojards una nueva joya

al cofre de tus martires.

Te quiero,
no te arrepientas,
no tiendas la mano para socorrerme,

permiteme quererte
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COmo ama 1a muerte.

te quiero como ama la muerte.

Samih al-Qasim [az—Zarqa, 1939] , poeta palestino de nacionalidad
israelf ha sido encarcelado en numerosas ocasiones por su actividad politica
a favor de la causa palestina. Pertenece al Partido Comunista Hadash desde
1967y ha colaborado en numerosos periédicos desde que la icleologia pana-
rabista de Nasser causé en él honda impresién. Su poesia esta relacionada
con la N ale]oa, la lucha arabe y palestina para liberar sus territorios de la
influencia extranjera, el nacionalismo y otras trageclias. En la actualidad es

editor del periodico Koul al Arab en Haifa donde clirigue el Centro de Artes

FOlClQlOI‘iC&S. Cada semana pue(‘le oirse su voz declamando sus poemas en

alguno de los pue]olos de Galilea.

Las cuatro hermanas de Zakaria

Cuatro hermanas

trepan solas la colina
vestidas de negro.

Cuatro hermanas suspiran

y enfrentan la maleza.

Cuatro hermanas en la oscuridad
leen hiimedas cartas.
Pasa un tren que viene

desde Artouf, tras
la fotografia.

Un cal)aﬂo que Heva

una chica desde Zakarfa
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relincha en la cumbre

y atraviesa la llanura.

En el cafion

1as nul)es pasan 1entas.

Cuatro hermanas
desde Zalzaria, solas
vestidas de negro

en la colina.

Zakaria Y Artoufson dos aldeas pa/estv'nas de Hebrén, un drea cuyos ocu pantes fue—

ron forzados a emigrar en 1048.

Ghassan Zagtan [Beit ]ala, 1954, vivié durante algunos afios en Am-
man y luego en Beirut y Ttinez. Es editor de Al- Shou’ara, una revista de
poesia que publica la Casa de la Poesia de Ramala, donde vive. Es Director
General del Departamento Editorial y Literario del Ministerio de Cultura
de Palestina.

43



Duvan Lopez

Amazonas

¢Cémo retornar?

El zumbido del a]oejorro

es musica para los oidos sordos.
Hastiados del ruido

no entendemos la desnudez.
Detenerse-detenerse.

Hemos olvidado

el color de la nu})e,

el reloj es nuestro tinico sonido.
Lenta sube la savia

segura hasta la ceiba

para que en ella aniden los pajaros.
Ast los pensamientos.

skksk

No alcanza el sol

las cimas de la ceiba

y ya

la mtsica con alas

abarca y circunda.
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Es el nuevo dia,
el de siempre,
el eterno,

que se llama vida
skeksk

Flujo

Incesante

Movimiento de luz.

En la telarafia translucida
gorjeo y gruﬁi&o,

verde més que verde.

El pulmén se inunda de olores ancestrales.
Estoy vivo.

Que importa, ser hoja
gota de agua

o rayo de luz.

Enla respiracién y el vaho

toclo es aliento eterno.

Aun .

sdkk

Leve.

Etérea.
Luminosa.
Colorida.
Danza alada.

Entre el dédalo verde.
Mariposa.
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Tayrona

Los milenios

no las han clesgastaclo.

Puestas unas sobre otras

han soportado el peso de los hombres,
permanecen

arraiga&as

sostenidas en si mismas

bordean el precipicio y la quel)racla.
Acertijo indescifrable

de maza ignea

enfriada y perenne

adheridas a la montafia.

Sobre cimientos de aire

las piedras del camino a

Pueblito.
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Choco

En las rocas, que caen a pico sobre el mar
la espuma se revienta

en blancos encajes de ensuefio.

Todo es amplio y extrafio.

La palalora es muda

frente al torbellino de la vida.

Hay una permanencia

en la que el hombre es foraneo,

el ﬂujo incesante sélo nos permite otear las orillas,
viajeros eternos de un cauce sin fin
mareados por la luz de las estrellas.

Cay6 un coco

con sonidos de abundancia

esto es
Utrfa.

kkk

Don cangrejo
escarba, en la blandura de la playa
y timido, al moverme.

se enguari&a.

sdkk

El pelioano levita
a milimetros del agua,

siguienclo el rumbo que su voz le dicta.

¢De dénde? Y hacia dénde?
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¢De cuando? 4Y hasta cuando?

La clepsidra es una invencién que mata
a edades de jornacla.

La emanacién del movimiento vibra

como una cuerda cle 1uz en el espacio.

El dfa.
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Bei Ling

Palabras en invierno

Tan alejaclo, tan tenue,

detras del muro del tiempo,

estucado con pala]oras iluminantes.
triunfante, como cuando Hegan a casa
esos dias 1ocos, 1ocos,

dfas cuando los brazos se aljrazan,

tan clistantes que tus manos se sienten ataclas.

Inquietucl del invierno.
El invierno que no puecle darnos calor.
De Jcoclo te apartas

pero asi tienes prisa en tus pasos.

Nacla, no hay nacla.

Ni venas visibles que pueclan ser cortadas.
Ni viento que barra la cubierta.

Ni palalaras en la clesesperacic’)n
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salpicando de ruidos en aumento
sonidos de humanos

ruidos de la luz y de la tierra oscura.
Quietucl de la entera noche.

Words of Winter//So far away, so dim/Behind the block of time/Plas-
tered up with iﬂurninating words/ Triumphant asa home—comjng those cra-
zy crazy clays/ Days when arms are crossed/So distant that your hands feel
tied/Winter restlessness/Winter cannot leeep the sunshine over us/You dis-
tance yourself from it all/But you still hurry in your steps/ Nothing , there’s
notl'xing/ No visible veins that cannot be severed/No wind sweeping over the
roof/No words sough’c in the &esperation/ Splashing , hollow sounds rise/
Sounds of the human/Sounds of ligh’c and dun earth/Quietucle of the who-
le night Words of Winter//So far away, so dim/Behind the block of time/
Plastered up with iﬂurninating words/ Triumphant as a home—corning those
crazy crazy days/ Days when arms are crossed/So distant that your hands
feel tied/Winter restlessness/Winter cannot leeep the sunshine over us/
You distance yourself from it all/But you still hurry in your steps/ Nothing ,
there’s nothing/ No visible veins that cannot be severed/No wind sweeping
over the roof/No words sough’c in the desperation/ Splashing , hollow sounds
rise/Sounds of the human/Sounds of light and dun earth/ Quietucle of the
whole nigh’c

[Traclucido del chino al inglés por Wang Rong y Anastasios Kozaitis y
del inglés al espaﬁol por Harold Alvarado Tenorio]
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Estatua

No cligas una palalara,
envueltas en el viento

el arquetipo es eterno.

Escucha el tiempo cortado por el aire,
como un trozo de pieclra,

rocas congeladas de ansiedad,
extendidas como un par de manos
manos &elgadas suaves manos

maestras de la existencia.

Tenaz cancién sin rafces,

urbujas de agua,

burbujas de ag

pueclo ignorar

a Tama que crece en una hoja de papel,
la f q h j d p pl

la frase que sonrie al paso del tiempo.

Me quemo,

recojo las cenizas mirando en la niebla
y me hago la niebla

quieto, tranquilo,

soy apenas una posicién

entre la soledad del fuego.
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Statue/Do not say a word/ Embodied in wind /We mould a moment
eternal/Listen to the time cutting through the air/ like a piece of rock/
anxious rock frozen rock /extended as a pair of hands/ slender hands smoo-
th hands the scholars of life/ Lingering unrooted song/ bul)]oling water/ |
could ignore /The fame is on unfolded piece of paper/ The sentence wears
a grin as it crosses over time/I burned rnyseH /1 gatherecl the ashes into a
foggecl vision/ and cast the mist/I'm restless I'm quiet/ I'm simply proof in
posture/ fire in its solitude

[Traclucido del chino al inglés por Wang Rong y Anastasios Kozaitis y

del inglés al espaﬁol en una versién libre por Harold Alvarado Tenorio.]
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Mimarte con mis anos

Cayenclo como en suefos, abierta a la noche,
la tierra es como un resorte

pieclra y polvo caen de la colina

refugiaclos que huyen con el viento

Ob, puilo del tiempo

me abrazas cansado

como la fragilidacl con que cae

un vestido de seda.

Una generacién desaparece

Hay alas que portan la debacle de los suefios
cayenclo como el mismo sol del poniente

y como las mismas ruinas que caen, suenan.
Viejo mundo,

te mimo con mis afios

te celebro con gloriosos poemas.

Caress You With My Years/ Falling like dreams (‘]o, open/at nigh’c, the
land is like an uncoiled spring/stone and soil tumble down the hillside/
refugees flee with the wind/ Qh, clench-fisted weather/You embrace me with
your weariness/like a certain {'ragility/ﬁﬂing a fine dress/A generation di-
sappears/Wings Learing its burden of dreams clroop/ Its clescent, 1o less than
the setting sun,/ Sounds about the ruins/Old worlcl,/ I caress you with my

years/Toucl’l you {OI‘ glorious poems/

[Traclucido del chino al inglés por Wang Rong y Anastasios Kozaitis y del

inglés al espaﬁol en una versién libre por Harold Alvarado Tenorio. ]
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Tomaso Pieragnolo

Dos naranjas

Si la vida termina esta noche

y no he apagaclo la luz,

ni giraclo la llave en la cerradura,
ni rehecho la cama

para mil suefios todavia

y el teléfono suena sin respuesta;
por cuantas conchas

yo querria surgir otra vez,

por cuantas flores sembrar,

por tantas hojas clispersarrne.
Pero si la vida termina esta noche
y tus manos no son mas

dos naranjas que vuelan,

el olor puro de la tierra,

la sombra verde de las hojas ,

la dadiva del agua

sobre la piel clesha]oi’cacla;

mira, entonces estoy 1is’co,

parto para queclarme y VllGlVO
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donde nunca he siclo,

Hego cuando no me esperan y hablo
con el vacfo desinteresado del viento,
seco el dfa de su

silenciosa humedad

y me rindo al sol

y a tu sonrisa.
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T no lo sabes

Tt no lo saloes, amor,

pero hay paises enteros

en tus ojos;

hay rios que giran lentos

para Hegar al mar,

agua fria de montafia

que salta de roca en roca

como risas de nifios felices

que s6lo t4, amor,

y yo oimos.

Tt no lo saloes,

pero hay tierras enteras

en tus ojos;

hay historias que clejan signos
jamas acariciados,

agujas de pino y silencio y hongos
olorosos de himeda tierra ;

hay vidas pasaclas y futuras,

las nuestras, presentes,

que clejan el olor del alba matinal
donde yo me agacho, amor, sobre tus ojos

para besar el cielo.
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Las tortugas de Juan

Pescador arrepentido de ser hombre,
cortado de aire denso

en la cavidad del dfa

Juan clepone sus lanzas arteriosas,
ciertas lianas que ﬁjaron silex,

las répidas redes de ingenio Vegetal
que cerraron en roncos canastos

el conflicto de pla’ca en movimiento.
Espera la erupcién del atardecer
sobre el plﬁml)eo galope oceénico,
el rumbo verde del fo“aje

que perpettia latitudes,

el volumen del color que cae

en el pozo negro de la noche,
revelan&o 1enguas de {:uego azul

en las moradas inhabitadas.

S¢lidas cabezas como piedras desnudas
de tortugas rumiantes

afloran a lapsos del agua oscura
Varénclose, renclidas, en la costa;
silencioso como la arena

sumerge entre los ﬂujos incendiados
el pequefio hombre Juan,

pescador arrepentido 0 nuevo pez
clesaparece en el tajo de la sal
apagando su metamorfosis,

gravemente incorpéreo vuela
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agarra&o ala cdscara ciega

de sus inmensas mariposas.

Recuerdo que volverd a la orilla

con la noche en la grévicla boca

y un don para mi que me queclé;

de las abismales evoluciones

un fragmento de gota, o cdscara, o estreﬂa,
que traigo como amuleto nocturno
clespués de tantos 1ugares o segunclos;

4 pero bastara esta fragancia desnuda

para 1a soml)ra cle una sola eterniclacl ?
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Jhon Better

Fuego

Fuego: pifias de encendidas coronas

playas y mareas de lava

una cabeza de leoparclo emergienclo en tu pecho
altas palmeras en llamas

fuego hecho labios de ceniza: tu marca ardiendo.
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Ninja

Todo ceniza,

papeles incendiados del dfa definitivo

por eso empaco estos guantes,

este paﬁuelo aun goteando amarguras

me sacudo el polvo,

mi traje es un liviano equipaje de la pasacla estacién

Todo cenizas, vidrios molidos

y el cielo que se viene al;ajo.

Para Guzmdn Gonzdlez
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Basura quemada

Eres basura quemada

Joyas prestaclas a una rubia tonta debutante del lourlesque,
ardiendo en la aurora de un espejo que]araclo.

La noche de naipes coronados con amarillentos diamantes
de condones usados y clecapitaclas cabezas

de pifiatas con los dientes quel)raclos

Basura quemada es esa nube que se alza en la distancia
Esos algodones y esos guantes quirtrgicos

donde hierven disecados pétalos de sangre

esas calabazas zumbando de moscas rubi

esos cascarones cuajaclos de fetos

esas revistas de pornografia donde ranas trasparentes babean

su gélido orgasmo

Todo es basura quemacla

incluso tus labios donde se hospecla una medusa de fiebre
también tu 1engua de filosas espinas plateadas

Todo es basura quemacla amor

incluso Jhune y Kent tan distantes de mi

y al otro lado de la c4mara pajeéndose

sobre un mugroso colchén en algﬁn scort de Manila
también Koyiro asombrada de ver flotar libglulas en el agua

del lavatorio

TOdO es loasura quemacla

excepto este poema que hasta ahora empieza a arder
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Gotica caribe

La alta mansién en penurnl)ras

su patio cementerio de frutas

Nisperos de la desolacién y cascarones de totumos incubando
un eco, un grito.

Sus interiores de ajeclrez, la intocada cristalerfa

el gran salén donde una sabana fantasmal cubre el gran piano
donde una serpiente de vez en cuando se desenrosca

A la distancia el bostezo del caiman lanza el dltimo suspiro de
la mujer que ha enguuiclo

ahora ella es solo esencia, musica fracturada en el verde acuo-
so..

y luego el silencio. Otra vez.

62



Segunda época, Arquitrave N° 51, Enero de 2012

Poema para G viendo el océano

Alo 1ejos la bahfa es solo un punto de Hegada

Cae urgente la noche y el mar

regurgita caparazones de indescifrables criaturas

Ni una perla en el corazén de los moluscos agonizantes
En la arena, las huellas sefialan un camino

En una de ellas una estrella de mar

convulsiona en su acuoso brillo

Un péjaro prehistérico agujerea las sabanas de agua,
es mi alma lo que en su pico enguﬂe

El vuelo de la mantaraya rompe la super{icie

La pro{:uncli&acl es un cristal sentido

Una isla se sumerge sin remedio

y la aurora Hega como un agdnico auxilio.
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Malibua

Ella fue una estrella en Maliba
Ahora est4 de regreso

Zapatos puntiﬂa de piel de cocodrilo
Ahora est4 de regreso

Ella toma mis cosas sin permiso,
por que ella fue una estrella en Maliba

"Es’camos en IOS noventa ino me Hames asi por {:'B,VOI‘V7

~dice- y saca las llaves del auto

Vamos al Acapulco por esa 1érnpara con destellos mermelada,

encendemos un Picayune y 1uego la 1émpara

y nos que&amos mirando por 1a1'go rato...

-“Hay tantas cosas en esa tienda” -dice-
« ., R

-“También aqui

-“6Donde?”

_“Aqui”

~“Uhmmm ya veo...”

Ella fue una estrella en Maliba

Ahora est4 de regreso.

Yo le hago las ufias, ella crispa mis pestafias
Tanto equipaje no cabe en el armario

Tanta comida congelada
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Ella fue una estrella en Maliba

Atin conservo su autégrafo
Atn tomo el mismo camino todas las mafianas

Adn.

65



Segunda época, Arquitrave N° 51, Enero de 2012

Hello Miss Kitty

¢, Wer bring’c eigentlich

den tau auf die weisen?

Hola Kitty
Mi reloj estd clescompuesto
Y lo que ya no fue hoy de seguro no serd mafiana

Ya fueron Bosnia y esos tantos paisajes de la ingratitucl

La miel es mas dulce que la sangre, ya lo sabias desde antes
Algo nuevo hay ahora en la alacena

La canasta del picnic lleva las hormigas dentro

La hierba erizada de rocio

LOS frascos cle conservas

Aloha Kitty

6Qué fue de la sefiorita mermelada?
¢1La sefiorita in love?

Apenas conceptos

Apenas posﬂ)les

Los dias son lluviosos cuando no hay sol

Y la nifia rubia del almanaque recoge el ruedo de su falda y
baila

El pico del cuct agujerea el tiempo y duele

Si yo tuviera un enfermero me sentirfa un poco mejor

O al menos una tableta de...

O al menos.
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Maximiliano Daponte

Hoy llovizna en Buenos Aires

Hoy llovizna en Buenos Aires.

El dfa es lindo de ser de los dias feos.
La llovizna nos da besos microscopicos
y de a miles a la vez.

Por eso esa chica se volvié jazmin.

El cielo es Violeta,
la calle se cubre de un negro

metalico como la luna que se reﬂeja en él.

De s6lo mirar las baldosas la gente se patina
y las ruedas de los autos braman

“iCuidado!” a transetntes y conductores.
No es el piso transpiraclo,

sino balcones y marquesinas 1acrirnosas,

las que nos marcan por dénde ir.
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Los pelos de las sefioritas
prefieren descansar 1argas siestas,

usanclo 1as capucllas COmo camas.

Los burécratas se vuelven cuervos
de sobretodo y corl)ata,

que estrangulan a sus paraguas

y los &ejan tirados en la calle,

negéncloles entierro cligno.

Los poetas nos guarecemos en nuestros pilotos,
guarecemos el anotador donde construimos estos Versos,
que nos protegen de los burécratas cuervos,

personajes oscuros que alaorrecemos.
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Primavera en el lago

Es primavera también en este
lago de aguas poclriclas,

que no se definen

ni en fangosas ni en acuosas.
Y es primavera

en el ljosque que lo posee,

loosque de infamia y de miedos.

Entre los colores oscuros

que se difunden en el agua;

entre olores penetrantes y nauseabundos ,
sobre una pieclra suavizada por verdes musgos,
ahi, desde un peclazo de tierra negra,

la rosa roja 'y morada,

como los pezones de una virgen

en la plenitucl del frfo.

Ahilarosaala intemperie.

Esta flor que define sus peligros
con el filo de sus espinas,

sabe definir con colores también
sus estados de 4nimo y

con aperturas y clausuras

invita a los demas

a acercarse o alejarse.
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Dentro de la flor

hay una grata semilla,

entre suavidades, humedades

y temperaturas perfectas.

A la semilla la recubren
parecles tersas, que son pétalos.

Es ése el hogar del universo.

Un zorro que pasa,

que ve a la flor con sus pétalos abiertos,
corre esquivando su peso entre el agua
y hace confundir a las garzas

que creen encontrar una con cuatro patas.

Una vez sobre las rocas y el musgo,

una vez desprendida la rosa de ahi,

una vez la rosa en tierra firme ,

de un solo mordisco,

que indic6 placer a las papilas del zorro,
los pétalos yacieron en el suelo.

La semilla quedé sepultacla por ellos

y por otro poquito de tierra negra fortil.

El lago, la ﬂor, la semiﬂa, el zorro y el ]oosque.

70



Autores en este numero
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siciones y espectéculos. Este ntimero de Arquitrave ha sido integramente ilustrado por Lépez.

Bei Ling [Beijing, 1959] funds después de las protestas de la plaza de Tiananmen la re-
vista literaria Tendencia. Deportado en 2000 1uego de estar detenido por catorce dfas acusado
de pu]slicar ilegalmente una revista, vive en los Estados Unidos.

Tomaso Pieragnolo [Padova, 1965] vive entre Italia y América Central, en 2005 recibis
el premio Minturnae Giovani. Ha traducido a Eunice Odio y Laureano Alban.

Jol’ln Better [Ban‘anquiﬂa 1978], sus textos empezaron a aparecer hace mas de diez afios
en la escena cultural de su ciudad. Para 2006 aparecié su libro de poemas titulado “China
Wl’lite", que fueron traducidos al aleman por el poeta austriaco Wolfgang Ratz. En los dltimos
afios ha pu]slicado crénicas y relatos reunidos en “Locas de felicidad”.

Maximiliano Daponte [Morén, 1984], es Licenciado en Psicologia por la Universidad de
Buenos Aires, donde cursa una Maestrfa en Estudios Literarios. Los poemas que pu]slicamos
pertenecen a su primer M)ro, inédito.



Arquitrave pul)licaré en su edicién de
Abril textos de y sobre Titos Patrikios,
Alberto Arvelo Ramos, Eduardo Escobar,
Gabriel Jiménez Emaén, Eduardo Gar-
cia Aguilar, Lois Pereiro, Alfredo Pérez
Alencart, Andrés Morales, Boris Rozas y
Silvio Bolafio Robledo.
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