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Piensa en mi

Si tienes un hondo pesar piensa en mi,
si tienes ganas de llorar plensa en mi.
Ya ves que venero tu imagen divina.
Tu pa/rvu/a a hoca que siendo tan nifa

me ensefio a pecar

Pliensa en mi, cuando sutras.
Cuando llores también plensa en mi.
Cuando quieras quitame fa Vz'a/a,
1o quiero para naa/a,

para nada me sirve, sin ti.

Ag‘ustin Lara
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JOsE RAMON MERCADO

Joce G Daniels

Fue una noche de Junio de 1981 cuando vi por
primera vez a José Ramén Mercado. Estaba vestido de
Manco, usaba unos lentes de vidrios redondos atados
a una leontina de oro y llevaba una barba con un pico
hacfa al)ajo como de dos centimetros en la que aso-
maban algunos lunares ]olanquecinos que le daban un
toque muy poético.

Para esos dias ya tenia plena conciencia del valor de

su poesia, pues en la albarrada del Talaigua de mis re-
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cuerclos, mientras observaba como los caimanes ton-
tos sobre los matojos de taruyas que iban agua a]oajo
por el cauce del Gran Padre Yuma le clisputal)an un
lugar a las feroces tortugas, yo lefa sus escritos que
aparecian en los suplementos literarios.

José Ramén estaba ya anclado en la cima literaria
de la dltima mitad del siglo XX de Cartagena, la de
Indias, blandiendo el labaro del poeta que pergefia una
poesia, unas veces citadina con aroma a los ambientes
bucélicos y agrestes de Naranjal, y otras veces, una
narrativa rural y pastorﬂ en la que se siente la pene-
trante fragancia de los aromas citadinos.

Con su esposa Alcira Ricardo Garcfa, ilustre dama
de la sociedad ovejera, descendiente de los primeros
ibéricos que Hegaron a la villa, es pac],re de José Ra-
mén, Aura Marfa y Ménica, con quienes vive en Alto
Bosque, un barrio de clase media donde cuida de sus
plantas, loros y una perrita manca, que se alegra cuan-
do el poeta lee sus versos.

Jacques Gilard, José Luis Garcés Gonzalez, Ariel
Castillo Mier, Andrés Salcedo, Alvaro Suescun, Ro-
berto Montes Mathieu , Gustavo Ibarra Merlano o Ju-
dith Porto de Gonzalez han emitido conceptos sobre
la obra de Mercado Romero, ahondando en la renova-
cién que hace del 1enguaje esclerosado y maniqueo en

que ha Venido nadando la poesia coloml)iana en las
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dltimas cuatro décadas, gracias a las influencias de
renovacién poética norteamericana en cuya fuente ha
abrevado el poeta de las cancheras de N aranjal.

José Ramén nacié en la hacienda La Estancia de la
rancherfa de N aranjal, antigua juriscliccién del Mu-
nicipio de Corozal, el dia 19 de marzo de 1936. A la
edad de seis afios vino a vivir con su familia a la po]ala—
cién de Ovejas, en ese entonces primer centro tabaca-
lero del Caribe colom]oiano, aspecto que marcard para
siempre su vida y su obra en la naturaleza y cosmogo-
nfa de sus personajes. Es el cuarto de trece hijos del
matrimonio conformado por José de Jestis Mercado,
el campesino que leyé dieciséis veces El Quijote y de
Aura Marfa Romero, la mujer que se consagré a sus
hijos hasta el dia de su muerte.

La poesia de Mercado Romero es multifacética y
libre de cualquier amarre o puntuacién tradicional. El
poeta ha exploraclo muchos aspectos de la condicién
humana. Sus poemas son densos, hechos en la fra-
gua de Vulcano, dificiles de tumbar. Son como esos
robles de corazones de ¢bano que a medida que pasa
el tiempo se endurecen més y mas hasta que se con-
vierten en un trozo de diamante. Sus versos cantan a
la tierra, al campo, a los problemas de la ciudad, a las
putas alegres , al agua erotica, a la amante arc].iente, al

]ooxeo, al agua de alondra, al agua del tiempo muerto,
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a los hermanos, a los ascendientes, a sus hijos, a los
poetas, a la crueldad del mundo y los crimenes atroces
cometidos en Colombia en afios tras afios y a tantas
cosas que dificilmente cleja campo para otros bardos.

Quizas uno de los hechos que mas han impacta-
do en la vida del Conde Duque de la Loma del Bu-
jioy Naranjal, fue la noche de un mes de Octubre
cuando miles de personas con una atronadora ovacién
de aplausos y vivas, acogieron un verso suyo cOmo el
mejor de la nacién. HBsa noche no solo lloré ante su
pﬁ]:)lico, sino que se explayé en elogios para sus con-
tradictores.

Casi treinta afios después, de aqueﬂa noche, he de-
particlo en muchos 1ugares con José Ramén, en re-
uniones de escritores, en ]oohemias, en charlas en su
casa, en discusiones hterarias, en talleres de escritura,
pero siempre le cuento la anécdota de esa noche en
que &l parecia una reina saludando de un lado para
otro y soltando sonrisas, guifios y besitos, mientras
autografial)a “El cielo que me tienes prometido" y yo
me acercaba sigilosamente para tocarlos para ver si era
de verdad verdad o de embuste embuste. Naturalmen-
te que salis lo primero, era humano como nosotros y

no tenia nada clel otro munc].o.
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CONVERSANDO CON
JosE RAMON MERCADO

José Ramoén Mercado nacié en Ovejas, un puehlo olvidado
de las vastas y erratiles sabanas del estado Bolivar, uno de los
maés asolados en las dltimas décadas por la injusticia parami-
litar y guerriﬂera. Alli, entre gauinas, burros, caballos viejos y
vacas sedientas ¢l y sus hermanos inventaron un mundo que
nos ha ido regalando como grano de sal en cada uno de sus
libros. Hizo los primeros estudios de la mano de una adora-
ble maestra llamada Francisca Fernandez y lo secundarios en
Corozal y Car’cagena. A comienzos de los afios sesentas se re-
cibié de Licenciado en Ciencias Sociales y Econémicas por la
Universidad Nacional de la capital del pais donde, seglin uno
de sus Liégrafos, el poeta atendia las clases con un sacoleva,
camisa de cuello alto, corbata roja, zapatos de charol y los bol-
sillos reple’cos de bollo 1impio y queso. Luego se especializaria
en administracién pﬁ]olica v lingﬁistica v literatura. Aficionado
al teatro, en varios de los colegios donde ’crahajé en su juven’cucl
hizo montajes, con estudian’ces, de obras como Montecalvo, de
Jairo Anibal Nifio, Hombres Anénimos y Bazurto 12 en punto,
de su autoria, o Las siﬂas, de Ionesco, tarea que continuo en el
colegio nacional Manuel Rodriguez Torices, por un cuarto de
siglo, creando orquestas y grupos cle (].anza memora]oles. Algu—
nos de sus libros son Las mismas lzistorias, Perros de presa, El
cielo que me tienes prometic]o, La noche del nocdut o la antologia

Los dias de la ciudad, que recoge buena parte de su poesia.
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¢Qué relacién Zzay en tu caso entre poesia y campo, entre vida

silvestre Yy poema silvestre?

En cuanto a lo primero existe un equilil:)rio total, eso ha sido
lo que ha otorgado el mayor sosiego a mi vida, haber nacido a
la orilla de un camino por donde todo tenia que pasar, en un
campo lleno de arboles y pajaros, donde cafan lluvias torren-
ciales y con mis hermanos tenfamos libertad de crear mundos
inimaginal)les. Eso ha dado a mi Vicla, desde entonces, la di-
mensién y la armonfa. La poesia surgid desde ese momento,
lo demas ha sido la ]nﬁsquecla del conocimiento a través de las
lecturas de otros escritores que se ha ido sedimentando en mi
memoria, en los dias, en el tiempo. Lo demds son mis pasos
por las ciudades, las calles, los rostros de hombres y mujeres,
mi pro{:uncla observacién sobre los hechos y cada instante. No
existe el tiempo para detenernos y contemplarnos como eternos

narcisos. La vida es dura e implacahle, y asi es mi poesia.
¢Dénde nacié usted?

Yo nacf en la estancia de mi al)uelo, en Naranjal, una vereda
de Corozal, pero nos fuimos a vivir a Ovejas, con mi madre y
mis hermanos, cuando tenfa siete afios; asf que mis recuerdos
de Naranjal se mezclan v sobreviven con los de Ovejas. Ovejas
es un pue]olo distinto a los demas, su idiosincrasia la daba el
tabaco, donde existfan grancles compaiiias que compraljan la
hoja y la procesaban. Tabaco negro que se expor’cal)a a Estados

Uniclos, Alemania, Holanda, Inglaterra por la via de Barran-

8
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quiHa. Todo esto ocurre a comienzos del siglo pasado, por los
afios treinta o cuarenta, cuando Ovejas gozd de cierta prospe-
ridad. Una mujer por ejemplo, gana]sa noventa y cinco pesos a
la semana laborando en los £aloriquines de tabaco o en las com-
pafifas. No es casual que Ovejas en esta época tuviera el primer
sindicato obrero de Colombia. Allf fui a la escuela pﬁ]:-lica y fui
influido por una maestra proviclencial, la Nifia Pacha, quien
ademiés de los conocimientos légicos vy naturales, nos subié al
tren de la ternura, el amor por el paisaje y la humildad per-
manente frente a todos los estados de la vida. Ovejas me dio
el cardcter estoico de mi poesia, los tonos opacos y Vibrantes,
el semblante La’lnguido y las explosivas expresiones de humor e

ironia.

Eso se llama anti poesia. ¢Cudles fueron entonces, sus maes-

tros?

En un comienzo fueron los poetas del 98 que encontré en
la biblioteca del internado del Liceo Carmelo Vergara de Coro-
zal: Juan Ramén Jiménez, Antonio y Manuel Machado, Valle
Inclén, Ortega v Gasset, asf como los del 27, Al]oerti, Lorca,
Guillén, Alexandre y otros; pero al mismo tiempo Esproncecla,
Bécquer, Navarro, Nervo, Dario, Isaac, Rivera. Fue en Carta-
gena, en 1958, cuando descubri a Luis carlos Lopez, un poeta
indeclama}:)le, que me vincula a la coticlianiclacl, a los hechos de
la vida urbana, a una poesia que no estaba en mis calculos y que
no era entendida ni acepta(la como tal. Después fueron Ezra

Pound, Huido})ro, Nicanor Parra y tantos otros poetas y na-
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rradores que manejan el humor, la ironia, la desacralizacién, el
desencanto por todo lo espurio y lo banal de la poesiay la prosa.
No digo nada de los escritores del Caribe por la limitacién que
impone el espacio, pero allf est4 la presencia de todos ellos, en

mi formacién poética y narrativa.

Hace poco un critico ca/i][ico’ la actual poesia colombiana de mo-
dosita Yy mediocre. Usted, que es uno de esos poetas de lzoy, dqué
dice al respecto?

Me da pesar con él, pero no pasa de ser un irreverente, tal
vez algo asi como lo que decia Gabo: "un cazador de pajaros
muertos". En la poesia colombiana hay poetas vitales y de lar-
go aliento. Todos los que él cité tienen un mérito que sigue
creciendo en el universo de la palaln‘a. Cualquier verso de De
Grei££, Silva, Barba ]aco]:), Gaitan Durdn, Cote Lamus, Au-
relio Arturo y otros, nos merecen el mayor respeto, incluso la
reafirmacién de grandes poetas, ante las exigencias de los mas
rigurosos criticos de la literatura castellana. Yo creo que él cri-
tico andaba buscando hacer crecer la bola de nieve. Pero aqui

ya nadie come del cuento.

HAT
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JosE RAMON MERCADO

La masacre de Chengue
Ese dia el sol fue borrado del cielo.

Homero
I
Llegaron al final de la noche
entre la sombra ciega y los ladridos de los perros
al alba a pie juntiﬂas las hachas en vilo
Las mujeres aturdieron el cielo con sus gritos
Rosa Merifio sinti6 el pélpito en su entrana
Marfa Martinez vio los muertos palidos dolidos
Sixta Andrades Sequea volvié a menstruar
lunas clespués de la menopausia
Segtin Prasca Oviedo a su marido lo arriaron
Lajo un cielo de hastios y horror
No tuvieron tiempo para clespedirse
una pasta gruesa en la saliva le atascé la voz

Primero les amarraron las manos y les taparon la boca
1uego pusieron sus cabezas sobre el tronco

el tronco de hachar los huesos en el matadero

y uno por unos los fueron clespescuezanclo

Los muertos tenfan el miedo en el rostro

los perros olfan la sangre de sus amos

y salfan huyenclo (lespavoriclos como animales apaleados

A Manuel Mendoza lo soslayaron

con un golpe de hacha en el aire

11
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y salié corriendo con la cabeza en las manos

creyenclo que se hal)ia salvado

Néstor Merifio cayé aplastaclo como un racimo de plé’canos
Estaban todos juntos el silencio olfa a sangre

parecian, una montafia, los muertos arrumados

Ya viste una montafia alta de muertos

todos los muertos se parecen a los muertos

tienen una paliclez de cadaver que los recorre en silencio
No hay llanto que a uno lo cure ante sus muertos

1as oraciones no alcanzaron para 1OS muertos &e Chengue

La sangre derramada y 1os gritos

también rodaron por la ladera

La plaza estaba encharcada de sangre y de llanto
clespués del bazar de la muerte

II

Al mediodia Hegaron las Volquetas fanebres
con sus chazas inmensas de tartaras calientes

Las 6rdenes dadas estaban cumphdas

Ese dia el sol fue borrado del cielo

12
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Las espigas de mafz estaban secas

El camino parecia un cementerio

y las Volquetas cargal)an las bolsas

negras llenas de cadaveres

Era una carga de laolsas negras pesaclas

como arena mojacla

“de muertos supuestos de la masacre de Ckengue i
pesal)an como piedras insensibles los muertos
Los alinearon ]3ajo el sol de la tarde

a cada uno le fueron colocando su cabeza
parecian atin sentenciadas a muerte sus sombras
pero andaban 1ejos de sus Laigrimas carcomidas de miedo
ninguna batalla consagral)a su herofsmo

allf estaban l)ajo el sol de la tarde

Alo 1argo del camino hasta Ovejas Hegaron los muertos

vieron por tltima vez el cielo borroso bien arriba

La noticia dio la vuelta al mundo incrédulo
en menos de lo que canta un gaﬂo

sélo que en Cl’lengue no volvieron a cantar los gaﬂos

13
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El 17 de Enero de 2001, /uego de haberse reunido el dia anterior en la
][inca El Palmar de San Onofre con un sulaoficia/ de la Armada donde le en-
tregé armas, municiones, camuﬂac]os Y dinero, el parami/itar ]uanclzo Dique
del B/oque Montes de Maria //ego’ a la vereda Clzengue al mando de una cua-
drilla de facinerosos Y go/peanc!o violentamente las puertas de las casas de los
campesinos, habiendo c]ejaa/o a oscuras el villorrio, les llevaron hasta la p/aza
Y acusdndoles de colaboradores de la guerri//a de las FARC a go/pes de mazos
de pietjra de moler Y hachazos sobre troncos de madera de picar carne les des-
cuartizaron. Las victimas se llamaban Videncio Segunc]o Quintana Barreto,
Pedro Manuel Barreto Avrias, Néstor Montes Merisio, Pedro Addn Ramirez,
Luis Oscar Herndndez Pérez, Arqui’meales Lépez Owiedo, Cristébal Meriiio
Pérez, Rusbel Manuel Oviedo Barreto, Giovanni Barreto Tapias, Luis Enrique
Buelvas O/ivera, César Seguncjo Meriiio Mercaalo, Videncio Quintana Meza,
Mario Manuel Quintana Barreto, Dairo Ra][ae/ Lépez Meriiio, Francisco San-
tander Lépez Oiedo, Jaime Ra][ae/ Merisio Ruiz, Lufs Migue/ Romero Berrio,
Ramén Andrés Merisio Mercado, Manuel Guillermo Roc]ri’guez Torres, Juan
Carlos Martinez Oviec{o, Ra][ae/ Romero Montes, Elkin David Martinez Ovie-
c]o, A/ejanc]ro Ra][ae/, Monterroza Merisio, Néstor Meriiio Caro, Assael Lépez
Oviecjo, Dairo Ra)[ae/ Morales Diaz, ]u/io César Lora Cano/e, Edison Berrio
Salas; Delis Pe/uﬁ[o y José Monterrosa.

14
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Los caidos de El Salao

S6lo es real la niebla

La sangre no miente

Octavio Paz

De la zona del rfo vinieron los matones a sueldo
Temprano en asechanza pasaron Providencia

tal vez por el recodo de Martin Alonso
Desechando la carretera negra y el horizonte
cruzarfan la vereda de San Andrés al alba

de ahf a La Sierrita (lespués caerfan a El Salao
donde mataron tanta gente que atin no se sabe
cuantos fueron los muertos

Los propios dicen que fueron maés de cien

Las estadisticas hablan que solo fueron sesenta y tres
Los que se comieron los gaﬂinazos no se cuentan

Nunca se sal:)ré cuantos £ueron

Los vivos sélo recuerdan la sevicia con los muertos
Los colgaron como pavos en diciembre dicen
Les cercenaron los brazos las manos y los dedos

Les cortaron 1os muslos 1es trozaron 1as rodiﬂas

15
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El pene vergonzante los escrotos vulnerables
Destazaron sus cuellos como créteres

Por dltimo jugaron fathol con sus cabezas asombradas

Los vivos sélo recuerdan la sevicia con los muertos

Nunca se saloré cuantos £ue1‘on
II

Los caidos de El Salao levantan su voz

En los frisos del miedo cantan sus voces
Aunque exhalaron su dltimo aliento
quedan colganclo de los 4rboles sus sombras
Sobre la calle 1arga solo crece el miedo

se han levantado de nuevo los muertos

y han regresaclo a sus casas cautivas
centellean por sus parcelas

esparcen el frijol siembran guanclules
recogen habichuelas viven en sus maizales
comen popocho chorote surten el agua
revisan los yucales hmpian sus huertas

los &rboles de pajaros y el arroyo y su sombra

sus manos agrietadas estan hmpias y respiran

NO se han olviclaclo clel mieclo resemloraclo 1OS muertos

ahora son un rio cle voces que regresa

16
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I1I

Congelaron el recuerdo cicatrizan las heridas

muertos adrede desuellan la noche

enterrados a prisa

se ven de nuevo en los espejos

sus voces afuera las aglutina el viento

igual sus propios suefios

una pintura desolada de Umberto Giangrancli con demonios

y un paisaje azul de tértolas resultan una oda elemental

Todavia es abominable el recuerdo de la sangre
Un muro blanco como el camino hacia la huerta
alumbra otra vez su presencia sus nombres

la luz de sus voces el tiempo que vuelve

en una marejacla regresa todo lo que fue ya no es
La sangre en las paredes blancas del monte vive
son flores visibles sefales de sol que nacen

sin morir como espigas de luz

17
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La masacre de El Salado o Bl Salao fue cometida entre el 10 y 10 de
Febrero de 2000. Fue ejecutac]a por miembros del B/oque Norte de las Auto-
defensas Unidas de Colombia (AUC), comandado por Rodrigo Tovar Pupo
alias Jorge 40, con la comp/icidat! de miembros de las Fuerzas Armadas de
Colombia. 300 hombres torturaron, degollaron y decapitaron a mds de cien
imjefensos entre ellos una ninia de seis afios y una mujer de 05, destrozando las
casas y el comercio de la poblacién. 14 de los caddveres fueron hallados en cua-
tro fosas comunes después de ser torturados y degollados en la iglesia del pueblo,
otros fueron masacrados en una mesa ubicada en la cancha de baloncesto del
/ugar. Segiin testigos los parami/itares desmembraban Yy torturaban a los poZ?/a-

ores con motosierras, destornilladores, piedras Y maderos mientras bebian licor
saqueado de las tiendas, violaban mugjeres, jugaéan ][zit[ao/ con las cabezas de
los decapitados, ahorcaban jévenes y apaleaban ancianos mientras escuchaban
miisica vallenata a alto volumen. La masacre provoc el desplazamiento de al
menos 280 personas entre hombres, mujeres y nisios. Fue comandada por Jhon
Jairo Esquive/ Cuadrado alias ‘el Tigre'y Uber Enrique Banquéz Martinez alias
Juancho Dique'. Fue ordenada por Jorge 40 bajo érdenes de Carlos Castario,
Salvatore Mancuso y Rodrigo Mercado Pelufo alias "Cadena". También se acu-
sa al entonces capitdn de corbeta de la Armada Héctor Martin Pita Vidsquez.
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[_LEONIDAS [ _AMBORGHINI

Rodolfo Edwards

Desconfiando de las pala—
bras, Leénidas Lamborghini
[Buenos Aires, 1927-2009]
percil)ié la realidad
como un espejo
astillado, que de-
vuelve imagenes
deformes, pedazos
de una patria di-
namitada por la
injusticia, los de-
sastres sociales, el
horror y la desidia.
Lam]oorghini tra-
t6 de desarmar el
cerebro del auts-
mata que flota en
la inercia; como un neur(’)logo
escarbaba en las funciones del
lenguaje alteradas por la mano
perversa del poder. Discipulo
de Dante, su viaje fue siempre
descendente, deriva por los in-
fiernos escaleras a]oajo: somos
hablados por otros, vivimos en

la cércel del lenguaje, arran-

19

cando frutos negros de un
arbol seco, pisan(lo una tierra
cada vez mas extranjera. Apli—
cando la  reduc-
cién  al a]:)surdo,
Lam]oorghini sa-
botea las pala]aras,
destruye el nervio
del falso jolgorio
comunicacional.
Arque(’)logo de la
1engua, asume el
habla como un
depési’co de chata-
rra, restos de una
civilizacién per(li—
da.
Lam]aorghini hace

puesta en riesgo" de la poesia.

"
una

Contradiciendo las visiones
apaci]ales que habitualmente
muestra el género, presenta
un programa donde el oficio
es mas una condena que una
bendicisn, genera una angus-

tia permanente, una clesespe—
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ranza. El arte para Lam]oorghini no es escapismo, en todo caso
Lam]:)orgl'lini escapa hacia el centro del conflicto, huye hacia
adelante. Como los personajes de Beclzett, los poemas de Lam-
]:)orghini se arrojan suicidas a la muchedumbre discursiva, al
bla bla bla mediatico y publicitario y se descubren desnudos,
sintiendo el frio implacalz)le de la soledad. Aun asi caminan,
con los pies Hagados, las manos ateridas, lanzando gemi&os
incomprensi]ales en la oscuridad. Como nadie escucha, en esa
indiferencia se encuentra el estado més perfecto de libertad: asf
se desata una de las mas profundas criticas al estado del género
poesia en el siglo XX.

En una comunidad textual saturada, Lam]:)orghini encuen-
tra en la reescritura yen la paro&ia un hélito de reconstruccién.
Enjuaganclo las palabras en un charco de agua sucia con estu-
diada negligencia, persiste en la distorsién, en el acople, como
en una calesita infernal o en un escenario giratorio, con’cempla
la misma escena ad infinitum, comprobanclo que el hombre y el
pez por la boca mueren. La poesia se convierte asi en un campo
de batalla donde las pala]oras luchan cuerpo a cuerpo.

Deconstruyen&o y podan(lo el aparato discursivo del pe-
ronismo, le infiere una luz nueva a su historia y emblemas.
Lam]:)orgl'lini reescribe el peronismo, resaltando de sus figu-
ras consulares aspectos plenamente humanos, tornandolos
asi palpables. Pliegues y contornos, aristas imprevistas de la
magquinaria icleolégica jus’cicialista son develados con paciencia
de orfelore, con amorosa puntiﬂosidad: en Perén en Caracas,
Lam]:)orgl'lini presenta un Perén en el exilio, en calzoncillos
vy medias blancas, pa(leciendo una molesta prostatitis. En Eva
Perén en la lzoguera la retérica del texto modelo es arroja(la a
una fuente de aceite hirviendo para devenir fluir de la concien-

cia del personaje.
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Lam]:)orghini debuté con Bl saboteador arrepentia/o, en 1955.
El afio que caia el peronismo ]oajo las bombas de la Revolucién
Libertadora, iniciando un largo ciclo de proscripcién y marti-
rio. Este hecho lo marca: también Lam]oorghini asume desde
su obra una politica de la Resistencia. "Y aqui estd su poesia:
Las patas en las fuentes. El titulo mismo es un escandalo, se
entiende que para los tilingos. El lector avisado adivina. &Aca-
so no recuerda aquel épico y revolucionario atardecer de octu-
bre de 1945, cuando las masas tra]aajacloras refrescan sus pies
Haga(los en las fuentes de la 'histérica plaza'. Pero, cuidado.
Esas Hagas eran historia y también poesia". Escribié Joaquin
Giannuzzi en 1968.

Paria dentro de su generacién y en relacién a todo el sis-
tema poético argentino, tan proclive a los estériles manieris-
mos, Lam]oorghini hizo de la poesia un credo (logmé’cico e in-
transigente, un rito alimentado por sus férreas convicciones
conceptuales. No es facil meterse en los engranajes textuales
de Lam})orghini; hay que atravesar aduanas, hay que descubrir
contrasenas, nada esta servi(lo, pero una vez adentro, sentimos
como nunca la presencia de la 1engua, nos percatamos de su
valor, se nos devuelve una consciencia oscurecida por el uso, los
abusos y las perversiones del pocler.

Concep’cos como "poetici&ad", "lirismo", "]:)eueza", son des-
trozados por Lam})orghini, brutal, radicalmente. Para don
Leénidas la poesia siempre fue "otra cosa" y a tal punto fue
"otra cosa" que se instal6 en un metagénero donde desarrolls
una rigida praxis con 1eyes absolutamente propias, donde pal-
pitan diversas tradiciones, pero atravesadas sanguinariamente
con la precisién de una lanza indigena. De su obstinacién hizo

virtud, Clejan(lo una marca de tiza en el temporal.
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El solicitante descolocado

Me detengo un momento

por averiguacién de antecedentes
trato de solucionar importantisimos
prol;lemas de estado;

vena mia poética sustirrame contracto
planteo, combinacién

y remate.

En vez

td no tienes voz propia

ni virtud

dijo

y escribes sélo para

yo quise decirle mentira

mentira

para purificarme

La pista se rodea

de todas las especies, de todos los érdenes
y clases

sobre todo de pﬁhlico

en la primera fila van

1os relegados.

Siempre algﬁn gol)ernante

algﬁn guerrero ilustre, algﬁn
funcionario aventajaclo

da el puntapié inicial
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entonces entro yo

entrando por el aro.

Tome asiento

nadie debe perderse

un espectéculo

abro mi risa negra

a funcién continuada.

Y a la bartola

haciendo de las mias

en el pais del tuerto

es rey.

Pueblo goloso perezoso 1ujurioso
porque las curvas econémicas
nos son favorables

una nueva conciencia os pido
en marcha.

Y si las cosas se complican
descentralizar:

—Listo, vamos

go]oemar es po]olar es hablar;
apoyando mi ofdo

en el obrero concentrado:
vibra.

Entonces reconozco

alcanzo a distinguir entre 200.000

a mi buena maestrita
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llevaba

un cartelén azul

con letreros dorados.

— 4Qué clase de nifio fuiste t4?
—a,e,l,0,u

inteligentisimo y de gran corazén
antes del sacrilegio

ella me clijo a mi mejor discipulo
—La tierra para quien la tral)aja
se inclina

—La revolucién no se detiene nunca.
Ella.

Levanta emocionada

la tapa de mis sesos

deshojando

Cumple no cumple

Cumple no cumple

Cumple no cumple

— Tu alma tiene un delicado
cuello de cristal

—se inclina—

su base es de acero inoxidable
Tratando de Hegar

a las altas esferas

hice mi oferta de viva voz

—iNo Valgo un pito!

No obstante invento

24



Arquitrave N° 45, Octubre de 2009

la economfa sin un hilo

y oigo al pasar

"aqui estamos muy bien

colgaclos del presupuesto"

Cuando Hegaron las inversiones extranjeras
clispuestas a radicarse

y preguntaron salario real 4cual

es tu pocler adquisitivo?

Cambio

Cambio

Cambio

¢Dénde estd

la moneda simple

1egal

la moneda sencilla

del menudo candor

la moneda de

cobre?

Y antes de sucumbir

el interés econémico pensante
alcanzé a balbucear
petréleo, inclustrias, agro,
pecuario.

Esta quel)ranclo

Sin base

cierro la dltima

cotizacién.
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En el re]ousque cada vez

me pica mas

el bagre

vendo shalzespeares usados
a un Moro sin entrafias
Descubro inscripciones

no figurativas

en las letrinas de altamira.
Apenas este tiempo para nada
Al Paso

almuerzo pavimento

con ensaladas

del huerto de los olivos.
"No son todos los que estan
no estan todos los que son"
mi po]ore especie

son

los no antologaclos

En los viejos tranvias

y en general

en todo transporte colectivo
colaborar es correrse

Lajar por adelante.

Cuando un golpe de sol:
sobre la cresta brillante de una ola
la imagen de mi hermana

se 1evanta
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— Notificame

—Mar espléndido.

Mi horario es justo para

que las horas que pasen

ya no vuelvan mis

y no tener sanidad pﬁl)lica
ocupacion bien fija.

— Nuestra madre es feliz
nuestro padre

nuestro hermano sigue creciendo
sélo se espera tu Hegacla.
Aprovechando mi hora libre
mi oportunidacl o) perdiénclola
pero buscando en seguicla otra més
hasta agotar la dltima

el dltimo suspiro.

Crack crack crack

pasa el carro alegérico

del fathol corrompido
¢Doénde ests el gran Martino?
Volviendo un dfa al barrio

a la estructura simple

de casitas baratas

y la Villa del Parque.

Cémo se pianta la vida

cémo rezongan los afios

) . 1
coémo se viene la muerte
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tan callando.

Y la Gran Puta huyc’) a Parfs

en busca de su amor

yo la segui con la imaginacién
—sin amor no se puede bienestar—
Acariciando mi alma en mi soledad
en mi soledad

no se puecle confort y
si vieran mi catrera.
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Gabriel Jiménez Eman

Soledumbre

A Eleazar Ledn, en la cercana distancia de la amistad

|

el ojo arroja sus garﬁos

a la tela del dia

el rostro deletrea las silabas
ela plaza

mientras los pies asaltan

la calle de los nervios

al atardecer las dalias
se hinchan
en el temblor del pecho
mientras el cielo caza nubes
para el hambre de espiritu
ah hermético sosiego no apareces
sino al final del caﬁején
al fin del tanel que conduce
a la noche sumergida en vasos
quejumbrosos tiritando en el vientre del agua

en el océano de hielos que bajan
acia un oasis de se

II

cusndo va a Hegar el regreso
cuéndo empezamos a bajar

or la escalerilla de las costillas
Eacia el horizonte
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cuéndo va a gritar el silencio
en la arena de esta playa
que bate mis sienes

acia esa otra orilla
donde pastan las silabas

del arrepentimiento
ora por nosotros sefior de los murmullos
ora por nosotros sefiora de los abismos
entraremos al templo a segar ilusiones
no sera muy tarde entonces
serd la ardorosa mafiana de la simiente
tierra abinada para hacer llover

1égrirnas hacia arriba

hacia los pérpados del cielo

I1I

ven a mi amore ven
acércate a la lejania de mi latir
entra al portal del laberinto
ienveniﬁa seas al abierto cerrojo
ue ofrece su herrumbre como una opcidén
ge abrir de dos tajos
la nube interpuesta
entre tus ojos y el suefio
entre tu suefio y los delicados lirios
e la conciencia
la luna se estaciona junto a una estrella celosa
que lanza su saliva invisible
acia los heliotropos terrestres
y alcanza la interrogacién sin tin
del existir
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I\Y

qué bien se urde todo esto

sin mi permiso

licencias prohibidas para asaltar las calles

y romperﬁas vidrieras del santuario
onde gimen los obreros

se labran los surcos muertos

y las banderas chamuscadas penden

en el aire del campo de La’caﬁa
ara anunciar el cﬁ:ﬁnitivo triunfo

ge las derrotas

luminosos fracasos inventados

en la esquina del insomnio

en el alcohol que salta

en la punta de las almohadas

y martilla una estaca

en la cresta de las mareas

para un Lanquete de mendigos

ah delicioso mendrugo de tiempo

v

el alma que brilla en el alma de la rana

el pensamiento del brillo en lo negro

el relincho del potro en el presentimiento
el pajarito y su piar trascendental

a mariposa casada con sus alas

la hormiga concienzuda y perpleja

con sus tenacitas tan bien dispuestas

a morder la eternida

la arafia que teje su tela en mi memoria
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mi perro que ladra a la teja

y mi gato cuya mejor opciéon

es la luna

son mis compafieros de soledumbre
mis hablantes secretos mis conciencias
los I)endigo con mis cejas

0s unjo con mis ojos cerrados

que expian hacia adentro mis pecados
mis animales reyes de mis deseos
vigilantes de mi respiracién

les ben igo desde mis venas que arden en mis brazos
como lefios dormidos

VI

increfble mujer

1a soledacl

VII

quién inquiere en el profunclo hueso

quién desea descender al abismo de la cima
aquel que pretencle absolver de pecados
termina absorbiéndolos

al edificio de la noche

al sol que con todos sus rayos

nos quema y nos deja aciagos
para envolvernos en la mairuga&a

quién quiere entender el destino incomprensible
quién jesea penetrar la puerta sin Lisagras

quién por dios quiere llamar a la puerta de la boveda
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y descubrir que el anillo sagrado
y el erial secreto

son dos maneras de encender

el sirio que arde sin peca&o

en la grama de la tumba

VIII

alguien se ha mudado a la casa del corazén
alguien ha trafdo un pan al horno de la boca
alguien ha acercado e]i) agua a la sed de la tierra
insaciables
intraducibles
inescrutables
los seres van y vienen por este corredor
el sentir abierto infinitamente
tienen el corazén como coraza
un peto de guerrero para cada llamarada
un taller de Vulcano para el hierro
que debe atravesar el campo
a}f)anclonado en nieblas
y el bosque de las dichas que se precipitan
al vacio
sin que poclamos remediarlo

IX

en la barra el hielo del vaso

asiste a la cita

entre lo real y las visiones

entre la palal)ra presenticla adentro
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que por obra del trago profundo
ejecuta el rito donde el fantasma
acude con arrojo a la sien bebedora
1engua dialéctica idioma otro
armando vinculos con la nada
con la punta del idioma herido
en el centro de su ser
aromado alcohol que buscas
en el otro tu asombro
para nombrar de nuevo al mundo
en el laberinto presenticlo
de lo efimero que cae
al hueco del presente

y va a toparse con el aire

la tempes’cacl del pecho
iuscando acomodo entre los beodos
entre las gargantas heridas por
a discusioén entre el vaso y?
los vidrios y los hielos
los alcoholes atizados por preguntas secretas
todo impregnaclo del enigma ebedor

onde licores zigzagueantes marchan
al ritmo de una risa con tos
es el recuerdo atizado por la brasa de la memoria

onde cada uno asiste puntualmente
a su recuerdo

os ojos
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Sara Rosemberg

Nacimiento

Placenta. (De/ Jatin "p/acenta", torta).
Organo redondeado y aplastado intermediario durante el embarazo entre la madre
g Yy ap:
Y e/}zijo; por una de sus caras, Ja mds convexa, se adhiere al dtero, y de la otra, mds
p/ana, sale el cordon umbilical; se expu/sa en el parto, a’espués a’e/lzijo.
(Botdnica) Borde del car, e/o, eneralmente en rasaa’o, donde se insertan los Svulos.
P! g g

(Botdnica). Parte vascular a]e/][ruto a las que estdn unidas las semillas.

1. P/aneta

1.

¢Acaso el planeta es agua y es memoria
y por eso ahora ella se derrama?

El limite se borra, la orilla se piercle.

2.

Mi cuerpo es el animal que te alimenta, te espera,

te intuye, te habla, te suefia, te canta y con temor

traza el circulo de ternura y ferocidad que contiene

estas dos ca]aezas, cuarenta dedos, y cuatro piernas
11. El mareo también es redondo

1.
Recipiente donde la rotacién ha grabado

la forma que tendrd tu frente, tu oreja,
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la manera en que sonreirds loajo la sombra

del arbol cuando por el cielo cruce un péjaro.

2.

El mareo suele ser redondo y me dejo llevar
Como si fuera el aire que sostiene al pajaro
las hojas, las ramas y el peso de la sombra

La que te clice, plumas, Vuelo, polen, arbol.
3.

Riego tu pequefia mano con agua y alimento
Viajo a una zona desconocida y te traigo aqui
Para vencer el miedo a la muerte te nombro

Precligo cataclismos, disgregaciones y suefios.

II1. Visiones

1.

Veo la taza sobre la mesa, la cesta llena de naranjas.
Barro, madera, pulpa doracla, cristal de la ventana.
Desde que estds aqui nada es na’cural, y enumero

uno por uno el limite de cada cosa, quizas lo invento.

2.

La palma de mi mano recibe el agua que bebo

Y la forma de la gota suspendida en los pliegues
es ahora un espejo céncavo que tiene tu tamafio.

El brillo me penetra, ]oaja y circula hacia tu cuerpo
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3.

No sé cémo lo hago, ni cuéndo respiro, o cligo agua.
Me escucho y sé que estoy cantando para vos y sé
que te has movido, para que me mueva, asustada,

invadida por tus gestos, por otra secl, y por ser otra.

IV. Violencias

1.

No es imaginal)le una violencia semejante
Ala del &esprendimiento de dos cuerpos.
Ni la estampicla del bafalo de la praclera

ni la caida de un meteorito sobre la tierra.

2.

Sonido de hueso y caverna, el cuerpo se abre
Con tambor de nacimiento hacia otro completo.
Epitelial, acuética, informe y ya clesesperacla

Deseo Volver a ser humana, cerracla, quieta.

3.
Habitada por una fuerza que me es ajena, impulso
el movimiento de un hueco que no me pertenece.

Del agua al aire me desharranco en algﬁn camino

Hasta una orilla donde no hay nadie, s6lo restos.
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V. Animales

1.

Todos los que ves, los que caminan, nacieron, me dicen.
¢Cudntos millones de afios fueron necesarios

para que la rotacién hiciera redonda y clara la pupila

que mira ahora el circulo donde sucede este milagro?

2.

Soy yo quien deberfa llorar perdida en esta orilla
ora que tu existencia me ha clejaclo la huella

de un animal desconocido, de un alga primigenia

que respira sin luz en la profunclicla& del océano.

3.

Braceo ya sin aire para alejarrne del descubrimiento.
Temo tu llanto en el que sucumbo y voy mads atrds
Hasta verterme 1iquic1a, tetas de mamifera, enormes

que manan sin voluntad hacia vos todo cuanto tengo.

V1. Paisajes

1.

El horizonte es también curvo y construye la forma de tus
0jos,

en los pérpados nacen tus pestafias y por ellas vienen a trepar

nuevos animales, que auténomos eligen su paisaje,
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y otro barro ,
oscuro, como el silencio que precede

nuestra pequefia catéstro£e.

2.

La luna gira y arrastra hacia la marea la sombra de los 4arboles.
Di]ouja otra vez las oriﬂas, separa playa de aire y sol de nube.
La arena sostiene al vertiginoso caracol, a la piedra y al mar

Golpeéndose otra vez para modelar tus primeras Vérte]:)ras.

3.

El ojo no puede Verlo, lo sabemos como sélo se sabe en los
suefos.

El agua gira, cubre el gran plegamiento de la montafia inver-
sa. Caverna donde se ha gra]:)a(lo una mano temblorosa para
espantar el terror que se siente al descubrir que no hay nacla,
nada quieto.

VII. Invitacién

1.

Ven. Pon tu cabeza entre mis piernas
veras el circulo que describe el pez
cuando abandona el agua un instante

gira, Salta, se da vuelta y moja el aire.
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2.

Ven. Somos este mareo continuo de la materia
Que se resuelve en formas que no imaginamos.
Se trata, &icen, de 1eyes conocidas o aleatorias,

O bien, una es sélo esta eml)riaguez planetaria

3.

Ven. Acéreate a tu dedo. Observa y nombra.
Es digital la huella de los planetas, técalos,
mira la lejana 6rbita de Mercurio tan pequeia

y los anillos de Saturno, y la Luna iluminada.

VIII. Iniciacién

1.

Lo que llamamos "todo" es puro nacimiento.
Perpetua convulsién.

Origen, salto, encuentro, corte,

y ni siquiera la muerte lo aquieta.

La ilusién de los sslidos eternos,

esa trampa de nuestra ceguera,

Es la forma y el limite que la rotacién

usa para evitarnos el mareo.

2.
Rotando se hizo este hueco en mi para vos.

Para que me habites y te vayas. En calma.
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Estaciones, tormentas, augurios del cambio.

Como el tio al cauce y la hierba a la tierra.

3.
Galaxia Harno a 1a som]ara cle 1as patas cle una arafa

en el tejiclo de innumerables y violentos cruzamientos

que gravitan sobre mi £ragilic1acl y ]3ajo el mismo cielo.

Visto de nombres cada cosa y te protejo: digo estrella.

4

No se ven ni la urdimbre ni el hilo del tejiclo
La luz que emite ahora es poca pero quema
Y detras de lo convulso sélo hay oscuridad

Por eso te canto, y te alumbro con palal)ras.

5.
Al partir se te abriran todos los verbos posﬂ)les.

Y el mundo se ordenard en una sintonfa secreta
Después de la erupcioén del volcan volvers la ola

Y el viento traers el polen nuevo desde siempre.
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Rafael Arraiz LLucca

UIIO

Y yace sobre la nieve desnudo sin que el hielo le maltrate.
Su corazén canta en coro con los rigores del clima:

es una palma que se mueve frente al viento

sin que el viento pueda sacarla de rafz.

Yace sobre la nieve en Escandinavia un martes de carnaval
y distrae los empefios del hielo por quemarle la piel
extrayenclo de la memoria mas 1ejana sus balbuceos principes:
el mundo entonces era un pentagrama de pocas pala]:)ras

y la primera fue “agua", “agua”,

que fue erigiénclose, en su imperio saliente de la mu(lez,
en un salmo, en un tétem de la 1engua que lo salvaba de la
aspereza y le acariciaba la garganta

como una pelicula de ungiiento.

Desde entonces tuvo entre sus labios un vocablo salvador
que le revels el universo:

decir, y que pasara algo

eran cartas que habfan recibido respuesta.

A aquel vocablo que lo rescaté de los rigores del desierto

se le sumé otro que traz6 un puente con unos ojos atentos:
“mama”, y unas manos que habian sido

hechas para la certidumbre, pasal)an por su brevisima
humanidad y le restitufan el vinculo.

Mas alls del aro que recordaba ahora manotear desde la cuna,

aquel minimo cuartel donde se detenfa el tiempo,
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sabfa que unos rostros iban en su auxilio

y que unas pala]oras abrfan y cerraban puertas

y que era atendido por unos seres que asomaban
sus caras gigantescas por entre los lienzos

etéreos que cubrfan su espacio.

Después supo que sus piernas poclian ampliat el periplo

de sus investigaciones, y que su casa era un laberinto en el que
todos los concluctos, a la hora del anochecer,

conducfan a un solo centro donde

no bramaba un minotauro: su cama.

Entre sus sébanas un instrumento le entregal)a la inmensidad:
soﬁa]oa, soﬁaloa, enmendaba al mundo,

tomaba vidas prestaclas, se il)a, regresa]aa,

tenia entre sus manos una posi]ailiclacl que era todas,

un método que era todos los mé’co&os,

un sistema que era todos los sistemas.

Tan sélo el hastio de abusar de sus pocleres

le hacfa abandonar sus operaciones clemiﬁrgicas,

y entonces volvia a su espacio preciso, a sus trapos

a sus mufiecos silentes, al OlOI’ cle su almohada.

Estreno, noveclad, lozania, impetu

son palalaras que retumban en su mente cuando recuerda
aquel tiempo novisimo en el que la experiencia iba acopiando
sus primeros registros,

al margen de la experiencia que vivia.
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Y el hielo cuece loajo su piel,

y sus recuerdos no han ocupado mas que

una minima particula de tiempo

de sus cliélogos con el frio y la soledad.

Las nubes pasan raudas por sobre su cabeza

tamizando el azul de un cielo invernal:

pulcro, 1urninoso, aromatico.

Alo lejos oye el canto de un pajaro que anuncia la primavera,
un adelantado que intuye primero que su pares que el sol
saldra

a derretir el hielo ya clejar la hierba en su verdor elocuente.
El canto se escucha cada vez mas cerca,

pero para él no hay ventana distinta a los ojos fijos

en el paso de las nubes por encima de su cabeza.

Voltear es perclerse.

Ahora se le presenta la bandada de tordos

sobre las 1ajas del patio,

y el ébano frondoso que se Hegc’) a temer que tapizara el cielo
y todo se hiciese sombra y fulgor bajo sus ramas,

y la hiedra subiendo por las parecles hacia el techo,

y el terremoto que estremecié la casa

mientras cuatro rezaban un padre nuestro en

el jarclin roganclo

que no se viniera al)ajo,

y de pronto insurge en su imaginario

44



Arquitrave N° 45, Octubre de 2009

el Jar&in de las Delicias en su detalle y magnitud,
y ya todo es el Bosco, el Bosco, el Bosco:

jarclin e infierno, luz y sombra, vacio y plenitucl.

El helicép’cero pasa por encima de nuestras cabezas
mientras los griﬂos se estremecen en la grama,
y los pajaros combaten por sus migas de pan.
ora mi madre escarba en la tierra haciéndole sitio
a unas petunias que ha mudado de lugar.
Mi abuela la ve traljajar con el sol en la espalcla,
y se balancea en su mecedora con la mente en otra parte,
en otro espacio, en otro tiempo.
Mi abuela estd con sus vacas,
en el Tuy,
girando instrucciones:
pasa revista a sus hombres y sus bestias
y se prepara para el verano.
Entonces vivia su marido y el horizonte
se salpical)a de nubarrones
con tan poca frecuencia como el anuncio de la tristeza.
Mi abuela est4 alli como casi nunca se cleja ver:
con sus cabellos blancos 1argos, 1arguisimos,
que le caen sobre un pafio blanco,
secandose al viento.
Por su mente pasa un rio de aguas claras y otro de turbias
que no se juntan en ninguna parte:

s6lo la realidad es cadtica, se dice mi abuela
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como fustigéndose hacia sus adentros.

Sobre el filo del mediodia veo a mi paclre

en el pre’cil, saludando: su paso puntual por este imperio
estd signaclo por unas recurrencias.

Entra, sale, saluda, se clespide, lee y duerme,

mientras las regentas del palacio clialogan y siguen su curso.
Ya mi reino onfrico tiene su correlato:

mi jarclin, mis taxonomfas, el musgo y el arbol,

aqueﬂa desproporcic’)n ala que me Jcrepal)a siempre.

Sabfa que la vida no se ago’cal)a en la carcel de mi cuerpo,

y que la experiencia ajena era tan mia como de cualquier otro.
Me sentaba a comulgar con mis amigos sobre la tierra:

nos repartiamos los recursos y

haciamos la guerra y luego la paz.

Ignoro cudntas nubes han pasaclo veloces sobre el fondo azul,
tampoco sé cudnto tiempo ha pasaclo para siempre
mientras yazgo aqui, sobre el hielo,

espacianclo los latidos de mi corazén.
Dos

Y Balin estaba viejo y daba tumbos entre los muebles:
sus patas extrafiaban la tierra y pa’cinaban sobre la superﬁcie
lisa

cle 1& maclera.
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No se avenia con aquel recinto pequefio sin arboles,

ni pajaros que espantar.

El sol)repeso y la molicie anunciaban que sus dias
estaban por Hegar a su fin.

Cierta mansedumbre se habfa venido apocleranclo de su espiri-
tu eléctrico

y de su prover]aial velocidad.

De lo que habfa sido, queclal)a poco en sus gestos:

el reﬂejo ante un estimulo mévil,

la alegria ante un hueso por hrnpiar,

el impulso de embestir un trapo rojo

como si fuera un toro.

Entre el reumatismo y la ceguera,

Balin recordaba el dfa en que Hegc’) a Bl Parafso.

El jar&in era tan grancle como pequefio su tamafio,

y sus patas ansiosas responclieron al timbre de su deseo
y recorrio aqueﬂa inmensidad en siete vueltas

y el mundo anuncié sus delicias

y supo que habfa un reino que estaba para él.
Tres

Seguf a un conejo por una senda

y Hegué a un claro en los jarclines:

of la voz de Platén a lo lejos,

intentando hacer de la realidad una horma

para la medida de sus ideas.
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Ignoral)a que urdfa para algunos

la semilla de otras utopias,

ignora]aa que muchos de sus hijos

querienclo hacer de sus suefios materia

clejarian a su paso una ristra de cadaveres.

Y 1uego escuché la voz de Aristételes
inventariando la grandeza y la minucia del mundo,
humildemente.

Intentando extraer de la realidad

algunas pocas respuestas.

Una polvare&a nublé el horizonte

y determiné la figura de Alonso Quijano

y la de Sancho Panza.

La vida se allané sobre la superficie de una carcajada
y el corazén se reclujo sobre s mismo,

entre la mansedumbre y la voluntad de ver estrellas
donde el polvo tomaba para si todo el espacio.
Otra nube de polvo se impuso:

una carreta halada por caballos avanza

por la orilla de una autopista en lowa.

Son los amish que se resisten

a catar la temperatura del tiempo que transcurre.
Hacen de la teorfa de la simultaneidad de los tiempos histéri-
cos

una verdad tan vasta como el océano

o tan pequefia como los circulos de una mosca

sol)re el centro clel deseo.
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Siento el polvo entre mis dientes
y mis labios secos son humedecidos

por la compasién de mi lengua.

Abro los 0jos.
Cuatro

Ignoro cudntas horas pasaron desde que cerré los ojos,
pero los abri porque el ruido de una avalancha 1ejana
crecfa como una sinfonfa que se precipita hacia el final.
Recordé aqueHa tarde en Casablanca

cuando desde la baranda de la mezquita imponente
vimos el mar avanzando hacia la corniza.

Era un mar de olas 1a1'gas que en cada embate

parecia ir mas alls del malecon,

pero las piedras lo detenfan y se escuchaba el estruendo.
Aldaba que clama y sorda clausura.

En una lengua tan extrafia como seductora
escuchabamos por al’coparlantes desde la cﬁspicle del minarete
unos rezos recurrentes,

y veia el mar e imaginal)a los fieles postraclos
imploranclo el perclc’)n de Ala.

Aquel crepﬁsculo me sorprenclia en tierras 1ejanas

de feligreses que adoraban a otro Dios.

Yo venia de las vastedades politeistas

donde la libertad de amar a los dioses es tan doméstica

como arbitraria.
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Marruecos no es Jaipur,

tampoco las costas de Rhode Island

donde el amor al dinero es una devocién fatua.
El ruido de la avalancha habia cesado,

mas yo no iba a incorporarme para ver

la cresta rota de una montafia.

Las nubes corrfan sin descanso

como el saltamontes de mi memoria,

azarosa.
Penultimo

Y cerr6 los 0jos y no quiso ver mas

el paso vertiginoso de las nubes.

Su cuerpo fue que&éndose atras,

ante la caballerfa impetuosa del suefio.

Sus ventanas al mundo se cerraron

y se entregd a un espacio sin marco

al que Hegal)an imdagenes en tropel.

Un enano batallaba con un alacran

enfundado en una escafandra.

Un obeso altisimo sonrefa con un ojo ingrimo
que le iluminaba la frente.

Con los brazos abiertos alzé vuelo sobre Londres,
y se fue divaganclo hacia la arcadia de Oxford.
Miré absorto el espectéculo de un dia luminoso

que convivia con la noche mas oscura,
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y de allf pasé a las galerias acudticas

de una ciudad tallada en las entrafias

de las montafias andinas.

El rugiclo de una multitud en el estadium

le trajo a las manos un pajaro azul

por cuyos o0jos vio la mirada de su madre.

Y cerr6 los ojos como si profundizara atn mas
lo que ya habfa cerrado y abierto la primera vez.
Pasé a un segundo émbito de su descenso
hacia las zonas ignotas,

y sin clejar de ser ¢l se vio asf mismo

sentado en el poyo de una ventana, ya viejo,
con una cabellera de nieve que le cafa

sobre su cuerpo desnudo.

Y aquel viejo nevado miré su pasaclo y advirti6
a un hombre avanzando hacia los cincuenta
que llevaba de la mano a un nifo.

En el centro de la rotonda bullfa un hogar

y las llamas diloujaljan una selva de sombras
sobre las parecles blancas:

los tres rodearon la hoguera y cerraron los 0jos,
seducidos por las pequeiias 1enguas de fuego.
De la mano la trinidad penetrd hacia otro tiempo,
pero en un mundo remoto un cuervo

se detuvo sobre sus pies: ¢donde estaba? ¢Quién era?

4Bn cuél recodo del tiempo amanecia?
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[’Jltimo

Sacudi mis pies bruscamente

y el cuervo vols hacia el 4rbol mas cercano.

La nieve quemal;a mi espalcla

y laceraba mis piernas con su fuego helado.
Comprendi que la experiencia de la nieve habia Hegaclo a su
in.

Me levanté, desnudo.

Estuve allf acostado no sé cuanto tiempo.

Busqué vestido y una vara 1arga:

sabfa que detras de las dltimas montafas

la nieve se deshacfa por comple’co ,

y la arena impera]aa mas alla del horizonte,

pero si tomaba el sentido contrario

la selva tupicla, la lluvia, y la fiereza de los grancles rios,
serfan mi destino.

¢Cual rumbo tomar?

¢Las tormentas de arena y la ingrimitucl?

¢La lluvia y las multitudes de la selva?

.Y si permanecia allf sobre la nieve e iniciaba otro viaje?
Y sinoiba a ninguna parte?

Me vesti y emprendi un camino;

le rendia homenaje a los mios:

el mundo es el mundo porque unos permanecieron

y otros buscaron otros sitios cloncle, tamhién,

permanecer.
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Nuestras vidas cambiaron cuando supimos

que ademés de ir detras de las bestias

para cazarlas y cocerlas y comerlas,

también pocliamos permanecer y sembrar,

con paciencia y voluntad.

Y muy pronto juntamos pieclras ,

unas sobre otras,

y levantamos muros y los techamos

e hicimos rutas por entre las casas,

y nuestras familias fueron tejiénclose unas con otras
y parieron y parieron

y las ciudades fueron tramandose unas con otras

y la obra colectiva fue izando sus banderas.

En algtin lugar habria espacio para mi:
g g p p

primero serfa un forastero

y 1uego uno de 1os suyos,

el tiempo harfa su tarea.
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Alfredo Pérez Alencart
Peru

Yo he bebido esa leche verde que va nutriendo el goce
tras comer y dormir

en los pezones de arboles susurradores
guarclando el fruto que a diario per£umaron

el delta de mi clesamparo

cuando fui puesto en la costa mas agria
mostrandome su pesaclo cortinaje de garfias

v, de tos en tos,

quebré el extravio sin quemar consuelos

por el hervidero Capital

donde hasta el aire me acosaba

como bestia sedienta restreganclo su sobaco

en mi nariz.

Pero avancé por el desierto

del ardor

con mis rafces y fastidios,

tan caracol para Hegar seguro, lleno de ecos
cargan&o chispas 0 mareas y semillas de la noche
por el témpano azul de los Andes

que desde nifio divisaba

horizonte al fondo de mi calurosa Tierra,
region fiel y delirante

en las aguas que repetian su imagen ceremonial
a vuelo de éguﬂa danzante del cielo

mientras yo abrfa cécligos
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de chirriantes exorcismos que a veces
adivinaba

con las plumas de la libertad.

Mi lengua saborea

una porcién del Pert que fue amansada

por mis ancestros,

secretas selvas con diez mil afios de recuerdos
y calidos hechizos

y pequefios proyectos tramitandose

sin renegar de la 1eyenc1a.

Por eso no lavo mi amor

en esta tarde que me filtra el Puerto

de mi desembarco. Por eso

atravieso el rfo sin parpaclear de golpe:

ast brillan los besos

que recubren la piel de tanta ausencia,
pétalos que pastoreal)a por el barranco tan hondo ,
anterior a mi mirada

que ya encontraron los Pérez y los Troncosos
con los Mendozas surcando el Manu

o el Inambari

sin orden jerdrquico por la subsistencia

de la que no salieron ilesos.

Luz y suefio.

Luz y pronto deseo

para mezclarse con las amazonas, como el errante

Alencar que a los cincuenta y tantos
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buscs pareja de veinte para al'luyentar la méscara
e la muerte.

Soy un peruano con muchas patrias:

por eso nunca me lacers la soledad

ni 1agrimeo ]oajo el humo

del clesarraigo.

Soy un peruano de tinica Tierra:

la de mi soplo original, la de mi labio vivo

moviéndose hacia la selva

con su abundante rumor de mundo.

Soy un peruano:

pasen hasta mi corazén y vean,

vean

que no hago genuﬂexiones ni escribo frases delebles

falseando méritos de peruaniclacl,

himnos van, himnos vienen

los fiestass conmemorativas hechas nada

al dia siguiente

de la corrupcién y el expolio..

Mi Perti es mio y sélo lo comparto
con quienes hallan en mi voz su enselvada

identidad mestiza por los cuatro costados.

En adelante laajaré a beber del pezén mas fresco
de esa Tierra que clejé su gracia

z
en mi.
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Brasil

No deseo verte

sino sentirte mientras palpo tanta tierra tuya
bien caliente atin temprano

donde nacen los rios que escucho a mi espalda
y brotan las hojas y los 4rboles crecen cleprisa
por esas tormentas de siempre

en todas partes, menos en el Nordeste

donde est4 el osario

de mi Alencar cifiéndome a tu suelo, emigrante
desde que empezd la sed,

cuerpo sobreviviente con parte de su sangre
asumiendo el nombre tuyo en la garganta,
nombre no de Patria ni de Tierra

Prometida:

(eso ya lo dice todo el mundo).

Creo que hoy, cuando te siento,

mi pecho se abre a lluvias

y a sequias

para mostrar la vieja llave guarclacla en la cliéspora.
O miés lt)ien, éno serd mi saudade la que ondea
-en el pico de un guacamayo-

camino al centro de tu corazén mestizo?

Que otros vayan viendo tu epidermis:
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yo quiero taparme los ojos con un sombrero de paja,
echado en el suelo para recibir la brisa del mar,
saboreando los abacaxis que venden en Janga,

sin toépicos que ahoguen mi aventura

ni grasientas palal)ras desfallecientes

oidas en su falsa historia.

Yo quiero sentir tus cosas como un juramento

de pany barro

y susurros de la tierra cle]oajo de mis pasos

que aceleran hasta queclarse quietos

ahora que 10 siento Jcoclo.

Digo “Xapuri o Crato, Guajard-Mirim o Exd”

y 1ogro fusionar la selva y el sertdo.

Converso con don José Martiniano y é acepta
que su hija [racema baile conmigo

en las arenas de Boa Viagem, entre la cuajacla luz
de la luna y el adivinado perﬁl de Africa.

Digo “iTio Raulino!” y se aparecen

mis sobrinos Huird, Tain4 y Raonf{

con una foto del pariente enterrado en Curitiba.

Nada termina a la deriva por el cielo de este aliento.
Nada me hace traficar con la faz

de mis ancestros.

Oh lluvias, laven a gusto mi corazén trashumante

y aplaquen la quemaclura de este espiritu
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libre de otras confesiones.
Que nadie diga de mi que estoy ciego
por el sol de estas terras,
y que estoy como buscando sombras
entro de un suefio.
Yo no deseo verte:
deseo que hierbas en mis labios sin l)agungar
y me derrames tu polen sin cacarejo,
y oigas el adiss de mis olvidos
porque esta voz ya no se te ird con la bruma
ni se refugiaré en la alta copa oscura

de alguna medianoche.

Asf regreso a ti una caliente Navidad,

assumido

que td no eres mi Patria ni mi Tierra Prometida
y que por ti no tengo que cantar

con una madscara sucia

ni disfrazarme de acreano o cearense

con hal)la atrapalhada.

Ty,

Brasil,

eres algo mio

que sigue creciendo

en la infancia de los relémpagos.

Para Nulida Pifion
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Jorge de Arco

La puerta azul

1

6Qué custodi esta puerta azul en otro tiempo?

Tirita atin su gozne,

el mismo que %e abriera al dfa tantas veces
su fugaz esperanza.

Vestida con la herrumbre del pasaclo,
humilde y tentadora en su quietud,
alienta solitaria

los hilos que movieron su interior,

0s 0jos que incendiaran

a luz de sus ayeres.

2

De sus estancias brotan todavia

el humo enamorado de unos labios
de sal y escalofrio,

el eco de unas voces

que clamaron amor

en los bordes sagrac].os

del alba,

la fiel caligraﬁa (1116 limara

en la noche el fu gor del desengaﬁo.
Puerta que supo a Vida,

a sangre, a som]ora, a cul}fa,
cerrada para siempre a cal y llanto.
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El rastro de tu sangre

Me venzo de tu diestra y subo amante
el escalén sediento de tu vientre.
Dil)ujo caracolas desde el borde

de tus venas y me alzo enamorado
hasta el tiempo descalzo de tus noches.
Segaclos los confines de la ausencia,
con el pecaclo a solas y lejanos

de cuchillos clavandose en la nacla,
salpico con mis labios la tersura

vital de tus arterias, la corriente

rojiza del pasaclo, el dulce rastro

que escriben estas manos en tu sangre.
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Al alba de tus labios

Yo callaba enredado en el acento
de tu piel encendida.

Amanecia en Granada

sobre la luz verdeante de tus ojos
y aqueﬂa imagen se hizo fiebre
tras el alba secreta.

Tu 1engua era mi lengua.

Tu carne era mi carne,

mas nada queclaria después de nuestro suefio,
sino las cicatrices

de cada beso, la acordanza

herida de imposilt)les parafsos.

La Alhambra iba clavandose

en cada verso, en cada adiss

que pronunciélt)amos

Lajo el £u1gor de aquel estio
quemante y turbador.

Salimos hasta el brillo de las calles
y supe bien que no estarias
cuando el sol comenzase

a dolerme muy dentro.
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El Darro, rumoroso, conducia

Fuga una nueva estacién en su caudal.
.Y céomo despedirme de su sed,

de tu misterio calido?

En la luna lustral de tus pupilas

se resguarda con cada clespertar

la fe de mi memoria.
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Fuga

Yo sé que td eres £uga, nube candida
que se esconde entre cielos mas rebeldes,

entre ardores y asomloros cle otra eclad.

Llegaste hasta mis dias con el 4vido
relumbre de la culpa, solitaria,
desalojanclo el tiempo mas pretérito
de tu piel, con los ojos desnudados
y un remoto enemigo a las espal&as.
Y nos atardecia en el silencio

de una derrota 1en’ta, de una fe

que habfa hecho cenizas la l)araja
de tus afios y tus blancos desvelos.
Atrés tu vanidad de fiel amante,
abiertos los cerrojos del pecaclo,
vaciados de promesas los bolsillos,
tu equipaje colmado de propésitos
elices..., pero antiguos. Centinela
ante la puerta rota del olvido

te esperaban mis manos y mis noches,
los calidos paisajes que tus pérpados

rozaran en mitad de 1os insomnios.
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Hoy, con la primavera entre los dedos,
devuelto el corazén a su guaricla,

la incendiada pasién a su cordura,

sé que no pisaras los mismos mapas
ni las mismas fronteras que trazamos.
Mas este hogar tendra siempre tu luz,
el eco inolvidable de tus pasos

gra]oaclo en 1os postigos del recuerdo.
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Carlos Aguasaco
Nueva York a ras de tierra

La saliva de un hombre se convierte en granizo
Y cae desde los rascacielos directo hacia mi cabeza
4Debo creer es una sefial del cielo?

Quisiera escupir de vuelta y hacerle tragar su miseria

Mis palahras son un viento frio que corta en las orejas

Es mejor callarse y seguir el camino en busca de albergue

Dormido en el autobﬁs,

sueflo con una palabra convertida en flecha

Una pieza de hielo triangular capaz de cruzar el atlantico

Una paloma de viento frfo, y de agua, que Hegue hasta mi casa
Una imagen traslidcida que descienda sobre mi madre

Y le cleje saber que estoy vivo
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&Y sila que escupe es una chica?

2Y sila que escupe es una chica?
No sé, pensaria que le he pareciclo atractivo

y quiere marcarme para verme pasar desde su oficina

Creerfa que aguarda con un cigarriﬂo mentolado
junto a la ventana de cristal
como una cortina de corazén y dientes

una boca llena de saliva lista para saludarme

Una garganta (lispuesta a escupirme sus ganas
ilusiones solitarias, pasiones de alcoba, convulsiones

unos pulmones que exl’xalan {-uego clesde el vientre

Una mujer gigante o una enana subida en una butaca

una mujer que sale a la calle en busca de una cabeza escupida
La neoyorquina solitaria que me ama desde las alturas

la duefia de esta goma de chicle

con aroma de pasién femenina
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Bajo esta piel mestiza duerme un enano

Bajo esta piel mestiza duerme un enano
usa mi epiclerrnis como una manta de Vagabundo
la enrolla alrededor de su cuello

y, con una taza de café en la mano, pide limosna

Me molesta su olor a acrébata de circo
sus infulas de domador de trenes
sus &eseos &e saltar cle una plataforma a 1a otra

en la estacién del metro

En ocasiones, juego a dejarlo descubierto en mitad de la calle
halo mi piel y echo a correr por Lexington Avenue

lo abandono allf, en la esquina de la sesenta y ocho,

con su cuerpo de yuca y su taza de café

corre tras de mi, iracundo

mi piel ondea como una bandera agarra(la a mi pufio

Bajo esta piel mestiza duerme un bufén
arlequin neoyorquino que bromea en otra lengua
una lengua gruesa como mi piel,

una lengua—manta que cubre a quienes tienen frio.
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Manhattan Bound

Me dedico a los hbros, es facil parecer interesante.

La lectura disimula la imperfeccic’)n de mi rostro;

en el metro, las gentes me miran como pidiendo auxilio:
sdcame de este dfa monocromo, clestruye esta pelioula mucla,
una palaljra tuya bastara para que salte de la silla

e inicie una recitacién en mi 1engua materna.

iPréstame tu nombre Carlos Aguasaco,

cléjame ser esa voz que te dicta el poema!

Me niego a compartir mis momentos de lectura,

y sus voces tratan de disimular el desencanto.

iMarchate de aqui Carlos Aguasaco,

y llévate ese libro que lees en silencio!

Me dedico a los libros, mi gorro me protege de sus palaljras

hay una muralla de aire enrarecido entre nosotros

En el tren, ocupo la silla en que dormfa un Vagalt)unclo

junto a mi una nota escrita en urdu y mal traducida al espaﬁol

iRegresa Carlos Aguasaco, poeta que viaja en metro,
cléjame ser esa chica que tuerce la cabeza y lee de tu libro

un poema que habla del invierno!
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Nicolas Fiks

Nocturnos

|

El entusiasmo por cualquier acto de la vida es vil. Sélo
los monos creen que sus bufonadas son importantes; igno-
ran la risa del pﬁ]alico ;O simulan ignorarla. Grave autismo,
como el del hombre al creer que alguien le corresponcle en
sus empresas vacuas. Todo esto estd de mas. La risa es el
relincho de los hombres. La hilaridad esconde clolor, como
la peclagogia esconde ignorancia. Aquel que demuestra
alegria, esa epilepsia gesticular, lo hace por temor; temor
ala soleclacl, temor al abandono. El hombre es fuerte en
la soledad; toda comunién es denigrante. Denigrante para
quien la pide denigrante para quien la da. Compartir es
ser mutilado. Comparhr es vaciarse; qu1en dice caridad
dice debilidad. En las cumbres, cuan Agmlas, se posan
los Grandes Hombres. Sus garras claman y se clavan en
el Cielo; sélo desde las alturas se tiene derecho a injuriar.

I1

La Londacl es mas nociva que el cancer: El cancer roe
clescle adentro hacia afuera, la bondad clescle afuera hacia

adentro; el cancer se contrae en soledad y se manifiesta en
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sociedad, la bondad se adquiere en sociedad y se sufre sola.
Todo lo que emana del hombre es sérdido. Sérdido y Vulgar;
la potestacl radica en lo propio, aunque sea 1epra; uno es es-
clavo de lo externo, aunque sea oro. Despreciar lo que exhala
la sociedad. Consumirse en la hiel de la amargura y el rencor.
Sélo posar el hocico en la superﬁcie para destruir. Ni siquiera

para respirar. Vivir como martir y morir como Verdugo.

I11

La necesidad es el himno de los menesterosos ; la mano exten-
dida en busca de (lécliva, la sonrisa contorsionada que picle apro-
bacién: aquel que demanda es déhil y cobarde. Pedir esinmolarse.

Deja que el pol)re perezca: tu amor momentdneo no
calmard el dolor infinito: eres sélo un paliativo transitorio
en una enfermedad incura]ole; esconde tu caridad. Si tu
Dios conoce todo lo que acontece en la Tierra, ayu(laré al
necesitado. Si no lo hace, es cruel; si no puede, es debil.

Y mereceel mismo desprecio que aquel quete extiendelamano.

IV

Cuanto mas se conoce a los Grandes Artistas de la historia,
mas se olesprecia al Vulgo. Asco superlativo, asco primario;

la mera sonoridad de la voz de un semejante, sumido en su
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mediocridad, causa impulsos asesinos; vivir al margen de la
sociedad es vivir al margen de la podredumkre: donde existe
el fatuo deseo mun(lano, existe un hombre cubierto de lla-
gas purulentas i alzar el puiio en sefial de victoria es la tinica
semejanza que el hombre posee con Jests: el judio alzo su
mano para que la clavasen en el madero. Toda victoria es
inatil, porque toda vida es estéril; el hombre repta en el lodo
mientras repite que camina sobre agua; yo he escuchado
al hombre imponiendo sus ideas, marchando seguro en su
sendero y queriendo predicar con el ejemplo. Nunca escu-
char a nadie: Primer Mandato; siempre despreciar a quien
da consejos: Segundo Mandato. Sélo el silencio redime,
o la Palabra del Genio, de aquel que no sigue al Rebafio
en su tonto peregrinar; en cuanto descubras un hombre
olfateando huellas ajenas, debes saber que ese hombre no
se (lirige a ninguna parte; marcha gregaria, andar pecoria-
no, seguridad ]oorreguilz sélo quien se desvia del camino es
fuerte, su fortaleza no es la vida que merece, sino la muerte

que elige; cualquier necio merece, sélo los Grandes eligen.

72



Arquitrave N° 45, Octubre de 2009

Walter Espinal
El primer mes

Este enero

de 31 colmillos

en él

ya la fiesta corre 1ejos

la hojarasca se lo lleva todo.
Y quecla

un vacio nuevo para tafier.
Nos vemos como desposeiclos
en clomingo

al fondo de una tarde refulgente.
Hoy que la vida

como un cedazo

no cleja pasar cosas nuestras

y retiene peclazos de memoria.
Este enero

en que mi amigo Juan

c].escle Taganga

trenza los vientos alisios.

Mes para un trago en Riosucio
tras el sileno danzarin.

Y en el lunes afeitado

como esconclrijo a la mano

la mdsica ebria.
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El pirata

El asiento es para dos

en esta lluvia vespertina

con la ventana astillada en el borde.
El viento dilata

en el vidrio

los reﬂejos Lajo el agua.

Y como un pirata

sin mar nave oro

por mi ciudad trasiego.

El oido clespierto dictando doliendo.
Y el bus como una lancha

por donde veo cémo todo pasa.
Pirata a blanco y negro

fotc’)grafo para las clespecliclas

e amor en sepia.

Las sirenas vuelven en travestis
y por calles jabonosas

zumban

los pegasos hidraulicos.

La mesa vacia

4 sillas silentes

y la cabeza como un sainete

(16 colores.
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El mito de Er

Pertenecta a la ciudad de Panfilia
cuando tuvo la oportunicla(l de contar lo sucedido

c].espués de perecer en una batalla
Despertar a punto de yacer en la pira

Erysus 10 dfas de muerte
para que su corazén de hombre

empezara a claﬁarse

Con la abertura y el 1argo periplo
hacia su deseo de 100 afios de condena

El tirano de mi ciudad en el infierno
atado de pies manos y cabeza
a fuerza de golpes era desollado

La mente recordaba y prevalecia ante las vivencias

pasaclas
Y el alma elegia elementos de justicia o criminalidad

que el agua del rfo del tiempo

per(lia en la memoria
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Melampo revisitado

Melampo se rindi6 al cuidado que se presenta
a un enfermo

y por medios fisicos sanaba.

Una mafiana el mago salva de la muerte

a una camada de serpientes jovenes

que lamen y hmpian sus ofdos.

Desde entonces Melampo descifra los sonidos
de las aves.

Y se dice que Apolo se le hace visible

a orillas del rfo Alfeo.

Los etruscos acufiaban sus monedas

con el artspice nifio amamantado

por una cabra.

Raspal)a Melampo la herrumbre de su tiempo.
Y el sol al no llevar calzado le habia ennegreci&o
los pies

y de la 1engua del buitre se prenclia

8.1 curso del rayo
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El sueno inalcanzable
Maria Elvira Bonilla

Un paisaje homogeneiza&o y mondétono de pastizales, de ex-
tensos latifundios donde los tinicos habitantes son novillos en-
gorclan&o y vacas pariclas con sus terneros, que se protegen de la
canicula del mediodia a la sombra de viejos y frondosos arboles,
mudos testigos del dolor v la muerte que atn guar&a la tierra,
restos de escuelas y puestos de salud, de viviendas vy canchas
de fathol cubiertos por la maleza. Ese es el nuevo paisaje rural
colombiano: clespoljlado, ganaderizado, con la muerte que atn
flota en el ambiente. Es el paisaje del latifundio, en muchos
casos narcola’cifunclios, nacidos de una verdadera contrarrefor-
ma agraria.

El Uraba antioquefio —Necocli, San Juan de Urabé, Arbo-
letes—, las tierras de Bolivar y Sucre —San Qno£re, Chirulito,
Tola Viejo, Marfa la Baja—y los Montes de Marfa —Carmen
de Bolivar, El Salado, Macayepo—, anteriormente ricos en
presencia y trabajo campesino, fueron escenario de muchas de
las peores masacres paramilitares que destruyeron comunidades
sélidas vy obligaron a sus po]ola(lores a abandonar sus tierras v
engrosar las hordas de desplazados, clesposeidos y humillados,
que malviven en las barriadas urbanas. El retorno a sus lu-
gares de Vivien&a, a sus tierras, a sus veredas semidestruidas
ha sido lento. Desesperanzaclor. Son fantasmas, extranjeros en
sus propias tierras. Ya no son los mismos. Llevan en el alma
una tristeza que no pueden ocultar. Sin pla’ca ni condiciones ni

apoyos gubernamentales consistentes para reiniciar sus vidas,
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no les queda alternativa distinta a Vencler, a precios irrisorios, la
tierra recuperada que los “cachacos”, como llaman en la Costa
ala gente del interior, en su mayoria antioquefios, pagan en
efectivo. En Montes de Maria, las parcelas v fincas de 10, 15,
30 hectareas donde por generaciones habian cultivado el fame,
la yuca, el plétano, el aguacate y el tabaco son hoy grancles ex-
tensiones alinderadas por alambres con postes de cemento, lo
contrario al paisaje campesino de antafio.

El campo colombiano lo conforman nuevas haciendas,
agregacion de parcelas campesinas, muchas entregaclas duran-
te la reforma agraria de Carlos Lleras Restrepo en los afios
70. Ganaderfa en Sucre, Cérdoba y Bolivar, palma de aceite
en Marfa la Baja y jatrofa, arbusto productor de aceite para
com]gustﬂ)les, en Montes de Marfa. Siembras subsidiadas por
el gol)ierno como apoyo a la economia verde. Negocios que
requieren fuertes inversiones, grandes extensiones de tierra v
escasa mano de obra, que son el corazén del modelo para el
campo impulsa(lo por el presidente Uribe y su ministro Andrés
Felipe Avrias del cual forman parte las lineas de crédito v los
subsidios del Agro Ingreso Seguro. Un modelo de desarrollo
agricola que hiere mortalmente a ese mundo rural que estd en
el corazén de Colombia y que traerd como resultado inevitable
el aumento de la po]greza de mas familias campesinas, desposei—
das vy clesplazaclas. Un modelo que jamas permitirad alcanzar el
minimo equilibrio social, sin el cual la paz permanecerd como

una quimera. Un suefio inalcanza]ole.
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Joce Daniels es presidente de la Asociacién de Escritores de
la Costa Caribe colombiana.

Gabriel Jiménez Eman (Caracas, 1950), ha ofrecido lec-
turas de sus cuentos y poemas en numerosas ciudades, como
Atenas, Buenos Aires o New York. ,Entre sus libros figuran
Materias de sombra (Premio Monte Avila de Poesfa, 1983) e
Historias de Nairamd (2007).

Sara Rosem])erg’ (Buenos Aires, 1950) ha pu]olicaclo re-
cientemente su novela Contraluz.

Rafael Arraiz Lucca (Caracas, 1959), hizo estudios de de-
recho en la Universidad Catélica v desde muy joven ha ocupado
cargos de direccién cultural. Algunos de sus libros son Ba/izaje
(1983), Litoral (1991) y Pesadumbre en Bria]getown (1992)].

Alfre(],o Pérez Alencart (Puerto Maldonado, 1962) Desde
1987 es profesor de la Universidad de Salamanca, donde coor-
dina los BEncuentros de Poetas Iberoamericanos. Ha recibido
el Premio de Poesfa Vicente Gerbasi.

Jorge del Arco (Madricl, 1969), Licenciado en Filologia
Alemana por la Universidad Complu’cense de Madrid, donde
ejerce como docente. Es hijo acloptivo de Fontiveros y ha reci-
bido el Premio de Poesia Madrid en 2007.

Carlos Aguasaco (Bogots, 1975), estudié literatura en la
Universidad Nacional de Colombia v desde 1999 vive en New
York donde hace un doctorado en Stony Brook. Dirige el por-
tal de poesia www.artepoetica.com y edita la revista de poesia y2l)

Barco Ebrio.

Nicolas Fiks (Buenos Aires, 1978). Algunos de sus libros
son Fl inmaculado camino de Cyri/ (1999) y Ni Dios ni patria
(2001).

Walter Espinal (Itagii, 1980 ), filssofo de la Universidad

de Antioquia, ha par’cicipado de varios talleres literarios en su

ciudad.
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