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Autoelogio

Ti, el mas justo, salvando lo presente.
T, que representas las disputas,
y eres a la vez juez y querella.
A tu justa mirada pido abrigo.
Ten en cuenta que la grasa, en algunos,
es puro nervio.
;Qué obtiene del mundo,
quien iguala la luz con las tinieblas?
Habréis de saber que soy el mejor de los poetas,
aquel cuya buena literatura puede leer un ciego
y hasta un sordo escucha mi bella diccién.

Yo duermo tranquilo sin pensar en las licencias de mis versos,
mientras otros no duermen pensando en sus errores y enemistades.
Hay uno tan ignorante que me hace reir,
pero eso durara hasta que los depredadores le alcancen.
No creas que cuando el le6n muestra sus colmillos estd sonriendo.
Asi es mi vida, a ella he llegado
sobre los lomos de un caballo sagrado.

Sus pies son uno y una sus manos
y actian segin quiere la palma y el pie.

Como espada afilada he ido entre ejércitos
y cuando he dado un tajo
ha sido una bofetada sangrienta.

Los desiertos, los caballos y las noches me conocen,
la lanza, la espada, el papel y la pluma.

Abu-l-Tayyib Al-Mutanabi
(Kufa, 915-965)
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LA POESIA IRAKI:
UN ARMA DE EXPRESION MASIVA

Muhsin Al-Ramli

Abu Nuwas

Con la actual invasién de Iralz, ya son 23 las veces que nuestra
tierra sufre una ocupacién de su territorio, pero siempre ha lo-
grado liberarse y esta vez no sera la dltima. Parte del error que
cometen los invasores es la ignorancia de la historia y las calida-
des y caracteristicas de sus gentes, porque sélo piensan Irak como
un lugar estratégico o por sus riquezas incalculables. Estados
Unidos ha vendido al mundo la idea de que Irak es una amenaza,
porque es parte del llamado Eje del Mal, que tiene armas de des-
truccién masiva, que es una dictadura y un mar de petré]eo. Nadie
menciona a Irak como el pais de Las Mil Noches y Unay la cuna

de las civilizaciones, como que aqui tuvieron asiento Sumeria,

Alzlzad, Nimrud, Urule, Asiria, Ninive, Babilonia o Mesopotamia,
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lugar donde hace cinco mil afios nacié la escritura y se crearon el
primer calen&ario, los primeros cédigos, las religiones originales,
la primera &emocracia, porque eso fue Ba})ilonia, una ciudad donde
convivian en paz grupos de variadas religiones, 1enguas y etnias, y
fueron escritos los primeros poemas épicos como Gi/gameslz y La
creacion.

Pues en Irak tenemos mas poetas que soldados, maés poemas
que armas. Y nuestra arma maés eficaz es la poesfa. Es nuestra
arma de expresién masiva. Es el proclucto artistico ntimero uno
por excelencia, en cantidad y calidad. En mi pafis, la poesia no se
considera un complemento o un lujo, sino una necesidad real, una
parte basica en la hechura del individuo, una experiencia viva y atin
mds, una extensién de la propia vida. En la poesia se plasma la
Vida; en eﬂa, la persona vive lo que no le ha sido permiti(lo Vivir...
Y si Irak fue conocido a través de la historia como «el pais entre los
dos rios» podemos afirmar que la poesia es el tercer rio, puesto que,
desde que nacid el primer poema alrededor del siglo tercero antes
de Cristo, este cauce no ha (lejado de existir ni de propagarse hasta
hoy.

Al hablar sobre la poesia en Irak no se puede omitir la impor-
tancia de la poesia en el resto de los paises 4rabes, porque la
cultura de los pue]olos arabes es oral y poética; sus individuos son
poetas por naturaleza. Por ese motivo aparecid el Corén; la fuer-
za de la pala]ora, el milagro 1ingiiistico que les sorpren&e y les
desaffa eternamente en lo més intimo de su idiosincrasia. «Aun-
que los humanos y Jos genios se reunieran para proa]ucir a/go seme-
jante a este Cordn, jamds harian nada parecic[o, aunque se ayua[a-
sen mutuamente.» (Cordn 17:88).

Iralz, tam]oién, es el tnico pais del mundo donde existié un
mercado de la poesia al que acudfa la gente de 1ugares muy 1ejanos

a compratr, Vender, aprender o criticar la poesia. Estoy hablando
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del mercaclo del Mirlyazj, en Basora.

En cuanto a la poesia iraki-arabe moderna, la mayoria de los
historiadores estan de acuerdo que el primer poema fue escrito por
Nazik Al—Malailza, el 27 de Octubre de 1947, ]oajo el titulo «La
cblera», cuando aquel afio esta enfermedad se extendia por Egipto.
Y asf empezé la revolucion poética a comienzos de los afios cin-
cuenta encabezada por tres poetas: Nazik Al-Malailza, Al-Saya}) y
Al-Bayati.

La revolucién poética quiso romper con las normas de la poesia
clésica, sus rimas y sus cadencias, un anhelo de mas libertad en la
expresién, en la forma y en el contenido; por esa razén se la deno-
miné la poesia libre. Actualmente, es la que mas predomina en el
mundo drabe. Més adelante, aparecieron generaciones que fueron
clasificadas por décadas: La generacién de los Sesenta, los Seten-
ta, los Ochenta y los Noventa. Y es evidente que las circunstancias
del entorno, especialmente las politicas, que inﬂuyen y dejan sus
huellas en la poesia de cada generacidn, y por igual, la poesia siem-
pre ha tenido su influencia en lo poli’cico y lo social, icudntas veces
ha sido la chispa de una revolucién, manifestacion y un motor de
mover masas!, icudntas veces salv a gente de morir y cuadntas
veces un poema maté a su escritor o le mandé a la carcel o al exilio!
Pues, hoy en dfa podemos encontrar poetas irakies o sus tumbas
en la mayoria de los paises del mundo.

La generacién de los Cincuenta era cercana al tiempo de la inde-
pen&encia, por eso son mas nacionalistas, romanticos y utilizaron
los mitos nacionales en sus poemas. Los Sesenta tomaban parte en
el conflicto entre las ideologias )Y estaban influidos por las corrientes
que venian de occidente, como los movimientos de los estudiantes y
el existencialismo. Los Setenta intentaron regresar a las primeras
fuentes de la poesia de Mesopotamia y emplearla de forma moderna,

y estaban divididos entre los que se unieron al poder del partido que
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go]oerna]oa unila’ceralmente, y los que estaban en contra y se marcha-
ron al exilio.

Los Ochenta eran la generacién de la guerra con lrdn y los
Noventa de la guerra del Golfo y el em]oargo. Al final, la mayoria
de los nombres mas importantes de todas estas generaciones viven
actualmente en el exilio. Cada generacién innovaba y revelaba su
propia experiencia, tal y como describfa Sadi Yousuf: «Voy con to-
dos, Yy mis pasos son solitarios». Y ast aparecieron nuevas formas en
el poema iraki, como el poema circular, el poema narrado, el poe-
ma fo’togréﬁco, el poema contraste, el poema cli]ouja(lo, el poema
de prosa, el poema diario y el intento de renovar los Bilbalat de
Babilonia.

Es evidente que la poesia irakf se abri6 a las experiencias poé-
ticas del resto del mundo, bien a través de lo traducido al éra]oe,
bien a través de la lectura directa en los idiomas originales por los
poetas que viven en el exilio, como actualmente estd sucediendo.
Incluso hay algunos que siguen viviendo dentro del pais y estan al
tanto de las experiencias mundiales, a pesar de lo que esta su-
friendo actualmente el pueblo iralzi, en general, y los intelectua-
1es, en particular, por las consecuencias de las guerras, la dicta-
dura, el eml)argo, el terrorismo, la ocupacién y todo lo que con-
duce a una escasez de alimentos, me&icamentos, papel y medios
de comunicacion, la creatividad contintia de una manera digna
de admiracién. Bs suficiente la Hegada del ejemplar de un libro
proce(lente del extranjero para que répidamen’te este sea divulga—
do en forma de fo’tocopia. El mismo procedimiento tienen los
escritores al editar y distribuir sus nuevas creaciones. Trataran de
que sus voces Heguen al pﬁl)]ico mas amplio posi]ole.

En general, se observa en la mayor parte de la poesia iraki su
gran cuidado por el 1enguaje, la densidad de sus stmbolos y su

preocupacién por los gran&es temas que le atafien. Encontramos
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la diversidad y la continuidad de temas como la eternidacl, la
patria, el exilio y relaciones entre el amor y la guerra, la vida y la
muerte, la memoria y el presente respecto a la patria, la afioran-
za, la melancolia, el suefio y la tristeza. Y lo mismo sucede en la
misica, iquizds porque Irak no ha disfrutado, a lo largo de toda
su his’coria, de una década entera sin guerra! El iraki es creativo
e inquieto.

En el afio 2500 a.C. preguntaron a Gilgamesh: «Eres un rey,
hermoso, fuerte y rico, pues épor qué estds triste?» Y &l contests:
«Porque no he alcanzado a ser un dios». Y marché en busca de la
hierba de la eternidad, pero no la consiguid, asi que regresé con la
misma respuesta que hemos obtenido hoy en dfa tras recorrer un

largo camino de filosoffas:

Gi/gameslz, dpor qué vagas de un lado a otro?

No alcanzards la vida que persigues.

Cuando los granc]es dioses crearon la humanidad,

la muerte para la humanidad a’ecretaron,

reservando la vida para si mismos.

Tu, Gi/gameslz, lénate el vientre,

goza de dia Y de noche.

Cada dia celebra una a/egre ][iesta.

[Dia y noche danza y juega!

Ponte vestidos ][]amantes,

lava tu cabeza Y banate.

Cuam‘]o e/ ninio te tome /a mano,

atiéndelo y regocijate.

Y deléitate con tu mujer, abrazdndola.

/Bsa es la tarea de la Humanidad!

Gilgamesh, aplicé su respuesta cons’truyendo la bella ciudad de
Uruk, pero siguid triste porque no podia ser un dios. Algunos ven

aqui la explicacién del origen del orguﬂo iraki, de su sentido pro-
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fundo y su oculta sensacién de inquietud, su tristeza y melancolfa
en la masica y la poesia, en la novela, la pintura y en la mirada.
Pero, aunque el poeta iraki hable de sf mismo, utilizando el primer
pronoml)re singular, no habla de forma individual, egoista o narci-
sista, sino que siempre se refiere a una pluralida(l. Sigue teniendo
la sensacién de ser responsa]ole como portavoz de la gente; asi com-
parte su ego con los demas y, antes que nada, con sus ciu&a&anos,
su tierra y con la humanidad.

El ntmero de poetas irakies dentro y fuera del pais es dificil de
calcular, la mayoria escriben en 4rabe con sus dos formas: a/—fus—
ha (clésico) yA/—Lalzclza (dialecto), y hay que afadir aqueﬂos que
escriben en otras lenguas como son la 12ur(1a, turcumana o asiria.

Naturalmente, estos poetas han producido un enorme na-
mero de poemarios y poemas que versan sobre distintos temas,
teniendo cada poeta su propia experiencia que, desde mi punto
de vista, merece ser estudiada aparte. De ahi la dificultad de
escribir sobre la poesia en Irak o presentarla en un solo dossier.
Aun asf, espero haber reﬂejado de forma resumida la relacién
de Irak con la poesia, para, a continuacién, proseguir mi expo-
sicién con una muestra de la poesia actual irakf y elegir de entre
ésta varios poemas escritos por once poetas amigos mios.

En su dltima visita a Madrid, Alvarado Tenorio me propuso y
animé a hacer una pequefa seleccién para Arquitrave, como una
muestra de la poesia iraki actual. Desde mi punto de vista toda
poesia desde Gilgamesh es actual, desde el primer poema de la
poetisa Angi&uana (s. III a.C)) hasta hoy, donde se habla del
amor, la guerra, lo politico y el exilio, algo que esta presente en la
poesia iraki en todos los tiempos, pero, para ser mas practico o
presentar algo de lo mas actual, me limito en esta seleccién a
algunos poetas destacados de las dos dltimas generaciones: los

Ochenta y los Noventa, que atin viven (ya que, desgracia&amen—
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te, y a pesar de su juven’cud, algunos fueron asesinados o muertos
en circunstancias dramaticas dentro o fuera del pafs). Son poetas
que ya tienen un nombre y estén, hoy en dia, en el auge de su
pro&uccién. Claro esta que lo que presentamos aqui sigue siendo
sélo un ejemplo de las variadas experiencias poéticas (algunos
poemas los descarté porque me resultaron casi imposi]oles de tra-
ducir por su experimentalismo 1ing{iistico). He traducido todos
estos poemas del arabe excepto los de Abdul H. Sadoun y Khaled
Kaki que lo han hecho ellos mismos. Estos once poetas no son
mas que una muestra muy pequefa de un panorama muy amplio

Heno de muchos mas noml)res importantes.
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ADNAN AL-SAYEG

Adnan Al-Sayeg’ (Kufa, 1955), es una de las voces mas origi-
nales de la poesia iraki conocida como Generacién de los Ochenta.
Su poesfa, elegante y fina, trata de la libertad, el amor y la belleza.
En 1993 abandons el pais y se refugié en Suecia, cuando a raiz de
la publicaci(’)n [1996] de un extenso poema contra la invasion, fue
sentenciado a muerte. Desde 2004 vive en Londres. Al-Sayeg ha
recibido distinciones como The Hellman Hammet y The Rotterdam
International Poetry Awards, y el Premio de Poesfa de los Escrito-
res Suecos. Algunos de sus libros son Hscribir con las usias (1997)
y El canto de Uruk (1998).
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Variedades

Tantas puﬁaladas en mi espalda
me han llevado muy 1ejos

... hacia adelante.

Me pongo delante del espejo
para ver mi sole&a&.

Cada vez que envia una carta a su pafs
el cartero se la devuelve

porque la direccion est4 errada.

*

Detrés de los pasos que ascienden al trono

la sangre gotea en las escaleras.

*

En el autol)ﬁs, su asiento es un atadd temporal.

Cierra sus pérpaclos hasta la dltima estacién

sin que le despierte el ruido de este mundo.

Arquitrave 11
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*

Por tantas faltas en tus citas conmigo
me veo obligado a corregir mi reloj

con 1as agujas de tus excusas.

*

Poesta ¢dénde me prestardn unos buenos dfas?

iAy, poesfal Has descompuesto totalmente mi vida.

En la mesa, entre nuestras manos enlazadas,

una arafa teje 105 hilos de nuestra Soledacl.

*

Los 4rboles son en la tierra la voz que habla al ofdo del
viento,

pero los leﬁadores, muchas veces, la interrumpen con sus
hachas.
%

Adn cuando ha ido por todos los rincones del mundo

nunca ha Hegado hasta si mismo.
*

La tGnica vez que pensé besarte

tus labios me (lijeron adiés.
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*

Con su veneno muere el escorpién que a nadie pica.
*

Mis dedos aprendieron un abecedario para leer tu cuerpo.
*

Cada vez que suspiro

recuerdo cuantas cosas tengo que sacar de mi vida.
*

Los poetas de talla corta ponen tacones altos a sus poemas.
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El canto de Uruk

Otra cosa no somos mds que pie(lras de molino.
Si dais una vuelta por nuestra tierra, piedra por piedra,
por todas partes encontraréis nuestra sangre.

iCuanto dolor hay en una nacién en guerra!

* * *

Dejé mi vida como si colgara un a]origo

y me fuiala guerra como un huérfano va sobre una camella.
6Qué serd de un pais cuya espalda estd carcomida por las
termitas?

iUna patria hecha de girones de piel, de trozos de piel unos
sobre otros

para 1’18.C€1' sonar 1OS taml)ores de guerra en las plazas!.

* * *

Escribo a Dios cartas en papeles hechos de 14 rimas,
pap g
las envio por correo Cer’ciﬁcado,
p
pero &l no contesta a su siervo.
iOh, Dios!

¢Dime a quien comunicaremos nuestro dolor?

* * *

Solo cantando marchaste al exﬂio,
frustrado, como un viento que cruza una flauta extrafia.

Adiés, patria mia, que no volveré a ver.

Arquitrave 14 Abril de 2008



JAMAL JUMA

Jamal Juma (Bagclad, 1956), Licenciado en Filologia Arabe
de la Universidad de Basora, vive en Copenhague desde 1984.
Fundador de la revista de exiliados La voz, ha editado pul)licado
numerosos manuscritos de textos eréticos como FH/ jardin per][uma-
do, Los textos prolziiyiclos o Un paseo por Jos corazones, que han
enfurecido variados sectores del conservadurismo arabe, produciendo

la confiscaciénl?: secuestro de esos materiales en varios paises. Al-

unos de sus libros son Di])ujar con ciudades (1900), El libro del
ibro (1901) Y El diario del sondmbulo (19008). Ha sido traducido al
inglés, danés, sueco, francés, alemén, farsi, turco, tamil y otras

lenguas.
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Cartas a mi hermano

1

Asi es, hermano mifo.

Un arco iris balancedndose sobre la pared.

Asi te veo hermano mio: balanceandote entre las taimas,
tus manos en tus laolsiﬂos, tus ojos mirando el vacio
mientras piensas en mi,

dando vueltas exactamente,

igual como yo hago aqui,

cerca del arco iris que esta balanceandose

Lalanceén&ose sobre 13. pared.

2

Te veo, oh prisionero,

en tus pan’calones amarillos

y las botas deformadas arrastrando

los pies en la cola mientras llevas el pla’co vacio
que espera una racién de pan

y tus ojos, destrozados, miran sobre el hombro
de quien estd frente a ti

esperando que avance la flla
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3

Vamos, destrozado,

la guerra ha conclui&o,

los cafiones guardan silencio,
los muertos yacen ]aajo tierra
y los miembros de los mutilados
estan embozados con plés’cicos.
Todos han ganado la guerra:
los reyes sus coronas,

los americanos el pe’créleo,

los rusos mas carne,

los chinos mas corl)atas,

los demés, otras tierras.

Sélo ta y yo, hermano mio,

la hemos per&ido.
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Libro del libro

Somos todos un libro que el aburrimiento lee cada dia.

La tumba es un libro cerra(lo, se abre para un solo lector,

se abre una vez y se cierra para siempre.

La cama es un libro abierto de amor, una pagina es macho,

la otra, hembra.
Somos libros diferentes con fachadas parecidas.
¢Es la muerte otro libro, o es la dltima pagina?

A veces soy un libro blanco, el contenido ha &esaparecido
y he olvidado el titulo.

La gente sin amigos son li})ros que no han encontra&o

quien les lea.
Las heridas son lineas en el libro del dolor.
El trueno es el pr(’)logo del libro de la lluvia.

El hombre es un M)ro, nosotros, sus hojas.
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SALAH HASSAN

Salah Hassan (Bahilonia, 1960), dramaturgo, periodista, cri-
tico y poeta es Licenciado en Bellas Artes de la Universidad de
Bagdad, pero abandoné su pais en el afio 1992. Vive en Holanda,
donde participa activamente en la vida cultural. Ha recibido el
Premio Nacional de Poesfa de Irak y el Premio Dunya de Poesfa de
Holanda. Entre sus obras figuran Lo tachado de lo con][uso de Ia
expresion (1 QQO), Saliendo con Zarz,iju/a averiada (1007), Dormir en
/engua extranjera (2002) y ]nquietuc[ babilsnica (2007). Sus poe-

mas han sido traducidos al inglés, francés, alemén, espaﬁol y farsi.
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Vida bomba

Con sangre empiezo el dia,

con sangre lo termino.

Cuando cada mafiana voy al almacén de las chatarras
me quito la cabeza y la sacudo de las esquirlas de

la bomba de ayer.

Luego, lavo la seca sangre de mi imaginacién.

Tengo la sensacién de que todo estd minado.

Pulso el teclado del ordenador y me esconclo,
répi&amente,

tras la pared antes de que explote.

No puedo encender un cigarriﬂo sin pensar

en las explosiones.

Para mi, todo puede explotar.

El teléfono, la Ca£etera, el timbre de la puerta, las cartas.
Siento que mi cuerpo también es una bomba

y puede explo’tar.
Con sangre empiezo y con sangre finalizo cada dfa.
Cada noche me Vvoy a la cama arrastrén(lome.

Y

Desean&o no despertar.

No quiero seguir viviendo en esta vida bomba.

Arquitrave 20 Abril de 2008



Un jardin en el infierno

Todo esta negro en el jardin.
Las flores son de piedra, beben alquitrén y respiran ceniza.

Tienen el olor del fuego.
¢De qué infierno habla Rimbaud?

Los 4rboles tienen aspecto de incendio

y las frutas estan negras de dolor.

Cada rosa es un incendio que anuncia

la resurreccion en el jardin del diablo.

Los pasiﬂos son estrechos, una equivocacién
que lleva a otro infierno.

La flor del paraiso, tal y como queria el diablo.
Las piedras son una pesadiﬂa negra del tamasio
de un desastre y tienen el sabor del asfalto.

¢De qué infierno habla Rimbaud?

La flor del carbono est4 en pie con solo una
pierna fumando la historia.

Todo esta negro en el jardin del diablo y el humo
es el idioma habitual.

Las expresiones hierven y las pala]oras se
evaporarian si el aire las pronunciara.

Cada paso es una equivocacién que lleva a un infierno.
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No es f4cil que alguien pueda salir del
jar(lin del diablo sin que se ennegrezca.
Me estaba preguntando si estaba negro
antes de mi entrada al jarclin.
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Bagdad

¢Eres una patria o un campo de tiro?
¢Eres un paisaje que hay que destruir
o una escalera de victimas

que no se sacia de su muerte?
Bagdad

¢Eres una cesta que se hunde
y no se llena sino de vida?
4Acaso es ésta tu fiesta

o tu muerte?

¢ Estos caramelos de £uego
son para tus nifios muertos

o para la dltima fiesta de tu degollaoién?

Entonces, muérete.
Volvamonos de donde hemos venido
a los desiertos y al infinito

esperanclo un nuevo pro£eta.
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Errar

Vestidos de harapos Hegamos tarde a las limpias ciudades.
¢Ha salido el sol cuando estdbamos en el laosque?

Y estas manos blancas que nos llevan de la mufieca
¢Habran pensado en la oscuridad?

iOh, Dios mio, que tarde hemos Hegado!

¢Estabamos desconcertados enfrente de la nieve,

con nuestras extrafias voces y nuestros desérticos recuerdos?

iOh, Dios mio, ya hemos Hegado mas atin estamos errados!
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WAaADI OBEADI

Wadi Obeadi (Dyala, 1960), Licenciado en Ciencias Econs-
micas de la Universidad de Basora, estuvo durante casi una década
en los frentes de batalla de las recientes guerras del Golfo Pérsico
y vive actualmente en Austria. Critico literario y editor de las re-
vistas culturales Dhifaf en 4rabe y Ufer en aleman, algunos de sus
libros son Patria del amor. .. patria de la a]ignic]ac[ (198R), Lo que ha
dicho la pa/mera a los amantes (19090), Contemp/aciones antes de
viajar (1001), El sultdn del habla (1000), Exiliados del paraiso del
diablo (2003) y La cancion del po/vo (2000).
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El dios de los diablos ha muerto

He matado el caballo.

En la cima de una colina he quemado su cadaver.
En una tarde triste...

Y a verlo vienen todos los diablos, uno tras otro.
Cantan y loailan,

como viudas descalzas y desnudas

cantan y gritan en la cima de una colina

en la oscuridad...

como si fuese las de Babilonia

desnudas

para una triste ceremonia

donde muere el caballo

de las civilizaciones.

Oh, SOL no sigas con tu risa.

Viento, apaga tu gorjeo.

Y vosotras, montafias, deja(ﬂo ya.

Que, majestuosamente, os cubran tristeza y sangre
hasta el dia de la resurreccion.

A vosotras os hablo,

porque atin no han parado el silencio,

el miedo y los actos de los hombres.

Ha muerto el dios de los Aia]olos,
celebrado por el mercader de trivialidades

para dejarnos vivir sufriendo, sin esperanza.
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Una indisposicion prevista

Mis ojos son hondos oh, sol.

Por eso no pue&o verte esta noche.
Mi corazén,

que sopla agua negra,

esta agujereado por la tristeza.

En esta hora,

celebrada por todos los (lioses,
pintamos las derrotas sobre nuestras cabezas.
Por 1a sangre (le 13.5 Ofren(las
vamos a esperar mds tiempo

para encontrarnos de nuevo

en la noche mediana del mundo.
Porque mis ojos no te ven

mi corazén es ciego,

y t estas presa

en el museo del Louvre

entre el cédigo

de Hammurabi..!

El Codigo del rey Hammurabi —del aiio 1686 antes de nuestra era— es un conjunto de leyes
de Mesopotamia que aplica el decir popular «ojo por ojo, diente por diente». Fue tallado en un
bloque de diorita de unos 2,50 m de altura por 1,90 m de base y colocado en el templo de Sippar.
Durante las diferentes invasiones de Babilonia, el cidigo fue trasladado hacia el 1200 antes de
nuestra era a Susa, actualmente en el Jusistdn irani. En esta ciudad fue descubierto por Jacques
de Morgan, en 1901. Llevado a Paris, Jean-Vincent Scheil lo tradujo al francés. Es exhibido en

el Museo del Louvre.
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Mundo

Cuando rendidos dormimos,

0 caemos simplemente

en el &escuido,

el mundo nos empuja

igual que a la paja,

y, perdidos, nos arrincona
contra la acera

donde no hay camino

ni ciudad que pregunte

por nosotros o nuestros suefios

ni otra cosa alguna.

iEntonces gritamos a unos ojos

que nos Vigilan sin escucharnos!
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ABDULRAZAQ AL-RUBAYI

Al)(lulrazaq Al-Rul)ayi (Bagdacl, 1961), dramaturgo y perio-
clista, es Licenciado en Filologia Arabe por la Universidad de
Bagdad. En 1994 abandoné su pais y ahora reside en el Sultanato
de Oman. Ha escrito también poesia para nifios. Algunos de sus
libros son Continuacién de la muerte anterior (19806), Funeral a lo
que quea]a (1993), OZI, tormenta (1990), Caddveres co/gaaZ(Js (2000)
y Los vagalmndos cazan las estrellas (2004).
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Llaves

Las llaves luchan en mi bolsillo.

La llave de la casa con la llave del buzén de correos.
La del cuarto con la de la c6moda.

La del despacho con la del paraiso.

Intentando apaciguar tal conflicto

pongo mis llaves en mis bolsillos rotos.

Asi puedo dormir fuera de la casa de este mundo.
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Coctel en la despedida del siglo

Somos tan superﬂuos como los gritos de
un barco en medio del mar.

Tan innecesarios como los despojos de
un tren que ha envejecido

]3ajo las ruedas del éxido del olvido

o las flatulencias de animales perclidos.
Sobramos tanto como los restos de tiza
al final de una Clase,

tanto o igual que los poemas del siglo

venidero o los poetas del presente.
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Mendigo

Muchas veces olvido que soy un mendigo,

tonto y feo, y me rio conmigo mismo.

Llevo una Cor]oata, la camisa bien planchada

y los zapatos tan brillantes que allf no silba el viento.

Las calles se alegran al verme y me saludan.

Voy por ellas como un principe,

pero las vitrinas de las tiendas mas &istinguidas me descu-
bren:

gritan que soy un mendigo tonto y feo.
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DunyA MIKHAIL

Dunya Mikhail (Bagdad, 1965), Licenciada en Filologia In-
glesa por la Universidad de Bagdad y Maestra en Estudios del Cer-
cano Este de la Universidad del Estado de Wayne, recibié en 2001
el Premio de las Naciones Unidas para la Libertad de Escribir. Su
libro La guerra tralaaja con c/i/igencia , traducido al inglés como The
War Works Hard (2005) fue seleccionado por la Biblioteca Pa-
blica de Nueva York como uno de los 25 mejores de ese afio. Tra-
baja en el sistema de Hscuelas Pdblicas de Dearborn en Detroit.

Algunos de sus libros son Los salmos de la ausencia (1993), El
diario de una ola ][uera del mar (1995) y Casi muisica (1997).
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La guerra trabaja con diligencia

iCuan seria es la guerra!

Activa y hé]oil, desde la primera luz de la mafana
envia ambulancias a todos los sitios

agitando en el aire los Cadéveres,

desliza camillas entre los heri&os,

hace llorar a madres e hijos,

saca de la tierra tantas cosas,

rigidas y ]oriuantes,

genera en los nifios mas preguntas,

divierte a los dioses con la artillerfa de los misiles,
siembra minas en los campos,

cosecha fosas y humo,

hace emigrar familias enteras,

da apoyo a los sacerdotes que maldicen al diablo

mientras su mano arde cle dolor.

La guerra sigue tra]oajando dia y noche

inspirando en los tiranos 1argos discursos,
ofreciendo medallas a los generales,

dando temas a los poetas,

colaborando en la fabricacién de miembros postizos,
acrecentando la comida de las moscas,

agregando paginas a la historia,

igualando el asesino y el asesinado,
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ensefiando a escribir cartas a los enamora&os,
entrenando a las muchachas en la espera,
ocupando con noticias y fotos los periédicos,
cons’cruyen(lo mas orfana’cos,

fabricando mads ataﬁ(les,

felicitando la prontitu(l de los sepul’cureros,

dihujan&o sonrisas en los rostros del lider.

La guerra tra]oaja incansable
pero nadie la elogia
para ella no hay

una sola pala]ora.

Arquitrave 35 Abril de 2008



Pronombres separados

El juega a ser tren,
eﬂa, silbato.
Viajan.

El juega a ser cuerda,
eﬂa, arbol.

Columpian.

Fl juega a ser suefio,
ella, paloma.
Vuelan.

Fl juega a ser lider,
ella, pueblo.

Juegan ala guerra.
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La diosa y las cosas

Ahora que te dispones a morir
permite que me presente.

Soy la diosa de las cosas,

soy el dinero que tanto Luscaste,

los titulos, la gloria, las 1entillas,

los hlaros, las lozas de tu casa,

los documentos de iclenti&a(l,

la ]orﬁjula, la maleta de cuero,

los muebles de caoba, el ordenaclor,
el cuaderno del diario, la vela apagada,
los paraguas, los alfileres, las Vajillas,

las joyas, los calcetines, todo.
Soy la diosa de las cosas ma’ceriales,

que te acompana, ahora,

en 1a hora de tu muerte.
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FALIHA HASSAN

Faliha Hassan (Naja£, 1967), Licenciada en Filo]ogia Arabe y
directora de la revista Baniquia, vive en Iralz, donde tra})aja como
profesora y hace critica literaria y poesia para nifios. El poema coti-
diano en la poesia iraki es uno de sus libros de ensayos. Otros de sus
libros de poemas son Forque soy una chica (1991), Una visita al

museo de la sombra (ZQQO), Cinco direcciones de mi amigo el mar

(2000) y Aun a]espués de un tiempo (2007).
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Rapidez

Cuando terminé la guerra
los investigaclores

sacaron su cadéver

entre montones de cuerpos podridos.

Devolveremos a los huesos la Vida,
dijeron.

Y con pasmosa rapi&ez

cosieron su cara al revés.

Por eso mi pa(lre

camina ahora

siempre hacia atrds.
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Verdad

Mientras subfa la escalera de mi casa
acostumbraba preguntarle:

¢Siendo tan alta, hay quien pueda pisarte?
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Deseo

Tenfa ganas de ir a buscarte,

pero nuestras calles estan tan rojas,
y yo, sélo tengo,

éste, mi Ves’tido, blanco.
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SIHAM JABBAR

Siham ]al)l)ar (Bagdad, 1967), Doctora en Filologia Ara-
be de la Universidad de Bag(la(l, tralaaja en la Facultad de Le-
tras de su universi(la(l, donde ensefia critica literaria moderna.
Ha recibido los premios de poesia A/-Aq/am [1992] vy Hasab
A/-Slzaij [1995]. Algunos de sus libros son La poetisa (1995),

Sobre el espejismo del espejo (1996) y Antiguamente como
Hilyaslzya (2007).
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&Te escondes?

Te escondes?

0Y soy el indio rojo con mi lanza®
Te cazaré Noble Sefior

salpicaolo de asesinatos y civilizaciones.
Yo, el salvaje

que no sirve ni como una mujer.
Tt... escondido.

Yo, las plumas afiladas hacia ti.
Tt... deshecho.

Yo soy el fuego punzante

Soy el fuego antiguo.

Quizés tenga otras armas

y mi cara asuste.

Te escondes?
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Textos

Se han que&ado viudos y también sus mujeres.

La muerte de mi amado me ha a£ectaclo,

ahora soy una ’cum]oa.

Dos hacemos la guerra:

uno ha muerto también el otro.

Yo y yo somos cajas de llanto.

La guerra devuelve su seco esputo a la garganta.
Tomad. .. Coged

He subido. .. hemos baja&o
Boom + boom + Explosiones

¢Todo esto es una guerra?

¢Nos despertamos?

La guerra pare 'y 1as madres crean.

Han qui’ca&o el Columpio y me han dejado en el aire.

4Qué es lo que el cielo vio para perfeccionar sus légrimas?

Estoy buscando a quien encuentre

para en’cregarle mi pér(lida.
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Eternidad oyente

Bajé a los paises del mundo subterraneo.

Iha de regreso.

Morir 0o no morir, ese es el asunto,

mientras todo arde como una estatua

de sal encendida y el desfile de los deseos

es otro funeral entre la niebla.

Quizés sea una vela rota.

¢Por qué esta perdi&o el tiempo?

.Y el viento se confunde entre barcos perseguidos?
Voy hacia un mundo subterraneo,

aqueHas estrellas son mas grancles que yo

y los guias del cielo han olvidado mi Tigris y mi Euﬁa{:es.
Rompo los espantapajaros de la tiniebla

para di})u]’ar una sonrisa.

Borro mi apatia escri})iendo,

protegiendo a Tigris que en verano pierde el yogur,
oh, el yogur de la eternidad, ven a mis 1a]3ios,

vive en mi corazon.

Quizés pue(la fabricarte mas vivo.

Voy hacia el hato, encendido,

vivo, vivo.

Viviré, de eso se trata.
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ABDUL HADI SADOUN

Abdul Hadi Sadoun (Bagdad, 1968), narrador, guionista de
cine, hispanista, reside en Madrid desde los primeros afios noventa
donde fundé la revista y editorial ALWAH [www.a/wa%.com]. Es
autor de varias antologias de textos 4rabes en espaﬁol y ha traduci-
do a numerosos escritores espaﬁoles e hispanoamericanos a su len-
gua, entre ellos a Vicente Aleixandre, Octavio Paz, Jorge Luis
Borges, Federico Garcfa Lorca, Rafael Alberti, Javier Marias y Juan
Goytisolo. Traducido a varios idiomas, algunos de sus libros son B/
dia lleva traje manchado de rojo (1996); FEncuadrar la risa (1998);
No es mds que viento (2000) y Pdjaro en Ja boca (2005).
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Pajaro en la boca

Mientras me &eshago de los versos

y las tentaciones de las pala]oras inservi]ales,

de la mujer que duerme a mi lado esta noche,
intento llamar al péjaro del estrecho tragaluz.
Espero que salga de la sombra,

como lo adivinaba aquel poema que le y olvidé.

Le espero... hasta que salga de mi boca
y desaparezca en el silencio.

Mientras (loy la vuelta

de un lado a otro

en el hueco de mi deseo
Tampoco pienso en una muerte
tan clara como dormir

en este momento.

La ignorante mujer, casi inocente

sonrie en 1a penum]ora.

Mi idea (lesprecia el amanecer
Me levanto descubriendo el juego
Nada de péjaros

Las carcaja&as de esta mujer son la tnica verdad.
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«No es més que viento», diré
Repitiendo la frase de Gilgamesh el mesopotamico
Un an’tepasado raro,

Y Vuelvo a ]oesar 1&5 rosas del man’cel.

El péjaro es un viejo recuerdo

De apo&erada noche.
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Escalera

Para subir al cielo
hago una escalera

de 1eﬁos rotos.

En estas alturas no necesito de profetas,

ni de anuncia&ores (le £alsas mercancias.

Me basta apuntar con el dedo y allf estan:

éngeles, éguilas, mariposas, icaros,
alados todos que no tendran

que bajar las cabezas jamas.

Hablo de un retorno,

una resurreccion,

un reverdecimiento,

nunca una caida.

Hablo de una alegria como si tocdramos
la barba misma del Dios.

Hablo de espacios,

despacios,

donde podremos ex’cendernos,
alargar nuestras piernas

y nuestros pasos,

jamas hablo de un abismo.

Arquitrave 49

Abril de 2008



La vida es confianza,
vivir la escalera,
porque en cada escafio

no habras mas peldaﬁos podridos.

Mirar hacia a]aajo

es la trampa del suelo.
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GULALA NOURI

Gulala Nouri (Kirleulz, 1969), es Licenciada en Filologia In-
glesa y en Ucrania, donde vive, prepara un Doctorado en Literatu-
ra Inglesa Moderna. Durante un tiempo clirigi(’) la Asociacion de
Derechos Humanos de Mosul. Ha pul)licado un estudio titulado
La guerra de Irak en la poesia irakfy norteamericana. Algunos de sus
libros son Cuando duerme el c[e/][fn (1999), No te importa este ruido
(2001), Los calendarios de la soledad (2005) y ¢A quién vamos a
rega/ar estas ﬂores.9 (2007).
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La madrugada en mi balcén

¢Quién rob6 las macetas?

El té de la mafiana observa

y 1uego se marcha a escondidas...
Mi nifio estd ausente...

y un poeta extrafio llama a la puerta
creyen&o que Dios vive aqui

Pero por qué no?

quizas trae buenas noticias para Irak
que le ha mandado cuarenta profetas
y sus mensajes son

la seguridad y la paz.
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Vago y perro

Via un vagal)undo que daba de comer a su perro
antes que a &l mismo

y estuve preparéndoles, en secreto,

comida 1impia

pero, junto con su perro,

se marché entre la noche

en medio de la nieve del mundo.
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Hielo

Todo esta congelado.

Nada se mueve.

Mi sangre murmura que tu amor
es una es’cupidez.

Entonces escribo un canto

de homenaje a mi sangre.
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KHALID KAKI

Khalid Kaki (Kirlzulz, 1971), , narrador, msico y pintor, Li-
cenciado en Filologia y Letras Espaﬁolas por la Universidad de
Bagdacl, escribe su tesis para el Doctorado en la Universidad Auté-
noma de Madrid, donde reside, y donde ha desarrollado una ingen-
te actividad como traductor y periodista en medios espaﬁoles y
arabes. Algunos de sus libros son Sin precaucién (1998), Mdrgenes
del guara]a (2000), Cuna de Los Espejos En][rentaclos (2005) y Jau-
las Dentro de Un Pdjaro (2005).

Arquitrave 55 Abril de 2008



Ida y vuelta

Fue a la huerta

y regres6 con una flor.

Fue al mercado,

y volvié con pan

y una lata de sardinas..

Fue a la guerra,

y volvié con una espesa barba

y cartas (J.e muertos.
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Asi...

Como abriendo un paraguas..
me asomo a un valle

que daaun 1ago..

donde los poemas

se baﬁan desnudos!
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Escudo

En un relieve,
sobre el escudo de un guerrero fatigaolo,
dos leones entrelaza&os,

se clavan las garras.

El guerrero,
sacude su ]orazo,
se calman, se desenlazan..

Vuelven a ser un relieve.

De nuevo, cuanclo, el suefno,
vence al guerrero,
105 1eones,

Vuelven a Clavarse L’;lS garras.
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Esta muestra [titulada Arma de expresion masiva] de la mas

reciente poesia iraki fue preparada y traducida para Arquitrave por
Mushin Al-Ramli y se publica con la plena aceptacién y
conocimiento de los autores incluidos.

Mushin Al-Ramli (Shirqat, 1967), Licenciado en Filologia Espaiiola
por la Universidad de Bagdad y Doctor en Filosofia y Letras de la
Auténoma, vive en Espaiia desde 1995, luego de haber tenido que huir
de su pais tras el ahorcamiento de su hermano, el novelista Hassan
Mutlak en 1990 por haber participado en un intento de golpe de estado
contra el dictador Saddam Husayn Abd al-Mawid al-Takriti. Traductor
al drabe de numerosos autores clasicos espafioles como Cervantes, Lope
o Espronceda, ha divulgado la poesia y la cultura contemporanea de su
pais publicando antologias y cientos de articulos en periédicos y revistas
de ambos mundos. Una de sus obras para teatro, A la biisqueda de un
corazon vivo, ha sido representada y celebrada en festivales de Aman,
Kuwait, Mascate y El Cairo. Como poeta ha sido invitado a Jordania,
Marruecos, Luxemburgo, Qatar, Colombia y Argelia, entre otros paises,
y sus poemas estan traducidos al inglés, espaiiol, alemén, francés, turco,
albanés, ruso, catalan y kurdo. Profesor de Lengua y Literatura Arabe
en Saint Luis University de Madrid, Al-Ramli es codirector de ALWAH
[ www.alwah.com ], una de las mas influyentes revistas literarias del
mundo darabe. Sumas reciente novela, Dedos de datiles, ha sido publicada
en Madrid por Enrique de Polanco. Segin Francisco Reina, de ABC, es
“Un libro colmado de sugestiones y sinestesias, de apelaciones a los sentidos
v a la emocion pero, sobre todo, a las razones que confrontan a oriente y
occidente.”



Irak es el pais de Las mil noches y una y la cuna
de las civilizaciones Sumeria, Akkad, Nimrud,
Uruk, Asiria, Ninive, Babilonia; Irak es
Mesopotamia, donde hace cinco mil afios nacié
la escritura y aparecieron el calendario, el
codigo, la religién, la democracia y las epopeyas
épicas.

En Irak hay mas poetas que soldados,
mas poemas que armas.

Y nuestra arma mas eficaz es la poesia.

Es nuestra arma de expresién masiva.

Muhsin Al Ramli



