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¢Cuando vi por ultima vez los redondos
ojos verdes y los cuerpos ondulantes
de los obscuros leopardos de la luna?
Todas las salvajes hechiceras,
nobelisimas damas
pese a sus palos de escoba y a sus rabiosas lagrimas,
han desaparecido.
Los sagrados centauros de los montes
se han desvanecido,
nada tengo ya sino el amargo sol;
Heroica madre luna, destiérrate y desvanécete.
Ahora que cumpli los cincuenta anos,
he de suftir con el timido sol.
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LA PoEgsia TANG

Harold Alvarado Tenorio

Tras el derrumbe de la dinastia Han en el tercer siglo, China
vivié un largo periodo de descomposicién politica y caos social. Para
el 581 el sur y el norte fueron unificados por los Sui, depuestos
por los Tang hacia el 618, cuyos primeros emperadores ampliaron
las fronteras y empujaron las artes a niveles que no han dejado de
influir hasta nuestros dias en el mundo oriental. La prosperidad
econdémica, ligada a complejos tratados internacionales, cre6 uno de
los estados mas ricos, fuertes y sofisticados de la historia. Changan, la
capital occidental, que habia sido centro del poder de los Zhou, Qin
y Han, llegé a tener méds de un millén de habitantes, influenciados
por las culturas y economias de Asia Central, Indosténicas y Persas.

Por sus calles desfilaban mujeres cubiertas en sedas con disenos
de las minorias del noroeste; pertinaces camellos y finos caballos de
Bactriana, raros animales y no menos extravagantes forasteros. Las
iglesias Nestorianas crecian en sus avenidas, y el polo irani distrafa a
los principes en los palacios imperiales. Lia orfebreria en bronce y la
ceramica, la escultura budista, la pintura y los retratos alcanzaron
un gran momento, ligado al budismo mahayana, que tuvo enorme
influencia en las artes y la poesia posteriores.

De la llamada edad de oro sobreviven unos cincuenta mil poemas
de dos mil trescientos poetas, conservados gracias a la técnica de
prensar una pagina en un solo bloque de madera tallada, la imprenta,
que con las reformas administrativas de la emperatriz Wu Zetian
[Lizhou, 624-705], a comienzos de la dinastia, tras la muerte del
emperador Taizong, de quien era concubina, permitieron ampliar

la pirdmide social de los mandarines, la burocracia ilustrada.
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Segunda consorte [suanghou | de Gaozong de Tang, luego de tres
anos como emperatriz viuda, en el seiscientos noventa se convirtié
en la Sagrada y Divina Emperatriz Reinante haciendo creer
era la encarnacién del Buda del futuro o Maitreya Bodhisattva,
instituyendo, en parte como venganza contra las antiguas dinastias
que nunca lo habian llevado a cabo, el sueno confuciano de un
sistema de concursos, abiertos a todos, a través de los cuales aquellos
que posefan saber podrian ser descubiertos y gratificados con altas
funciones administrativas dentro del estado. De esa manera, el
conocimiento e improvisacién de poemas, con sus complejidades
métricas y alusivas, se convirtié en prueba de que la sensibilidad
y el intelecto de un individuo, habitualmente masculino, estaba
altamente calificado para el liderazgo. Wu Zetian refinaba asi un
arma politica con la cual destruir la vieja aristocracia del noroeste
del valle del rio Wei, generando no solo el apogeo de la poesia Tang,
sino su temdtica, en gran parte referida a las degradaciones de la vida
que produce el ejercicio de la politica, al exilio de los intelectuales
que no se someten al poder y las desgracias de las gentes del comn.
Una era de liberales diferencias, profundas contradicciones y lticidas
oposiciones que se remontaban a las tradiciones literarias atesoradas
en el SAi Jing o Libro de las odas del siglo doce antes de nuestra
era y que lograrian complecién bajo los Tang.

Los poetas podian, entonces, echar mano a la poesia confuciana,
celebrando la unidad y orden del imperio, para crear y preservar un
modelo de excelencia; pero también podian inspirarse en la poesia
taoista y budista, individualista y de plena conciencia estética,
que se habian extendido durante el lapso de rotura de la unidad
nacional, ofreciendo escape de un presente impredecible. Una
poesia que enfatizando en los limites del saber, la inevitabilidad de
las incertidumbres y la contradiccién naturaleza humana/sociedad,
proclamaba la espontaneidad [z/7an] y las acciones no intencionadas
[wu wei], que devinieron en supremos objetivos de la vida y el arte.
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De tal manera que si un poeta reaccionaba ante la naturaleza
como si fuese un exiliado, ello pudo interpretarse como el dolor o la
indignacién de un funcionario confuciano a quien se habia negado su
capacidad para servir a la sociedad, o a la vanidad de las ambiciones
humanas de que habla el budismo, o a la celebracién taoista de la
simplicidad natural de quien se ha liberado de toda atadura social.
El poeta Tang podia ser un devoto budista, un recto confuciano de
la manana a la tarde y al caer la noche un taoista.

La escala temdtica de la poesia Tang fue muy dilatada. Aun
cuando los poemas de “antiguo estilo” tuvieron por modelo la poesia
Han, el estilo que crearon durante la segunda mitad de la dinastia
fue un intento por resucitar las formas mas simples y meramente
melédicas de aquellos. Los poemas del viejo estilo [gusAi] eran por
lo general de longitud indefinida, con versos de cinco a siete silabas
con rimas que podian variar a lo largo del poema, cuyo arquetipo son
las “canciones de la oficina de la misica” [yuefu] que indicaban
en el titulo la melodia y el asunto.

El estilo moderno [;in#], que surgié al comienzo de la dinastia,
tenia un verso regulado [/isAi], de ocho lineas de cinco o siete silabas
con una sola rima. Las cuatro lineas medias eran parejas paralelas o
antitéticas, como en esta cuartera de Wang Wei titulada Una tarde
de otofio en mi morada de la montafna:

La luna brilla a traves de los pinos,

la corriente, clara, fluye sobre las piedras.
Cruje el bambii mientras las criadas regresan.
Los lotos se agitan: desciende un bote de pesca.

Ademis, debia conservar un conjunto de patrones de tonos: los
cuatro tonos del chino mandarin se dividian en dos categorias de
“iguales” [ping] o “desviados” [ze]. El “verso minimo” [jueju]
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era métricamente la mitad de un poema en “verso regulado”. Las
“sartas de verso regulado” [pai/ii)]son cualquier nimero de versos
habituales enlazados.

Lo que comenzé como el surgimiento de una deslumbrante y
memorable cultura, gracias a una poderosa mujer en los remotos
tiempos Tang, terminé mal en manos de otra. Considerado el
periodo como la edad de oro de la poesia y las ciencias gracias al
auge del budismo y su pensamiento internacionalista, por muchas
situaciones del destino de los pueblos, acabé liquidando el budismo
como una influencia corrupta y extranjerizante, mientras el notable
sistema de igualdad en la distribucién de la tierra fue abolido y los
campesinos, que habia apoyado con sus impuestos a los militares,
fueron obligados a luchar en las fronteras lejanas. Millones de
recursos fueron entregados a un ejército que se hizo cada vez mas
independiente del gobierno central, dejando el control a los grupos
de condotieros que fueron apareciendo.

Un pequeno manuscrito en seda que reposa en una galerfa de arte
de la capital de los Estados Unidos plasma el momento del suceso
que asesté el golpe definitivo a la dinastia Tang y del cual no pudo
recuperarse. Pintado por Qian Xuan luego de la invasién mongola
del siglo trece y quizéds una copia de otro del siglo octavo, retrata a
Yang Guifei, la joven concubina del emperador Xuanzong, tratando
de montar un caballo asistida por palafreneros. Yang Guifei, que
habia adquirido enorme influencia en el emperador llevé a la corte
un caudillo militar que se levanté contra el emperador, obligdndole
a huir con su séquito a Sichuan. Las tropas leales exigieron entonces,
acusando de traicién a la concubina y a sus protegidos, a ahorcar a la
bella y decapitar a su primo Yang Guozhong, que ejercia de primer
ministro. Y aun cuando Luoyang y Changan fueron recuperadas en
763, la dinastia habia llegado a su fin, convirtiendo la cultura Tang
en una sociedad xenéfoba e introspectiva.

6
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Reunimos en esta edicién una muestra de diez de los poetas de la
dinastia. He contado con la ayuda de varios traductores chinos, que
colaboraron conmigo en la edicién de los Poemas chinos de amor,
que publicara la editorial C/ina hoy hace un cuarto de siglo, en
especial a Li Deming, Zhao Tiancheng, Yang Yongsen, Xu Zhong
Lin, Wang Ke, Wang Yanting, Zeng Wenfeng, Shen Baolu, Dai
Bingpo, Qui Ling y la senorita Li Xuemei, que durante casi una
década me ayudé en la revisién de los textos que ahora publico.

La ilustracién de la tapa de la revista corresponde a una imagen
del emperador Xuanzong de Tang, que reiné durante cuarenta y
tres anos entre el 712 al 756 de nuestra era, conocido también como

emperador Ming de Tang, Li Longji y Wu Longji.

Véase: Chen Yixin: Essays on Tang Poems, Human, 1980; Selection of
Chen Yixin, Beijing, 2010. Jin Shengtan [circa, 1608-1661]: Commentary on
Tang Poems, Zhejiang, 1984. Liu Kaiyang: Comprehensive Studies on Tang
Poetry, Sichuan, 1981; Essays on Tang Poetry, Shanghai, 1979. Liu Yisheng:
Comentaries on Tang Poems, Guangdong, 1962. Wen Yiduo: Comentaries on
Tang Poetry, Beijing, 19565 Essays on Tang Poetry, Beijing, 1959. Xiao Difei:
The Grandeur of Tang Poetry, Shanghai, 1984. Zhan Ying: Tang Poetry,
Shanghai, 1979. Zhou Xunchu: 4 Comprehensive Dictionary of Tang Poetry,
Nanjing, 1990.




MENG HAORAN

Meng Haoran [Xiangyang, 689-740], a pesar de sus intentos
por hacerse funcionario, vivié y escribié en la comarca donde nacié
y se cri6, en lo que ahora es la provincia de Hubei, donde por
muchos anos cuidé de su madre enferma. Nacido al sur del rio Han,
hijo de intelectuales y literatos, presenté los exdmenes para jinshi
[Licenciado] cuando tuvo treinta y nueve anos y fue propuesto
para un cargo de cierta relevancia tres antes de su fallecimiento,
obligacién a la que renuncié el ano siguiente. Solo estuvo una vez
en Changan hacia el 728, invitado por Wang Wei. La mayor parte

8 729, P 8 yor p
de su vida la gasté, como muchos ermitanos, estudiando literatura
y practicando el arte de la espada, mientras cosechaba verduras y
bambt como un camino para disciplinar su temperamento. Como
P P P

en Regreso de noche a Lu Meng:

La campana del templo en la montana
anuncia que llega la noche.

En el muelle, la gente lucha por embarcarse
9 luego toma la playa para volver a casa.
Tomando otra barca regreso a Lu Meng.
Sobre la montana estd la luna

que todo lo tlumina

a traves de la niebla del bosque.

Sin darme cuenta

estoy ante la ermita de Peng.

Puerta hecha de rocas,

senda entre los pinos.

Agui todo derrama paz.
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Solo un solitario
que envidia a los eremitas
camina.

El paisaje, la historia y las leyendas de su comarca son los
temas centrales de su obra, en especial las montanas Nanshan y
Lumenshan, lugar del templo donde vivié en meditacién. Poeta
pastoril, sus versos describen la vida solitaria y rural. Celebrado
durante la dinastia Qing y reeditado, es uno de los poetas con
mayor numero de textos incluidos en la famosa muestra titulada
300 poemas Tang y quizés el més notable de los primeros escritores
de la dinastia.

Meng Haoran es comparado a menudo con Wang Wei por la
amistad que llevaron y su preeminencia como poetas paisajistas.
Haoran compuso varios poemas sobre Wei y su prolongada separacién
como amigos. Mientras Wei se ocupa del mundo natural, y la soledad
y respiro que ofrece la relacién humana con la naturaleza, Haoran
se centra mejor en los detalles del transcurso de la vida, como los
momentos que pasan unos campesinos pescadores mientras esperan
un transbordador para cruzar un rio, o los a menudo invisibles
ermitanos que viven en las montanas en reclusién. Y aun cuando
la obra de Haoran se considere menos exitosa que la de Wei, sus

asuntos y su estilo trascendieron en no pocos poetas posteriores.

Véase: Cheng Yixin: Selected poems of Meng Haoran, Beijing, 1983. David
Hinton: Mountain Home: The Wilderness Poetry of” Ancient China, New
York, 2005. Meng Haoran: Z%e Mountain Poems of Meng Hao-jan, translated
and edited by David Hinton, New York, 2004. Paul W Kroll: Meng Hao-jan,

Boston, 1981.
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FEN EL OCTAVO MES

las aguas del lago

se confunden con el cielo.
Un tenue vapor se eleva
desde el pantano.

El embate de las olas
quiebra los reflejos

de la ciudad de Yo Yang.
Quiero cruzar el lago
pero no encuentro barca ni boga.
Perezoso, sin propdsito,
voy de un lado a otro.

Me deshonra recordar

los hombres de antes.

Me siento y contemplo
los pescadores:

jcuanto admiro ese fervor
por la pescal

AGRADABLE ES DORMIR EN PRIMAVERA.
Por todas partes se oye

el canto de las aves.

Anoche oi el susurro

del viento y de la lluvia,

y me pregunto:

¢Cuantas flores han caido?

11
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DEJAMOS EL BOTE EN UNA ISLA ENVUELTA DE NIEBLA.
Mientras cae el sol me siento decaido por la afliccion.

El mundo crece a la distancia sin fronteras.

El cielo cubre las copas de los arboles.

El rio fluye calladamente.

I.a luna cae sobre los hombres.

Va4 4 1.4 MONTANA 4 ACOPIAR LENA,
en un bosque frondoso, enmaranado.

La saca de los troncos caidos,

de las ramas que franquean el camino.
El sol se oculta, pronto vendra la noche.
Con el haz de lena al hombro, canta.

A lo lejos, en el valle,

se ve, de las casas, salir el humo.

FEr. srrro pE I KUNG PARA MEDITAR

es una cabana en un bosque encantado.

Cruzando la puerta hay una bella colina.
Ascendiendo la escalera estan los valles profundos.
El sol de la tarde atraviesa las gotas de Iluvia.

Mira bien los capullos de oro de los lotos,

y aprende que nada mancha el corazén de un hombre.

12
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UN VIEJO AMIGO PREPARO UN POLLO
y un bizcocho de maiz,

y me invité a comer

a su casa de campo.

Los arboles verdes cercan

su alqueria.

Los cerros azules

descienden a lo lejos.

Frente a una ventana abierta
el huerto sale a mi encuentro.
Bebemos vino y charlamos
sobre las moreras y el lienzo.
Espérame hasta el noveno dia
de la novena luna

Tornaré para saborear

tu vino de flores de oro.

13



WaNG WEI

Wang Wei [Puzhou, 699—759], nacié en la actual provincia de
Shanxi, hijo de un oficial privilegiado en la comarca de Fen. Su padre
se habia mudado al este del rio Amarillo, en la regién de Hedong y
descendia de una familia aristocrética de los Han. El mayor de cinco
hermanos, a los diecinueve fue a Changan para estudiar y tomar el
examen jinshi, [Licenciado] de ingreso al servicio civil, donde se
dedicé a la poesia y destacé en su habilidad para interpretar el latd,
ganando tanta popularidad, que al pasar el examen fue premiado.
Wang eligié el nombre de cortesia Mojie, y firmaria sus obras como
Wang Weimojie porque al pronunciar Wei-mo-jie recordaba a
Vimalakirti, una de las figuras centrales del budismo que aparece
en el libro de sutras, o discursos, que lleva su nombre. En este libro
sagrado hay un debate entre el laico Maﬁjusrl (el Bodhisattva de la
Sabiduria), y Vimalakirti, que expone la doctrina de Sunyata, o de
la vacuidad, a una asamblea que incluye arahantes y bodhisattvas,
para concluir en la ensenanza del silencio sin palabras.

Su carrera burocréitica tuvo altibajos. Primero fue musico de
la corte o subdirector de misica, pero fue degradado y enviado a
Jizhou en Shandong, al oeste de Jinan, como jefe de la agencia de
granos. Se cree que la causa fue el incumplimiento de la etiqueta al
realizar la danza del leén, pero luego, favorecido por un ministro,
el poeta y erudito Zhang Jiuling, fue promocionado varias veces y
pudo viajar extensamente, hasta que con la caida de su benefactor
regres6 a la capital donde conocié a Meng Haoran. Tras la muerte
de su esposa fue enviado a Liangzou, en la frontera noroeste,

escenario de constante conflictos militares.

14



Wang Wei, retrato de Fu Sheng, circa 76o0.



A su regreso a la capital y sin otro trabajo a la vista, Wang Wei
se dedicé a viajar por el campo, en Latian, cerca de las montanas
Zhongnan. Retomando su carrera administrativa inspeccioné
la regién de Xiangyang y después de otros cargos en Changan,
habiendo recibido remuneraciones suplementarias por sus pinturas,
adquirié un terreno que habia pertenecido al poeta Wang Chuan,
donde levanté un santuario a la memoria de su madre, que era
budista, y donde pasé los tres anos de duelo por la muerte de su
padre, tan afligido, que dicen los cronistas, “estaba en los huesos™.
Luego retomaria sus cargos oficiales, pero fueron anos desgraciados
debido a los efectos causados por el levantamiento de An Lushan.

Fue entonces nombrado Funcionario de la Derecha, donde
oficiaba de monitor de los olvidos del emperador. A la muerte
del principe Ning, que le apadrinaba, fue electo Secretario en
la Oficina de Almacenes militares del Ministerio del Ejército,
bajo el mando de An Lushan, quien luego se rebelaria contra el
emperador Xuanzong. Tras la rebelién, el poeta fue puesto en
prisién en el monasterio Puti en Changan, donde se enteré que por
haberse negado, los musicos imperiales, a divertir al rebelde, habian
sido decapitados. El poema que escribié celebrando la lealtad de los
musicos sirvié para rehabilitarle, pero antes, obligado en Luoyang
a servir al traidor, se habia fingido mudo ingiriendo un bebedizo
que le causé diarrea y enfermé largo tiempo. Alcanzada la paz fue
condenado por colaboracionista, pero merced a la intervencién de
su hermano Wang Jin, que era subdirector de la oficina de castigos,
y pidié ser degradado para pagar la culpa de su hermano, el nuevo
emperador Suzong le perdond, y pasé un tiempo haciendo practicas
budistas hasta cuando fue nombrado Zaizi Zhongchong: Secretario
de Izquierda del Heredero del Trono, un cargo muy inferior a los
que antes habia ejercido. Casi un ano antes de morir fue promovido
a Primer Vice-ministro: Shangshu Y oucheng. Murié en julio del
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setecientos sesenta y uno, dejando a sus amigos varias cartas donde
les invita a consagrarse al budismo. Sus restos estdn en el Recinto
de los Gamos, no lejos del Santuario de la Fuente Pura, que
habia levantado en memoria de su madre y donde mantenia una
comunidad pequena de sicte monjes. El nuevo emperador nombré
al hermano del poeta Primer Ministro, que logré conservar unos
cuatrocientos poemas de Wang Wei.

Ninguna de sus pinturas originales le sobrevive, aun cuando hay
evidencias de su trabajo a través de la influencia causada en pintores
posteriores y en relatos que describen sus pinturas. También su
talento musical fue valorado en sumo grado, asi, tampoco nada
subsista, excepto informes sobre ello. Fue un vegetariano y devoto
budista zen, y paso diez anos al lado del maestro Dauguang en el
monasterio de Da Jianfu.

Conocido tanto por su poesia como por su pintura, sus poemas
son también pinturas y la pintura alli es poesia. Lias mejor valoradas
son las del género Shanshui, “de montanas y arroyos” de la escuela
del paisaje que también practicé Meng Haoran. En su madurez
perdié interés en su carrera de burocritica y se involucré més en
el budismo, haciendo de sus poemas un vehiculo para sus practicas
de zen y por ello se le conoce ahora como el Poeta Buda. Sus
pinturas retratan las gentes, los bosques de bamb1 y los escenarios
de montanas y rios.

Fue el gran maestro de Jueju, de versos pareados, cada linea
con cinco o siete silabas, representando escenas tranquilas de agua
y niebla, con pocos detalles y poca presencia humana, afirmando la
belleza del mundo, mientras cuestiona su realidad dltima, o entre la
simplicidad enganosa de sus obras y el zen hacia la iluminacién, que
se basa en una preparacién cuidadosa pero que se logra sin esfuerzo
consciente.

17
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A ejemplo de Tao Yuanming, el ilustre poeta de la dinastia Jin,
Wang Wei también elige, después de indecisiones, finalmente, el
estilo budista de vida. Sin caer en la tentacién didéctica, presenta
monjes venerables y venerados, monasterios o comunidades; ofrece
el pensamiento sugerido de los principios fundamentales del zen, de
definida influencia taoista, en sus principios de la armonia vital, la
sencillez de vida, la integracién a la naturaleza y la préctica de la
meditacién. No se trata de un budismo teérico, racional o dogmitico;
es la vivencia de un ideal inefable que puede vislumbrarse en la
belleza de sus versos.

Véase: Anne-Hélene Sudrez Girard: 99 cuartetos de Wang Wei y su
circulo, Valencia, 2000. Burton Watson: Chinese Lyricism: Shih Poetry from
the Second to the Twelfth Century, New York, 1991. Marsha Wagner: #ang
Wei, Boston, 1982. Pilar Gonzélez Espana: Poemas del rio Wang. Edicién y
traduccién del chino de Pilar Gonzélez, Madrid, 2004. GW Robinson: #ang
Wei Poems, New York, 1974. Yan Jingqing: The Chan Interpretations of
Wang Wei's Poetry, a critical review, Hong Kong, 2007. Yinnan Chang and

Lewis C. Walmsley: Poems by Wang Wei, Rutland, 1958.

SENTADO SOLO EN MEDIO DEL SILENCIO DEL BAMBU,
toco el laud y me pongo a cantar.

Nadie sabe que estoy aqui,

solo la luna que viene y me acompana.

FErL MUNDO Y4 DESCANSA.

Las acacias dejan caer sus hojas.
En el monte solitario

hay silencio de noche en primavera.
La luna asoma y

sorprende a los pajaros.

18
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Su canto, que no cesa,
resuena en la canada.

ME APEO DEL CABALLO,

traigo un par de copas

y pregunto dénde vas.

No tengo idea, respondes,

voy afligido a la Montana del Sur,
me marcho, no preguntes por qué,
arriba, las nubes yerran

todo el tiempo.

NO HAY GENTE EN LA MONTANA.
Apenas el eco de unas voces.

Las tinieblas ocupan el bosque.

En los liquenes, el brillo del sol.
1.4 MONTANAS EN OTONO
acumulan las luces demoradas.
Alcanzando al primero

vuela la nube de pajaros.

Un fulgor de gemas parpadea.

La niebla no sabe donde descansar.

DEL BARRANCO BROTAN PIEDRAS BLANCAS.
El tiempo es fresco, no hay pétalos rojos.

En el atajo de la montana no cae lluvia,

El cielo azul cala las ropas del préjimo.

19
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[.4 FLOR DEL MELOCOTON

estd roja por la lluvia de anoche,

LLos sauces mas verdes con la bruma de la manana.
Los criados todavia no barren los pétalos caidos,
cantan los pajaros, el huésped atn dormita.

HE VISLUMBRADO EL SENTIDO DEL SOSIEGO,
huyo de las muchedumbres.

Limpié mi cobertizo para la visita de un monje,
que vino de montanas lejanas.

Vino desde los picos que ocultan las nubes
para visitar mi morada de paja.

Sentados compartimos el balsamo del pino,
quemando incienso leimos los sutras del Tao.
Al final del dia encendimos la ldmpara,

las campanas del templo anunciaron la noche.
El silencio es quietud, mi vida tiene sentido.

1.0S RAYOS DEL SOL
caldean la aldea.

Las reses y los borregos
invaden los caminos
retornando a sus corrales.
Frente a la puerta

con su cayado un anciano
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espera el regreso de un nino.
Los faisanes graznan en el trigal.
Los gusanos de seda cabecean
entre las hojas de la morera.

Un labriego, azadén al hombro,
charla con sus amigos.

Envidio este tipo de vida,

y triste, recito el poema
“Regresad a los campos”.
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L1 Bar

Li Bai [Suyab, 701-762], considerado un roméntico genial que
llevé las tradiciones poéticas chinas a nuevas alturas, escribié mds
de un millar de poemas, paradigmas ayer y hoy para celebrar los
deleites de la amistad, la belleza del mundo, los padeceres de la
soledad y el placer de beber.

La mayor parte de los hechos de su vida estdn reflejados en sus
poemas: lugares que visitd, amigos que vié o congratulé en lugares
lejanos y nunca volvié a ver, sus ilusiones chaménicas, los aconteceres
que llegaron a sus oidos, momentos de la naturaleza ligados al sin
fin de la poesia, etc. Sin embargo, de particular importancia son los
cambios sociales que acaecieron en su tiempo. Los primeros poemas
surgen en el contexto de La KEdad de Oro de una paz interior
con prosperidad, bajo el reinado de un emperador que participé
y promovié las “bellas artes”. Cambios que de repente fueron
interrumpidos con la rebelién del general An Lushan, cuando todo
el norte fue devastado por la guerra y el hambre.

El “viejo” y el “nuevo” Libro de Tang siguen siendo las fuentes
bibliogréficas principales sobre su obra, recopilada y prologada
después de su muerte por Li Yangbin, un magistrado imperial y
caligrafo, a quien el poeta encargé el destino de su poesia.

Nacido en Suyab, en la vieja parte central de China donde su
familia tuvo présperos negocios de frontera, su padre Li Ke, llevé
la familia hasta Jiangyou en Sichuan, sin que sepamos los motivos
de esas mudanzas prohibidas entonces. Otros dicen que la familia
tuvo sus origenes al sur de Gansu, pero sus antepasados han sido
rastreados hasta Li Gao, un noble fundador del estado de Liang
del Oeste. Lo que da apoyo a los reclamos del propio Li, de ser
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pariente de la familia real, tesis amparada por los emperadores que
decian descender de los Longxi Li, quienes, durante la dinastia
Sui, habrian sido forzados al exilio, para vivir en Suiye, un pueblo
en la antigua ruta de la seda en lo que hoy es Afganistan, donde,
dedicados al comercio, se habrian enriquecido. Una leyenda refiere
que estando su madre en cinta, en un sueno una gran estrella cafa
desde el cielo, mito que contribuyé a creer que Li Bai era un
imnortal desterrado y que esa Gran Estrella Blanca explicaria el
nombre de cortesia que usaba: Tai Bai, es decir, Venus.

Sabemos que casé cuatro veces, la primera con una senorita
llamada Hsu con quien tuvo una hija y un hijo, que murié joven.
Luego con la senorita Liu, de quien pronto se separd. Su tercer
matrimonio fue con una dama de Shantung cuyo nombre no
sabemos, con quien habria tenido dos hijos, uno de ellos mencionado
en Envio a mis dos hijitos al este de Lu:

A este del desvan donde vivo, en lo alto,

un albaricoque crece: le llega, gris, la niebla.
Yo planté con mis manos aquel drbol:

llevo casi tres arios sin verlo.

Sus ramas deben llegar ya al techo

Y aun no tomo el camino de regreso.
Ping-yang, mi dulce hija,

recoge flores y se tumba en el _follaje.

Ella toma la_flor y no puede mostraria,
sus lagrimas corren en su rostro

como agua de la primavera.

M hijito, llamado Po-ching,

es mas _joven que élla, pero igual de crecido.
Los dos, solos, pasean bajo un drbol.

No tienen quien acaricie su_frente,
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qm'(m con amor los trate.

Y por iltimo, con una dama de Liangyuan, que era poeta,
apodada Zong, nieta de Zong Chuke, alto burécrata de la dinastia,
con quien tuvo hijos e intercambiaba poemas sobre su amor por ella.

Otro de sus poemas la recuerda:

Cuando estabas conmigo lenaba la casa de flores,
ahora, que no estas, mi cama esta desierta,

las cortinas estan recogidas y no puedo dormir.

Hace ya tres anos y sin embargo tu perfiune me sigue.
cDonde estards, bien amada? Suspiro tu aroma
mientras las hojas, ya amarillas, caen de los drboles,
Y entonces, loro, mientras el rocio brilla sobre el césped.

El joven Li vivié en Lotus Azul, una ciudad en el condado de
Chang-ming. Ley6 extensamente en los cldsicos confucianos como
el Shijing [de poesia] y el Shujing [de historia], asi como textos
astroldgicos y metafisicos que los confucianos tendian a evitar,
pero se negé a presentar los exdmenes de eficiencia en la lectura.
Leer en los “Cien autores” era parte de la tradicién literaria
familiar y compuso poemas antes de los diez anos, participando en
la domesticacién de aves silvestres y el aprendizaje del arte de la
espada. Otras de sus actividades incluian montar a caballo, cazar,
viajar y ayudar a los pobres y oprimidos donandoles dinero y armas.
Experto en el uso de la espada, se sabe que antes de cumplir los
veinte anos, habia luchado y asesinado a varios hombres, de acuerdo
con la tradicién de los [youxia], caballeros errantes, como en este

poema, de Jia Dao [779—843], titulado E/ espadachin:
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Durante diez arios he afinado esta espada;
su helado tajo nunca he puesto a prueba.
Ahora la sostengo y la muestro, sefior:
cHay alguien que padezca injusticia?

En el 720 fue entrevistado por el gobernador Su Ting, que le
consideraba un genio. Aun cuando deseaba un cargo oficial, nunca
presentd los exdmenes para el servicio civil, sin que sepamos a ciencia
cierta por qué no lo hizo. Ya con algo mds de veinte anos dejé
Sichuan, embarcdndose Yangtsé abajo camino del lago Dongting,
comenzando sus anos de vagabundaje. Luego volvié a subir el rio
hasta Yunmeng. Conocié gente famosa y repartié buena parte de
su dinero entre amigos necesitados. El 730 Li Bai estuvo en el
Monte Zhongnan, cerca a Changan, tratando de obtener un cargo,
pero fall6. Navegé entonces rio Amarillo abajo, deteniéndose en
Luoyan, visitando Taiyuan antes de volver a casa. Cinco anos mds
tarde estaba en Shanxi, donde intervino, a favor del acusado, en la
corte marcial contra el cristiano nestoriano Guo Ziyi, que llegaria
a ser uno de los mds poderosos generales Tang, Duque de Dai,
Principe de Fenyang, lider en la liquidacién del levantamiento de
An Lushan, y quien devolveria aquel favor protegiendo al poeta de
las acusaciones de colaborador de los insurectos.

Luego fue a Shandong donde hizo parte de Los seis vagos del
arroyo de bambii, dedicados a leer y beber. Recorrié buena parte
de Zhejian y Jiangsu haciendo amistades junto al famoso sacerdote
taoista Wu Yun, quien después de haber sido llamado a la corte, dijo
al emperador que Li era un gran poeta. La recomendacién de Wu
hizo que Xuanzong le llevara a Changan y hechizé a los aristécratas
y la gente del pueblo, incluyendo al poeta taoista He Zhizhang,
que le apodé Un inmortal exiliado del cielo, uno de aquellos seres
caprichosos y raros que habiendo habitado las alturas, por mal
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comportamiento eran enviados a la tierra con el titulo de Ministros
Ezxteriores de los Treinta y Seis Soberanos del Firmamento. Se
dice que el emperador quedé tan sorprendido, luego de escucharle
en una audiencia donde fue interrogado sobre sus puntos de vista
politicos, que ¢l mismo le invité a tomar del tazén de su sopa
imperial. Le empleé como traductor, pues Li Bai sabia, al menos,
una lengua extranjera y le di6 un puesto en la Academia Hanlin,
que proveia de expertos literarios y poetas para el emperador. Li
Bai escribié varios poemas celebrando a Yang Guifei, la bella y
amada favorita real.

Empwa con su vestido la perfeccion de las nubes,
la lozania de las _flores ilumina su rostro.
Celeste quimera que solo suponemos

en lo alto de la Moniana de las Mil Gemas
o en el Palacio de Cristal de las Hadas
cuando brilla la Luna.

Sin embargo, ella estd agui,

en este jardin sobre la tierra.

La brisa de primavera acaricia la baranda.
Todo ardor que la primavera incendia,

todo hdlito sediento de amor queda rendido
cuando ella danza.

Una historia dice que estando borracho con sus botas enlodadas,
pidieron a Gao Lishi, el méds poderoso de los eunucos, ayudar a
limpiarlas, estando en presencia del emperador. Gao tomé el gesto
como ofensa y mas tarde convencié a Yang que los poemas en
su honor eran ofensivos. Ante las acusaciones de la querida y el
cunuco, Xuanzong habria extranado de la corte al poeta, no sin
antes obsequiarle con oro y plata. Después de abandonar la corte

27



Arquitrave n° 65 Octubre-Diciembre de 2016

Li Bai se habria hecho taoista, viviendo en Shangong, desde donde
hizo muchos viajes por diez anos.

ElTao habia cautivado suimaginacién. Su doctrinade lainaccién,
las supersticiones de reinos celestiales y de seres sobrenaturales, las
hierbas de la inmortalidad, los filtros para alcanzar el elixir de la
vida, fascinaron desde muy joven a Li Bai. En cierto momento
habia recibido el diploma de Gran Adepto de manos del Supremo
Sacerdote de la Secta, seglin narran sus biégrafos. Estaba poseido
de la idea de regresar al Este, a la isla Pengalai en el mar de Bohai,
residencia de los ocho inmortales y junto a ellos, los Hsien, hombres
alados, volar a la colina Escarlata de la Inmortalidad. Uno de sus
mds famosos poemas taoistas describe aquella isla:

Cuentan los navegantes de una Isla Oriental del Paraiso
con sus dunas envueltas siempre por la niebla salvaje

Y por olas _formidables que la hacen invisible.

Pero, dicen los Yueh, su alta montana del sur

puede ser vista algunas veces

entre las laceradas nubes eternas.

Se encontré con Du Fu en el otono del 744 y estuvieron juntos
viajando, cazando, bebiendo y escribiendo versos. Se verian una
vez mas el ano siguiente. Y aun cuando nunca volvieron a verse
mantuvieron su amistad a través de los poemas, de los cuales
sobreviven unos doce, escritos en honor de Li Bai y uno de este
para Du Fu.

A finales del 755, los desérdenes instigados por el rebelde An
Lushan estallaron. El emperador huyé a Sichuan con un séquito
que para apoyarle exigié obligara al suicidio a su bella concubina
Yang Guifei, que en un pequeno templo budista, usando la cuerda
de seda roja, ayudada por el jefe de los eunucos ,se colgé de una
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viga. Luego el emperador abdicé. Durante la confusién, el principe
heredero se declaré emperador y jefe del gobierno. Los disturbios
continuaron. Lii Bai se convirtié en consejero personal del principe
Yong, uno de los tantos hijos de Xuanzong, que estaba lejos de ser
el primero en la lista sucesoria, pero que habia sido nombrado para
compartir el poder imperial como general después que el emperador
habia abdicado en el 756.

Sin embargo, antes que los enemigos del imperio fueran
derrotados, los dos hermanos lucharon entre si. Tras la derrota de las
fuerzas del principe Li Lin por su hermano Li Heng [Emperador
Suzong] en el 757, Li Bai escapé, pero fue capturado, encarcelado
en Jiujiang y sentenciado a muerte. La esposa del poeta, la senora
Zong y otros escribieron peticiones de clemencia. Tras la oferta del
General Guo Ziyi de cambiar su rango oficial por la vida de Li Bai,
la sentencia de muerte fue conmutada por el exilio y fue desterrado
a Yelang, en la remota parte extrema suroeste del imperio, lejos
de la civilizacién y la cultura china. Li Bai se dirigié hacia Yelang
deteniéndose para hacer visitas sociales prolongadas [a veces durante
meses], escribiendo poemas, dejando descripciones detalladas de su
viaje para la posteridad. El aviso de un perdén imperial lo alcanzé
estando en Wushan en 759. Al recibir la buena nueva regresé rio
abajo hasta Jiangxi, pasando por Baidicheng, sin abandonar los
banquetes, el vino, la buena compania y la escritura de poemas,
como este, titulado Saliendo de Baidi en la mariana, que registra
su viaje, pero sirve de burla de sus enemigos y detractores en la
imagen de los monos que chillan a su paso.

Temprano, en la mariana, salgo de Baidl,
envuelta en celajes para ir a Jiangling

viajando miles de li en un dia.

Como oigo a lado y lado el grito de los monos

mi bote se desliza, rdpido, ante multitud de colinas.
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Aun cuando no dejé de llevar la vida aventura, replejé sus viajes
a Xuancheng y Li Yang, dos ciudades de Anhui. Sus poemas de
esa época describen la naturaleza y las protestas sociales, siendo
también numerosos aquellos de cortesia, dedicados a sus amigos
durante las despedidas y otros eventos sociales. Alrededor del 762,
cuando uno de sus parientes, i Yangbing, fue elegido magistrado
en Dangtu, Li estuvo con él. Pronto murieron Suzong y Xuanzong
y un nuevo emperador entré en escena. Con la eventual derrota
de los levantamientos militares y los desérdenes generados por
An Lushan, el poeta quiso incorporarse al equipo del general Li
Guangbi. Tenfa 61 anos y las enfermedades le impidieron prestar
el servicio. Daizong, el nuevo emperador, entonces le nominé
Registrador en la oficina de la Comandancia 1zquierda, pero
murié antes de que el edicto que le nombraba llegara a Dangtu.

Una arraigada tradicién insiste que el poeta se ahogé al caer de
su bote tratando de abrazar el reflejo de la luna en el rio Yangtzé.
Sin embargo parece que murié en la cama acosado por los achaques
de su dura vida andariega. Fue un h4bil caligrafo, asi solo una pieza
de su arte le sobreviva en el Museo del Palacio en Beijing. Se trata
de una pieza titulada Shangyangtai, “Ascendiendo a la terraza
del Sol”, de unos 38 por 29 centimetros, en un rollo con el titulo
escrito por el emperador Huizong de Song.

La critica en general ha destacado en su obra el dindmico sentido
de continuidad de las tradiciones poéticas chinas, su glorificacién
de la bebida, el uso de personajes, la extremada fantasia de sus
imdgenes, su habilidad en el manejo de los normas poéticas y su
habilidad para combinar todas ellas sin que se note el esfuerzo, pero
ofreciendo preciosas piezas de orfebreria inimitables. Otros de los
asuntos que han llamado la atencién de los criticos son su simpatia
por la gente del comun y su antipatia por las guerras.
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Li Bai supo que hacia parte de aquella herencia poética. Su
genialidad deriva de su enorme conocimiento de aquella y su
ingenio en torcerle el cuello, sin romperla, al construir un lenguaje
personalisimo, asi, en su apariencia, represente mas el brillo del
pasado que un anuncio del porvenir. Sus poemas fueron redactados
en la forma yuefu, de las baladas tradicionales, acerto que se
confirma por sus alusiones a grandes poetas del ayer como Qu Yuan
o Tao Yuanming. Los poemas escritos en el género Auaigu son
histéricos o también meditaciones sobre el pasado, donde el autor
celebra y contempla las ruinas de las pasadas glorias.

Es cierto que quizds otros poetas bebieron mas que Li Bai,
pero ninguno, como él, dejé a la posteridad tan grande nimero de
ellos elogiando el goce de beber solo 0 en compania, no tanto en
el sentido occidental de la embriaguez, sino como vehiculo para
eludir el presente y vivir el embeleso que promueve el vino. Muchos
poetas chinos estdn asociados a esa prictica y en Changan era parte
de la vida cotidiana, tanto como para que Du Fu le llamara uno de
los Ocho inmortales de la copa de vino.

Una caracteristica de la poesia de Li Bai es su fantdstica
imageneria diriamos que infantil, atribuida a su fascinacién por los
daoshi, taoistas que practicaban la alquimia y la reclusién en las
montanas a fin de convertirse en @xian, o seres inmortales. Como
he mencionado, hay un fuerte elemento de taoismo en sus obras,
tanto en los sentimientos como en la ingenuidad de su tono, en
poemas que aluden a montanas, o descripciones de los ascensos que
parecen viajes de la imaginacién, pasando de montanas reales a
visiones de deidades de la naturaleza, de inmortales y doncellas de
jade. El asunto de los exilios y los deseos de volver a casa, que en
occidente terminan siendo un asunto sentimental, en China, por la
inmensidad de su territorio y las dificultades para comunicarse, mas
el contraste entre la gran vida de las ciudades y las duras condiciones
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de la subsistencia campesina y la importancia en la existencia del
individuo en el ntdcleo familiar, hicieron que la melancolia se
convirtiera en un tema constante y obligado de su poesia. En Un
silencioso pensamiento nocturno, poema que estudian los ninos en las
escuelas, con solo unas pocas palabras, usa del vivido brillo de la luz
lunar y el frio invernal para hacer evidente la anoranza de su hogar.

Los rayos del claro de luna caen sobre mi cama.
Quizas el _firio los ha congelado en el suelo.
Levanto mi cabeza y veo la luna,

bajo mi cabeza y pienso en casa.

Li Bai también escribi6 un buen nimero de poemas con voz
femenina, conocidos como Z7 ¥X'e o Dama de la medianoche y otros
a la manera de las baladas Han. Lo que nunca escribié fue poemas
bucélicos con escenas de corral o idilicos pastores tanendo la flauta,
alegres pescadores o derrotados lenadores. Pero su especialidad
fueron los poemas gushi, o de viejo estilo, que permite gran libertad
al componerlos tanto en forma como contenido. Uno de ellos es Me
despido de un amigo que parte hacia Sichuan:

Hay gquienes dicen que los caminos que llevan a Sichuan
son estrechos y salvajes, llenos de peligros.

Horrendos precipicios a lado y lado del camino

Y nubes que cubren las cabezas de los caballos.

Preciosos drboles hay en los senderos de Shaanxi,

9 las primeras luvias crecen el Biy el Tuo a su paso por

Chengdu.

cTendrds éxitos o _fracasos? La suerte estd echada.
A qué consultar a un adivino?
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Li Bai figuré toda su vida, dice Arthur Walley, como una
anomalia: un hombre educado, nacido en una familia de elevada
posicién social, que nada podia escribir tras su nombre, ni siquiera
aquello de cheng-chun, caballero convocado, que senalaba a su
poseedor por haber rehusado un puesto que le fuera ofrecido. Pudo
en cambio retrotraerse a su categoria de Ministro Distante en
Servicio de los Principados Celestes. Era un Inmortal desterrado a
la tierra por los T'reinta_y Seis Soberanos del Cielo, un funcionario
trascendental en servicio, no reclutado por el Consejo de Ritos,
sino por el clarividente dictado de las Potestades de quienes toda
inspiracién procede. Por desgracia, esos nombramientos fueron
honorarios y los gustos del poeta eran caros.

La poesia de Li Bai fue introducida en Europa por Jean
Joseph Marie Amiot [Toulon, 1718-1793], un misionero jesuita
que llegé a China en 1750 y vivié en Beijing gracias a su amistad
con el emperador Qianlong, donde publicé Mémoires concernant
I’histoire, les sciences et les arts des Chinois que incluye Retratos
de célebres chinos, entre 1776—1791. A él se debe la mis ajustada
biografia de Confucio: Vie de Koung-T'sée.

Véase: 100 poemas de Li Bai: Seleccién, traduccién y prélogo de Chen
Guojian, Barcelona, 2002. A punto de partir: poemas de Li Bai, edicién y
traduccién de Anne-Hélene Sudrez, Madrid, 2005. Arthur Waley: FVida
y poesia de Li Po, Barcelona, 1969. Catay: poemas orientales, versiones de
Guillermo Valencia, Bogotd, 1929. Ezra Pound: Cathay, Barcelona, 1980. Hans
H. Frankel: T%e Flowering Plum and the Palace Lady, New Haven, 1978.
Joseph Edkins: “L: Tai-po as a Poet”, The China Review, Vol. 17 No. 1, 1888.
Shigeyoshi Obata: The Works of Li Po, New York, 2011.Wang Qi: Annotated
Poems of Li Taibai, Beijing, 1983.
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BAJANDO DE 1.4 MONTANA ZHONGNAN,
PASO CON HuUSI 1.4 NOCHE

Bajo el esmeralda de las montanas, mientras cae la tarde
la luna va midiendo mi regreso.

ntornando mis 0jos veo el camino
Ent d |
y los azules de las distancias cubren todo de sombra.

Entramos a tu casa en el campo.

Un muchacho nos abre la puerta.

Los brotes del bambu estorban nuestro paso,
los bejucos se enredan en mis vestidos.

Conversando apaciblemente en este tu retiro
bebemos vino libando nuestras copas.

Entonamos la famosa melodia para laad

titulada £/ viento entre los pinos del poeta Xi Kang.
Cuando terminamos las estrellas han desaparecido.

Ya estoy borracho y tu estas feliz.

iOlvidemos entonces las intrigas de este mundo!

Escriro EN x UANZHOU, EN EL PABELLON DEL POETA
X/E TIAO, DURANTE EL BANQUETE DE DESPEDIDA A MI
710 LI YUN, FUNCIONARIO DE I.A BIBLIOTECA IMPERIAL.

Lo que me deja son los ayeres que no puedo detener,
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lo que me duele es mi corazén colmado de dolor,
entonces lo Unico que puedo hacer es irme a la alta torre
y beber mientras el viento te lleva lejos

y regresan las ocas del otono.

Has escrito en el fino estilo del emperador

‘Wu de los Tres Reinos

mientras yo admiro es el estilo

fresco y espontaneo de Xie Tiao.

Con una inspiracién genial tus versos crecen

y asciendes a los cielos y juegas con la luna.

Desnuda tu espada, corta con ella las ondas y seguirdn vivas,
con el licor ahoguemos las penas que pronto regresaran.

En este mundo nunca encontraremos la completa
satisfaccion a nuestros deseos,

entonces, manana desataré mis cabellos y libre de
compromisos como quiere el Tao,

navegaremos hacia las lejanias en este pequeno bote.

PASEANDO BORRACHOS POR EI. I.AGO DONGTING.
Cantando y remando

desde el centro del lago

regresamos a tierra

mientras sale la luna.

Las blancas gaviotas
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no nos dejan

y juguetonas

mientras vuelan muy bajo
comparten con nosotros
nuestra felicidad.

DESPIDO EN YUNMENG A MI AMIGO SONG ZHETI

Translicidas como un cristal las aguas del rio Chu
se daran cita muy lejos de aqui con un mar esmeralda.

Hoy vamos a separarnos mas de mil distancias;
nuestro dolor va hasta el fondo de las copas.

Cantan la belleza de los dias los pajaros del valle,
gritan como locos los monos del rio.

Nunca antes, durante mi larga existencia, he llorado tanto,
hoy no puedo contener mis lagrimas.
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Du Fu

Casi todo lo que sabemos de Du Fu [Duling, 712—770] estd en
sus poemas. Su abuelo paterno fue un importante politico y poeta
durante el reinado de la emperatriz Wu, y aun cuando no sabemos
dénde nacié, al final de sus dias sostuvo que en Changan, de donde
venia su familia. Quedé huérfano al nacer y fue criado por una de
sus tias. Tuvo un hermano mayor, que murié en plena juventud.
Y tres medios hermanos y una hermana, a quienes cita, asi nunca
recuerde su madrasta. Hijo de un licenciado de bajo rango, pasé
la adolescencia estudiando para servidor publico, memorizando los
cldsicos confucianos en filosofia, historia y poesia. Y aunque dice
haber escrito poemas memorables antes de cumplir los veinte,
nada sabemos de ellos. Durante esos anos deambulé por Jiangsu
y Zhejiang, y se cree que uno de sus poemas, donde representa un
concurso del género, fue cuando tenia unos veinte y tres anos, el
mismo periodo cuando presenté, en Changan, los exdmenes para el
servicio civil, en los cuales fracasé. Quizés por su estilo prosistico,
entonces denso y obscuro, o suincapacidad para establecer relaciones
entre la burocracia imperial.

La muerte de su padre le permitié ingresar a la burocracia, pero
se cree que renuncié a favor de uno de sus hermanos. Los préximos
cuatro anos los pasé en Luoyang, cuando en el otono del setecientos
cuarenta y cuatro conocié a Li Bai, que ya era un famoso poeta.
Regresé a la capital con el propésito de retomar su empleo oficial;
hizo por segunda vez el examen del servicio civil, pero el primer
ministro Li Linfu, temiendo que aparecieran entre los concursantes
poderosos contendores, lo declaré nulo. Nunca més intentaria

examinarse, pidiendo en cambio puestos directamente al emperador
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en tres ocasiones. A mediados de 752 contrajo matrimonio con la
hija de un viceministro de agricultura, cuyo nombre es desconocido
y un lustro més tarde, ya tenian cinco hijos y sufria de asma, una
de las tantas enfermedades que padecié por el resto de su vida.
Fue nombrado entonces Censor de!/ Comandante de lo Correcto
del Palacio del Principe Heredero, comisionado para castigar
desertores y morosos en el pago de impuestos, cargo que rechazé
para ser el guardidn de armas y llaves del palacio.

La insurreccién de An Luschan en diciembre de 755 duré casi
ocho anos, causando ingentes trastornos a la sociedad china. Un
censo del ano anterior calcula la existencia de unos cincuenta y
tres millones de habitantes, pero diez anos después, otro sostiene
que apenas habia diez y siete millones, concluyendo que durante la
revuelta murieron o fueron desplazados unos treinta y seis millones.
El emperador Xuanzong fue obligado a dejar la capital y abdicar.
Du Fu, que habia estado lejos de la ciudad, llevé su familia a un
lugar seguro e intenté hacer parte de la corte del nuevo emperador
Suzong, pero fue capturado por los rebeldes y llevado a Changan.
Ese otono nacié su hijo menor y el poeta contrajo la malaria. Logré
escapar de Changan el ano siguiente y fue nombrado en un cargo
cercano al emperador, pero entré en contradicciones con la corte
al protestar por el despido de uno de sus amigos. Fue arrestado y
perdonado y se le permitié visitar a su familia, pero al final del ano
volvié a la corte, para el siguiente verano abandonar su cargo de
Comisionado para la educacién en Huazhou, donde se ocupaba de
supervisar los templos, las escuelas, las ceremonias y los exdmenes.

Para diciembre de 759 ya estaba en Chengdu donde fue recibido
por el prefecto y poeta Pei Di. En Sichuan permaneceria los
préximos cinco anos, enviando a sus amigos poemas pidiendo ayuda
econdémica. A pesar de sus dificultades, -vivia de recoger bellotas y
venderlas en los mercados-, fue esta una de sus épocas mids feliz y
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tranquila. Construyé una cabana de paja a la orilla de un rio, con
un bosque de frutales, bambues, pinos y plantas medicinales. Tres
anos mas tarde tuvo que escapar de otra rebelién pero regresé el
verano siguiente cuando le nombraron consejero de Yan Wu, un
gobernador poeta que habia participado en las campanas contra el
Imperio Tibetano.

Luoyang, la comarca donde habia nacido, fue recuperada por las
fuerzas imperiales en el invierno de 762. Pensando que podria vivir
alli, descendié por el Yangtsé con su familia, deteniéndose dos anos,
casi ciego, sordo, con reuma, tuberculosis, paludismo, diabetes y la
ausencia de la dentadura, en la actual Baidicheng, a la entrada a las
Tres Gargantas, donde escribié algunos de los poemas més densos
de su obra, para que, cuatro anos adelante, otro amigo le empleara
como su secretario.

En marzo del 768 se puso de nuevo en marcha y fue hasta la
provincia de Hunan, donde murié en la indigencia cerca de la
actual Changsha, en noviembre o diciembre de 770, cuando tenia
cincuenta y ocho anos, mientras huia en su barca, de otra rebelién
de los condotieros al sur del Yangtsé. Lie sobrevivieron su mujer y
dos de sus hijos, que permanecieron allf por algunos anos. El dltimo
de sus descendientes fue un nieto, que medio siglo después, visité
al poeta Yuan Zhen para que escribiera su epitafio. Uno de sus
ultimos poemas, sobre el dolor de las prolongadas separaciones entre

amigos, es 4 mi jubilado amigo Wei Pa:

En nuestras largas vidas nunca nos encontramos
como si_fuéramos una estrella del alba y otra del ocaso.
Entonces, esta tarde, y ;jque tarde la nuestra!,

dos que ayer tuvieron juventud y firmeza

Y ahora peinan canas, compartimos a luz de una vela.
La mitad de nuestros amigos son ahora_fantasmas
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Su ausencia conturba y quema nuestros corazones.
Jamads pensé que pasarian veinte arnos

antes de volver a estar en tu casa.

Cuando parti no te habias casado,

ahora tus hijos y tus hijas entran en tropelia

9 son amables con el viejo amigo de su padre.
Preguntan donde estuve durante tanto tiempo,

) entonces, después que hemos conversado un rato
traen vino y cebollas cosechadas en la noche de lluvia
Y arroz moreno recién sudado de la especial manera.
Me invitas a beber diex copas de una sola,

cpero como diez copas podrdan emborracharme

$1 Stempre tengo en mi corazon tu afecto?

Maiiana las montaiias nos separaran de nuevo,

los dos lejos de la vista de las cosas de este mundo.

Lamayoria de sus poemas histéricos tratan de las tdcticas militares
o los éxitos y fracasos del gobierno, o aquellos que aconsejan a los
emperadores. Otros hablan de los sucesos de su tiempo, acontecidos
7 . a . .
a si mismo o a la gente del comun. Sus comentarios politicos se
basan en la emocién més que en el cédlculo. Uno de ellos, La balada
de los carros de guerra da voz a los sufrimientos de un conscripto

del ejército imperial y su clara conciencia del sufrimiento.

Los carruajes rechinan, los caballos relinchan,

los soldados avanzan cargados con flechas y con arcos.
Padres, esposas e hijos van tras ellos,

el puente sobre el rio desaparece entre las nubes de polvo.
Padres, esposas e hijos se cuelgan de sus ropas,

les cierran el paso mientras lloran,

sus clamores y lamentos estremecen el cielo.
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A un soldado pregunto y responde:
otra vez nos llevan a la guerra.
Cuando twve quince aios cuide la_frontera del norte,
cuando cumpli los cuarenia,
me enviaron a las tierras devastadas del oeste.
Cuando partimos,
un oficial nos puso una cinta en la cabeza,
de regreso, ya canosos,
nos hicieron guardias de frontera.

La sangre de los hombres
corre por los campos_formando lagunas,
las ambiciones del emperador Wu no tienen fin.

<INo has visto acaso, en el pais de los Han,

al este de la montana, doscientos distritos

y diez mil hogares hechos zarzas y espinos?

Las muyeres abandonadas usan el pico y la pala,
el arroz crece entre los surcos en total anarquia.

Cuan valientes son los soldados de Qin,

/ 2
que resisten combates y son

como gallinas y perros, perseguidos!

Aun cuando los ancianos nos lo preguntasen

nosotros, simples soldados, no osariamos gquejarnos.
El invierno estd de vuelta,

no hay descanso para los guardias de la_frontera oeste.
Los recaudadores exigen los impuestos

cdonde conseguiremos el dinero para tantos tributos?
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Asi como estan las cosas,

el nacimiento de un ninio es una desgracia,
debemos alegrarnos cuando nacen ninas.
Las jovencitas podran casarse algiin dia;
Los muchachos terminaran enterrados
entre las malas hierbas.

<INo has visto, en las orillas del lago Qingha,
esos  huesos blancos que nadie sepulta?

Gimen las almas de los muertos recientes,
Uoran los espiritus de los muertos antiguos;

en tiempos sombrios se escuchan sus lamentos
mezclados con el monotono rumor de la lluvia.

Temas que continuamente articulan poemas sobre las vidas de
soldados y civiles. Su piedad por si mismo y por otros hace parte del
amplio espectro de su poesia. Consagré muchos textos a tépicos que
antes no habian trajinado los poetas, escribiendo sobre caligrafia,
pintura, animales y asuntos caseros. Sin contar que usan un amplio
espectro de voces y bisquedas, desde los directos y coloquiales hasta
los alusivos y los meramente literarios, a medida que desarrollaba
su estilo y estudiaba las obras antiguas, ya fuesen con el tono
cortesano o el propio, alcanzado durante los anos de las rebeliones
contra el imperio Tang. Sin embargo, la forma que més usé fue el
verso regulado o /ushi, constrenido, como en esta Respuesta a los

consejos de un amigo:

Dejamos la Audiencia por quietas galerias
a traves de las puertas del precioso Palacio,
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) vamos por caminos opuestos: 1 hacia el oeste
con los Ministros de Estado, yo hacia otra parte.

Agui las ramas de los sawces son fragiles y verdes,
alld, a ti te commueven las flores carmesi.

Son sendas tan distintas: Tu escribes tan perfecto,
tan amable, y en vano, advirtiendo a un viejo loco.

Ni en vida, ni inmediatamente después de su muerte gozé Du
Fu de prestigio, en parte por su estilo y las innovaciones formales
que introdujo. Son pocas las referencias de sus contemporéneos,
unas diez menciones de otros seis poetas, describiéndole con afecto
mds que como un gran poeta. Y estd pobremente representado
en las antologias de su tiempo. Los primeros decisivos elogios los
hicieron Bai Juyi, que destacé su sentimiento moral, y Han Yii
que lo defendié con argumentos estéticos. Para el siglo décimo, Wie
Zhuang hizo una réplica de la cabana del poeta en Sichuan. Un siglo
mds tarde, Wang Wei, Li Bai y Du Fu representaban los grandes
momentos del budismo, el taocismo y el confucionismo. Con el
desarrollo del neo-confucionismo Du se convirtié en un modelo del
artista que sabe conciliar sus contradicciones: ser un conservador,
por sentir que hay que atesorar el orden y ser radical, respecto
de los que sufren de hambre y son victimas de las beligerancias y
sediciones. Los literatos conservadores admiran su maestria mientras
los radicales alaban sus innovaciones. Todas estas virtudes hicieron
de él, desde la aparicién de la China moderna, de Mao a Deng, uno
de los poetas mds significativos de su historia.
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Véase: Poesia completa de Du Fu, recopilada y anotada por Qiu Zhaoao,
Beijing, 1979. David Young: Du Fu: 4 Life in Poetry, New York, 2008. Eva
Shan Chou: Reconsidering Tu Fu, Cambridge, 1999. Florence Ayscough: 7u
Fu: the autobiography of a chinese poet, New York, 1934. Rewi Alley: Tu Fu,
selected poems, Beijing, 1998. William Hung : 7u Fu: China’s greatest poet,

Cambridge, 1952. Wu Juntao: Tu Fu, a new translation, Hong Kong, 1988.

HAa 1LLEGADO 1.4 LUNA

y en medio del otono el viento

arranca de cuajo las canas que sustentan mi choza.
Las garcillas cruzan el rio y se esparcen por el campo,
se cuelgan en las ramas de los drboles altos,

dan vueltas y en el estanque se postran.

Los muchachos del pueblo abusan de mi vejez
roban mis cosas y mis pequeﬁos juncos
desapareciendo en los criaderos de bambu.

Con la boca reseca y los labios ardiendo grito contra ellos
y de regreso, apoyado en mi bastén, suspiro desolado.

De repente el viento entra en calma.

Las nubes y el cielo de otono se enlutan.

LLa manta, tan vieja como yo, como el metal, es fria.

Mis hijos, con sus suenos agitados, la rompen con los pies.
El techo de mi cabana ha desaparecido en el aire,

no hay un solo lugar seco, la Iluvia,

como hilos de canamo, incesante cae.

He perdido el sueno, mojado como estoy,

¢como soportaré hasta el alba?

iSi tuviera una mansion con diez mil salas,
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para alojar, felices, a quienes sufren frio!
Sélida como una montana,

los vientos y la lluvia no la tocarian.

jAy de mi! ;Cudndo tendré esa casa?

Si asi fuese, aunque estuviera solo,

como lo estoy ahora, en mi choza rota
calando un frio mortal, viviria yo contento.

[En mi cabana destrozada por el viento del otono|

HAacE ANOS, CUANDO 1.4 ERA KAIYUAN

los pueblos tenian mas de diez mil familias

y los granos de arroz eran blancos y gruesos

llenando los graneros del gobierno y la gente.

Por los caminos de los Nueve Distritos

no habia ni lobos ni tigres

y para salir de viaje no era menester elegir dias oportunos.
Las carretas circulaban llevando finas sedas de Qi y Lu,
los campesinos cultivan la tierra y sus mujeres criaban el
gusano de seda.

En el palacio se oia la musica de La Puerta de las Nubes
y todos los hombres se sentian companeros.

Fueron cien anos sin desdichas.

Shu Sun estableci6 los ritos y Xiao He las leyes.

Nunca se vendi6 un rollo de seda en diez mil monedas

y jamas la sangre anduvo por los campos.

46



Arquitrave n° 65 Octubre-Diciembre de 2016

Ahora, en Luoyang los palacios estan en el suelo

y los templos son cuevas para el zorro y las liebres.

Con el corazon roto, no pregunto a los viejos sobre estos
sucesos

temiendo me recuerden las desgracias de tantos disturbios.
Aun cuando soy lerdo y soy incompetente

la corte imperial me ha dado un cargo.

Todos esperamos que el nuevo soberano,

como el rey Xuan de Zhou

impulse el progreso.

Aqui en Jianghan,

de mi cuerpo aquejado y decrépito

ruedan ldgrimas.

[Recuerdos]

CRECIENDO ENTRE CANAMOS Y JUNCOS
la hiedra se aloja con sus pugnaces sarmientos.

Casada muy joven con un pobre conscripto
mejor habria sido dejarme abandonada en el tajo.
Arreglé mis cabellos y me hice tu esposa

pero no alcanzamos a entibiar el lecho.

Al alba te marchaste, la vispera nos casamos
Jtanta prisa tuviste?

Sé que no has ido lejos
que haces guardia en Heyang.
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¢Coémo tratar de suegros a tus padres
si aln no soy su nuera?

Creci junto a los mios,

dia y noche me dieron cuidado.

Ellos dijeron que una vez casada

no sabria distinguir entre pollo y perro.

Hoy has partido a una region donde reina la muerte,
mi dolorido corazén se hunde en la pena.

Quisiera seguirte doquiera que vayas

pero temo estorbar.

Deja, ahora de pensar, en tu vida de casado

y esfuérzate cuanto puedas en tus trabajos militares.
La presencia de una mujer en el cuartel

¢no afectaria el animo de todos?

En pobre familia he nacido.

Mi camisa de gasa estd muy gastada,
no me la pondré més y en

tu presencia me quitaré el maquillaje.

Levanto la vista: cientos de aves vuelan en el aire,
grandes o pequefias, surcan en parejas.
A pesar de los reveses de nuestra existencia,

mi alma, no obstante, espera tu regreso.

[Despedida de los recién casados|
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[.4 REGION PROXIMA A LA CAPITAL SIGUE AGITADA,
ni siquiera los ancianos encuentran descanso.

Mis hijos y mis nietos han muerto en esta guerra,
;para qué vegetar con este cuerpo endeble?

Con bastén en la mano paso la puerta de la ciudad;
mis companeros de hégira estan tristes y afligidos.
Por fortuna todavia tengo algunos de mis dientes,
mas la medula de mis huesos esta endurecida.

Cuando uno lleva coraza y casco

debe saludar a los oficiales y obedecerles.
Mi vieja mujer solloza junto al camino,
hace mucho frio y tiene poca ropa.

Sé que no volveremos a vernos,

sufro al verla tiritar de frio.

Ella también sabe que no regresara

y me ruega que coma bien y abundante.

Las murallas de Tumen han sido fortificadas

y es dificil cruzar a vado el rio Xingyuan.

No sera como cuando tomamos la ciudad de Ye,
de seguro moriré, pero ain me queda tiempo.

Es la vida una sucesién de encuentros y desencuentros,
¢Por qué los ancianos habrian de estar exentos?
Cuando recuerdo mi juventud, cuando era fuerte,
pienso por un momento y lanzo un largo suspiro.
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El mundo no es otra cosa que una campana militar,
el fuego de las alarmas deslumbra la colina.

En los bosques y los campos

los cadaveres de los muertos apestan,

y la sangre corre enrojeciendo los rios y las llanuras.

¢Existird, acaso, un lugar donde no haya guerras
y me ofrezca un lugar seguro y tranquilo?

Al dejar mi cabana rompo con mi pasado

y siendo un gran dolor que destroza mi alma.

[Una pareja de ancianos se despide]|

CUANDO EL MOTIN DE TIANBAO DEJE MI CABANA
y ahora las espinas y las zarzas la ahogan.

Las cien familias de nuestra aldea

huyeron al este y al oeste sin lograr acomodarse.
Nada sabemos de los que estan vivos,

los muertos son polvo y olvido.

Vencido mi escuadroén sélo espero descrédito,
regreso buscando los antiguos caminos.

Mis ojos s6lo encuentran callejuelas vacias

y un sol macilento y un aire desolado.

Los zorros y los lobos nos amenazan

con su pelo erizado y sus furiosos aullidos.

No conozco a nadie entre el vecindario.

Solo dos o tres viudas me miran asombradas.
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Los pajaros aman sus ramas y sus nidos.
¢Dejaré yo mi pobre cabana para irme mas lejos?

Solo, en esta primavera llevo mi azada a cuestas,
por las tardes riego mis parcelas.

El oficial me descubre

y me obliga a probar el tambor.

Es bueno servir en el propio distrito,

pero no tengo a nadie a quien yo haga falta.
Me voy al cuartel vecino,

ausente y sin concierto viviré mi futuro.

Destruidos mi hogar y mi aldea,

estar lejos o cerca es igual para mi.

Siempre atormentada murié mi pobre madre,
hace ya cinco anos que la arroje en la cuneta.

iQué inatil es nacer y vivir en la tierra!
Mi madre y yo sufrimos sin descanso.
Sin hogar a quien le duela mi despedida,

¢cpara qué pertenezco a la raza humana?

[Despedida del hombre sin casa|
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FuULGORES DEL 0TONO

1

Un relente de jade marchita los bosques de arce,

desde la montana el viento azota la garganta del Wu.
Al reventar, las olas del rio banan el cielo,

las nubes, en tropel, obscurecen el mundo.

Los crisantemos han llorado varias veces,

en mi nostélgico corazén un bote solitario echa amarras.
En todas las casas cosen ropa de invierno,

debajo del Baidi, un ritmo de golpes acompana la tarde.

11

Las luces del ocaso caen sobre el palacio del regente,
cada noche, bajo el cielo estrellado, veo la capital.
Oigo los monos, después de gritar, lloran,

con la octava luna parto en balsa a un viaje perdido.

Lejos de las lisonjas descanso mi cabeza,

una flauta se queja entre montanas y almenas.
Mira como la luna ilumina roquedales y bejucos,
a lo largo de la isla hay flores de junco y carrizo.
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HaAN SHAN

Han Shan [“Montana fria”’] habria sido un poeta legendario
vinculado a una antologia de poemas de la dinastia Tang, o un joven
funcionario que, tras resultar herido durante la revuelta de An
Lushan, se refugié en la cordillera del Tiantai y devino taoista
y budista. Nadie supo en verdad quien fue, ni si vivié o murid,
pero en las tradiciones del budismo, Han Shan y su companero de
vagabundaje Shih Te, han sido celebrados como emanaciones de los
Bodhisattvas Manjusrl y Samantabhadra, respectivamente. En las
pinturas japonesas y chinas, Han Shan se representa a menudo junto
con Shih Te o con Fenggan, otro monje con atributos legendarios.

Es muy poco lo que sabemos de su obra ya que siendo un
ermitano en una lejana regién de China, se supone que sus poemas
fueron escritos sobre las rocas de las montanas interiores que eran su
hogar. De los seiscientos que se le adjudican, unos trescientos trece
le sobrevivieron y de los cincuenta y siete que fueron atribuidos a
Shih Te, siete son atribuidos a Han Shan por los expertos, lo que
hace un total de trescientos veinte.

En el prélogo que Lu Jiuyin puso a sus poemas, sostiene haber
conocido personalmente a Han Shan y Shih Te en una cocina del
templo Guoqing, pero apenas le saludaron, huyeron. Luego intenté
darles algunas ropas y vivienda pero dice que la pareja desaparecié
en una cueva que se cerré sola y el rastro de Shih Te desaparecié.
Esto hizo que Lu Jiuyin, entonces gobernador de la prefectura de
Tai, copiara los poemas de Han Shan, escritos en trozos de bambu,
madera, piedras y rocas asi como aquellos que habia puesto en las
paredes de las casas de los vecinos. Pero hay quienes dicen también

que el propio Lu no existié y que su prélogo es otro mito.

53






Arquitrave n° 65 Octubre-Diciembre de 2016

Lo cierto es que el prefacio, contrario a la tradicién china de
fechar los escritos, carece de ello. Lu Jiuyin se presenta como
un alto oficial y precede su nombre con un titulo pomposo. Pero
ni el nombre ni el titulo han sido hallados en las investigaciones
posteriores. Y el estilo en que estd escrito es descuidado, nada que
demuestre que quien redacta sabe de caligrafia y ha presentado los
exdmenes de escritura. Ademds, las fuentes que informan sobre los
poetas son ulteriores al prélogo y se apoyan en ¢él, concluyendo los
expertos, que las dos personas literarias deben ser una invencién,
porque siguiendo lo que dicen los poemas, sostiene que garabateaba
en las rocas, nada de que usaba maderas o bambd y menos las
paredes de las casas. Serian entonces los dos poetas algo asi como
un ente cultural transferido y desdoblado a través de varios siglos
cuyo origen no es fécil precisar. Para Octavio Paz, Han Shan, el
Monte Frio, méds que un territorio, un bardo o una quimera, seria
una poética, un estado de dnimo ligado a la placidez, a la indagacién
solitaria, a la contemplacién armoniosa, a la conciencia del vacio:

Durante al menos dos momentos de los siglos de esplendor
Tang, dice Paz, ademds de la poesia en estricto sentido
74 >
budista de los monjes-poetas, habia al menos una escuela
94 >
poética de inspiracion budista que se movia en la tradicién
secular y que alcanzé un mérito literario relativo. Los
poetas de esa escuela, monjes también, of recian la visidn de
la “montana helada” (Han Shan) como un estado de dnimo

y una bisqueda del Tao.

La coleccién de poemas atribuidos a Han Shan pueden abarcar
toda la dinastia Tang, y hay quienes le identifican como obra
del monje Zhiyan [577-654], pero otros lo ponen en duda y los

atribuyen a otro ermitano zen llamado Caoshan Benji [712 - 840].
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Sin embargo, las fechas para Zhiyan y Caoshan Benji contradicen
a Han Shan, que dice que él era mucho més viejo que cualquiera
otro. Las primeras traducciones a una lengua occidental las hizo
Arthur Waley en la edicién de setiembre de 1954 en Londres de la
revista literaria anti estalinista Encounter, y Patrick Carré [1952]
publicé la obra completa en Le Mangeur de brumes: 'ccuvre de
Han-shan poete et vagabond [1985].

La mayor parte de los poemas de Han Shan son de ocho versos
de cinco caracteres divididos en dos estrofas con rima en los versos
pares. El lenguaje estd marcado por el uso de un chino verniculo
medieval mds coloquial que el usado por cualquier otro poeta Tang.
Los poemas pueden clasificarse en los biograficos antes de llegar a la
Montana Fria; los religiosos y politicos, generalmente criticos de la
sabiduria convencional y los que la abrazan, y los trascendentales,
sobre su estadia en la Montana Fria. Se destacan por su franqueza,
que contrasta fuertemente con la astucia y la complejidad que
marcé la poesia tipica de la dinastia.

Desde el punto de vista temético, Han Shan se ocupa en gran
medida de temas budistas y taoistas, sobre la naturaleza transitoria
de la vida y la necesidad de alcanzar, de alguna manera, una suerte
de trascendencia. Amplian y varian el tema hablando del Gran
Vehiculo del Budismo Mahayana y otros caminos del taoismo y
sus simbolos. Un poema puede comenzar con imédgenes de una casa
en llamas y los tres carros de la Pardbola de la casa quemada de
que habla el Sutra del Loto, y terminar con una tipica imagen
Zen y taoista de la libertad para conceptualizar. Imagineria que
era moneda corriente en el monte Tiantai, donde se practicaban los
ritos y artes de la inmortalidad, y que fomenté la proliferacién de
templos budistas en su tiempo.

Muchos de los poemas manifiestan un honda preocupacién por
la humanidad, que en opinién de los poetas del Monte Frio, se
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niega a ver el futuro y con cortedad de miras se entrega a los vicios
consumiendo carnes de animales, o acumulando tantos pecados
como las alturas de monte Sumeru, sin dejar de creer que la gente
puede salvarse porque, ya ha sucedido, que un demonio devenga un
dia Bodhisattva, es decir, santo.

La poesia de la Montana Fria ha influido en poetas de varias
generaciones y culturas. Han Shan es especialmente admirado por
los japoneses cultos que le conocen como Kanzan y gozé de especial
aprecio por varios poetas de la Generacién Pérdida norteamericana
como Gary Snyder, que los tradujo.

Véase: Cold Mountain: 100 Poems, translated by Burton Watson, New York,
1962. B! Maestro del Monte Frio: 59 poemas, traduccién del chino por Lola
Diez Pastor, Madrid, 2008. E! solitario de la montafia fria, de Han-Shan,
versiones del inglés por José Manuel Arango, Cali, 1994. T%e Collected Songs
of*Cold Mountain, translated by Bill Porter, Port Townsend, 2000. T%e Poetry
of’ Han-shan, translated by Robert Henricks, Albany, 1990. T%e View from
Cold Mountain, translated by Arthur Tobias, James Sanford, and J.P. Seaton,

Buffalo, 1982.

VoY A1, ARROYO PARA OBSERVAR EL GOTEO DE SU
CUARZO,

y a la cuesta lindante, a sentarme en las penas.

Mi mente, nube solitaria, en nada se apoya.

Cosas del mundo lejano... ;para qué ir tras ellas?

M1 SINO ERA VIVIR

sobre picos y canadas

que solo dejan paso a los pajaros.
Alli no hay vestigio de hombres.
En verdad, ;qué existe
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en este jardin que miro?

Nubes blancas cinen la negra piedra.
¢Cuanto hace que vivo aqui?

He visto muchos inviernos

hacerse primaveras.

Oid mis palabras, gente rica:

TLLos nombres huecos carecen de valor.

PPAR4A COMPRENDER

la vida y la muerte

mira un momento

el hielo y el agua.

El agua se cristianiza en nieve;

la nieve se derrite y vuelve a ser agua,

lo que muere ha de renacer.

Para lo que nace, la muerte es inevitable.
Nieve y agua no se lesionan.

La vida y la muerte son perfectas.

HACE TREINTA ANOS NACI ¥ HE VAGADO
mil millas por rios de densa yerba,

y confines de arena roja.

He ingerido los filtros que dan vida eterna,
lei en libros, compuse cantos de historias.
Ahora vengo a la Montana Fria

para poner mi cabeza en un arroyo

y limpiar mis oidos.
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REMONTO EL. CAMINO ETERNO

que lleva a la Montana Fria.

El valle es largo y atascado por rocas,

los rios anchos, rodeados de verde.

No hay brisa, pero los pinos se sacuden.

No llovié, pero el musgo esta himedo.

¢Quién podra librarse de las celadas del mundo
y venir a sentarse conmigo entre las nubes?

AL PIE DE LOS ARRECIFES ELEGI UN LUGAR.
Son caminos para pajaros, no para hombres.
Mi jardin, si es que asi puede llamarse,

son nubes albas que se aferran a las rocas.
¢Cuantos anos hace que vivo entre ellas?

Una y otra vez desfilan invierno y primavera.
Y evito convites y cristalerias

y el ruido inservible y los nombres vacios.

BuUsc4a EL. HOMBRE CAMINOS EN LAS NUBES,
pero ellas le niegan el paso.

Las montanas son rocosas y abruptas

y en los vastos valles apenas brilla el sol.
Adelante y atras los picos azules,

al levante y al poniente grandes nubarrones.
¢Buscas un camino que atraviese las nubes?
Ahi esta, en medio del Vacio.
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1.4 GRULLA SE PERDIO DE SU RUTA.
Fue hacia la montana de los inmortales
y llevaba fruta en su lindo pico.

Perdié las plumas sin llegar a destino

y estaba triste, lejos de la bandada.
Volvié entonces a su nido y encontré
que su pareja no la reconocia.

SUELO VIVIR EN LUGARES SOLITARIOS.
A veces voy al templo de Guoquing
para visitar al anciano Feng Gan;

para ver, una vez mas, al senor Shi.
Regreso solitario a mi helada cima,

sin nadie con quien hilar conversacion.
Escudrino el agua que no tiene origen:
los principios se agotan, pero no el agua.

Y
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HaN YU

Han Yii [Heyang, 768-824] fue un poeta de la dinastia que
influyé en el desarrollo del neo-confucianismo, al ser incondicional
de una inflexible atencién a los axiomas del maestro, como del
ejercicio de la autoridad central en politica y los asuntos culturales.
Es uno de los grandes prosistas de su tiempo, apenas comparable
con el historiador Sima Qian y ocupa el primer lugar entre Los
ocho grandes maestros de la prosa Tang y Song, una ordenacién
introducida por Mao Kun durante la dinastia Ming.

Nacié en la actual Mengzhou en Henan, en el seno de una familia
de noble linaje. Su padre fue un funcionario menor que murié
cuando Han Yii tenia dos anos y debié ser criado en la familia de su
hermano mayor, Han Hui. Estudiante de las escrituras filoséficas
y del pensamiento confuciano, en 774 la familia, se trasladé a
Changan, pero tres anos més tarde fue desterrado al sur de China
debido a sus vinculos con el deshonrado canciller Yuan Zai,
vizconde Huang y Chengzon de Xuchag durante el reinado de los
emperadores Suzong y Daizong, que luego de haber sido arrestado,
fue ejecutado por traidor. Han Hui falleci6 en 781 siendo prefecto
en Guangdong. Luego de cuatro intentos, Han Yii logré pasar
los exdmenes imperiales jinshi [ Licenciado] y entré al servicio del
gobernador militar de la provincia de Bianzhou y més tarde con el
de Xuzhou. Para comienzos del 802 obtuvo su primer empleo en la
capital, pero fue enviado de nuevo al exilio, al parecer por no apoyar
una faccién del heredero al trono, por sus criticas a las conductas
erradas de los servidores del emperador o quizés, por haber sugerido

que se redujeran los impuestos durante una hambruna.
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Entre 807 y 819 Han Yii tuvo cargos sucesivos en Luoyang y
Changan, anos durante los cuales abogé por un control centralizado
de las provincias separatistas nortenas. Sus empleos cesaron tras
haber escrito su famoso Memorial sobre los restos 6seos del Buda,
dirigido al emperador Xianzong sobre “la influencia perniciosa” del
budismo, muy popular entonces en la corte Tang. Como la corte
se preparara para recibir con pompa el resto de un dedo de Buda,
dijo que era un objeto sucio, que apenas merecia ser entregado a
los oficiales apropiados para que lo destruyeran, y asi erradicar
para siempre su influjo. Ademds cotejaba la civilizacién china de
su tiempo con la incultura de los que practicaban el budismo, como
si fuesen pdjaros y bestias salvajes, considerando que al tener un
origen birbaro, era una creencia y prictica danina para el pueblo.

El escrito ofendié seriamente al emperador, que ordené su
ejecucién. Se salvé de morir gracias a la intervencién de sus amigos
en la corte, y otra vez fue degradado y exiliado a Chaozhou. Después
que ofreciera disculpas formales al emperador meses més tarde, fue
trasladado a una provincia cercana a la capital. Xianzong murié
el ano siguiente, y su sucesor, el emperador Muzong trajo a Han
Yii de nuevo a la capital donde trabajé en la Oficina de la Guerra.
Posteriormente fue nombrado en una posicién de alto rango tras
completar con éxito una misién para persuadir a un comandante
rebelde de regresar al redil.

Han Yii también criticaba el taoismo, que consideraba una
acreciéon nociva para la cultura china, aunque distinguia entre el
taoismo, que toleraba como una creencia con origenes nacionales,
mientras el budismo “era una fe fordnea”. En £/ origen del Tao,
[ Yuandao], dice que el monasticismo del budismo y taoismo son
improductivos y crean una relajacién social y econémica, mientras
el confucianismo reune el comportamiento privado y moral del
individuo con el bien comin y del estado mismo. Su nocién de que

63



Arquitrave n° 65 Octubre-Diciembre de 2016

espiritualidad confuciana y accién politica deberian ir a la par, fue
una de las bases ideolégicas del neo confucianismo.

Segin Han Yii hay tres clases de naturaleza humana: la superior,
la media y la inferior. A la primera pertenecen aquellos que como
dice Mencio [370 a. C. - 289 a. C.] nacen y son buenos; a la tercera
los que segtin Sun Tzu [544-496 a. C], autor de £/ arte de Ila
guerra, nacian malos y consideraba perversos, pero recorriendo la
historia de China, Han Yii descubre que hay quienes habiendo sido
protervos se convierten en bienhechores si tienen un buen maestro
y una educacién apropiada y un buen ejemplo. Hay otros, dice, que
creciendo entre virtuosos, al tener malas influencias, se pierden.
Entonces, concluye, en el hombre yacen todas las posibilidades de
comportamiento y es erréneo afirmar que hay unos cuya virtud es
innata y otros cuya maldad es incorregible.

Han Yii ocupé entonces varios empleos de mérito como ser rector
de la Universidad Imperial, influyé en las generaciones posteriores
de pensadores confucianos y patrociné a diversas personalidades
literarias de finales del siglo IX, transformando el talante de la
prosa ornamental pianwen invitando a regresar al estilo cldsico
guwen, escueto, racional y estricto, que creia era apropiado para
la restauracién del confucianismo. Para él, la literatura y la ética
estaban entrelazadas, y abogaba por la asimilacién personal de los
valores confucianos a través de los cldsicos, haciéndolos parte de la
vida.

Entre sus ensayos més conocidos estdn los mencionados alegatos
contra el budismo y el taoismo y los de apoyo al confucianismo, y el
irénico Discurso para los cocodrilos donde declara que los cocodrilos
[intelectuales budistas] deben ser desterrados de Chaozhou, y
Adiés a la penuria donde describe su intento fallido de librarse
del pavor a la pobreza. Un fragmento de aquel, incluido en el libro
de Herbert A. Giles: Confucianism and its rivals, resultado de
unas conferencias dictadas en Londres en 1914, dice:
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Cocodrilo, ti y yo no podemos vivir en el mismo sitio. K1
Hijo del Cielo ha confiado este distrito y sus gentes a mi
cuidado, y ti, animal de ojos bisojos, devorando las gentes y
los animales para engordar y reproducirte provocas en mi
una lucha a muerte que acepto con determinacion. Aunque
de naturaleza débil y enfermiza, no voy a inclinarme, ni
postrarme de rodillas ante un mezquino lagarto como ti.
Soy el guardidn del lugar y lo defenderé hasta el #ltimo
dia de mi vida. Con estas palabras te lo advierto. Si eres
prudente, oirds mi consejo. Ante ti se extiende el ancho mar
donde reina la ballena y el langostino. Ve alli y vive en paz
contigo mismo. Estas sélo a una _jornada de camino.

Aun cuando la posteridad critica ha privilegiado sus ensayos,

debido a su enorme carga ideolégica y lo significativos que ahora

resultan para entender su tiempo, su poesia es notable entre los

poetas de la dinastia. Es cierto que escribi6 textos sobre numerosos

asuntos, con un cardcter ingenioso, satirico contra la burocracia y

. , .
€n no pocas veces ]ugueton, creando un estilo nada ornamentado,

siguiendo el principio de que la forma es el contenido, como sugiere

en este, donde identifica el obrar de la naturaleza con el surgir de

la poesia en la voz humana:

Todo resuena cuando se rompe el equilibrio.
Las yerbas son silenciosas,

pero si el viento las agita, silban.

El agua calla,

pero si el aire la mueve, repica;

las olas mugen: algo las oprime;

la cascada se precipita: le falta suelo;
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el lago hierve: algo lo calienta.
Son mudos los metales y las piedras,
pero si algo los golpea, rechinan.

Asi el hombre.

Si habla, es que no puede contenerse;

S1 Se emociona, canta,

§1 sufre, se lamenta.

Todo lo que sale de su boca

se debe a una rotura...

Cuando el equilibrio se fragmenia,

el cielo escoge entre los hombres

aquellos mds sensibles y los hace hablar.

Todos los relatos principales de su vida coinciden en que era de
caracter directo y en su inquebrantable lealtad hacia sus amigos.
Segin Li Ao, gobernador del Circuito Este de Shannan [772—
841l: Lainan Lu [“Diario de mi llegada al Sur”], Han Yii fue
un gran conversador y un inspirado maestro: “Sus ensenanzas
Ly sus esfuerzos para modelar a sus estudiantes eran severos,
temiendo que no fueran perfectos, pero los divertia con bromas
.y la declamacion de poemas, tanto como para encantarse con el
maestro y no gquerer volver pronfo a casa.” El sentido del humor
que es innegable en su escritura también fue importante en su vida.
Segin Herbert Giles [4 History of’ Chinese Literature, 1973] se
“debe a un patriotismo tranquilo y digno que los chinos de ahora
conservan vivamente’ .
Han Yii lideré una defensa del confucianismo en un momento en
que la doctrina declinaba, y atacé el budismo y el taoismo, que eran
las creencias dominantes. Sus escritos tendrian una influencia en las

dinastias posteriores, aunque fue criticado por los confucianos de
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Sung por ser mucho més un estilista que un moralista. L.a mayoria
de los eruditos recientes, aunque asignan a Han Yii un lugar seguro
en la historia, sienten vergiienza del tono violento de sus escritos,
fandticos del confucionismo.

Murié en Changan a la edad de cincuenta y seis anos, y fue
enterrado el 21 de abril de 825 en el antiguo cementerio de Heyang.
El gran poeta Su Shi [1037-1101] de la dinastia Song, escribié este

poema en su honor:

Cabalgo en un dragon hacia el reino de las nubes
Y alcanzo con sus manos la gloria de los cielos.
Vestido con ropas de oro de las estrellas
el viento le llevo hasta el trono del Senor de lo Alro.
Limpid la ignorancia y los prejuicios de su tiempo
Y su nombre crecio por toda la tierra.
Insulto a Buda y ofendio a su Principe
. fue desterrado alld lejos del Sur
donde vio la tumba de Shun y lore a las hijas de Yao.
El dios de las aguas se humillo en su presencia
el dragon escapo como un manso cordero.
Arriba en el cielo no habia miisica
Y entonces la paz interior lo llamo a su trono.
Ahora, con esta humilde ofrenda,
te saludo con frutas rojas y flores amarillas.
Corta fue su jornada en la tierra
Y may promta su partida hacia el gran misterio.

Véase: Charles Hartman: Han Yii and the T ang Search jfor Unity,
Princeton, 1986. Junmai Zhang: T%e development of” Neo-Confucian thought,
New York, 1957. Qian Zhonglian: Annotated Poems of Han Yii, Beijing, 1957.
Stephen Owen: The Poetry of Meng Chiao and Han Yii, Yale, 1975; An

Anthology of Chinese Literature, New York, 1996.
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[.4 PRECOZ TEMPORADA VUELA TRAS

los restos de la primavera.

Mi barca, encallada en aguas bajas, descansa.
Al amanecer, oigo el canto de los pajaros.

A través de las nubes que me cinen
el sol que nace irrumpe sobre mi,

y ofrece cada dia una esperanza:

al prisionero que anhela libertad.

Mis lagrimas hace tiempo se secaron,

asi peligros recientes me rodeen.

Pero, a qué preocuparme, descansemos:
al cerrar el catafalco no habra mas lances.

1.458 ROCAS DE 1.4 MONTANA

Una camino fragoso serpentea

por entre las rocas.

Al caer del creptsculo,

llego al antiguo templo,

donde vuelan los murciélagos.

Me siento en las escaleras.

Ha cesado la lluvia,

y el aire respira frescura.

Se mecen las hojas de los plitanos.
Lucen radiantes botones las gardenias.
Un monje elogia las pinturas budistas
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y aconseja las visite.

Con la luz de unas velas, las examino.
Difusas, apenas se distinguen.
Luego me prepara la cama,
desdoblando una estera.

Me sirve arroz y sopa,

que, siendo magra y frugal,

es abundante y quita el hambre.
Reposo en la noche

y en silencio absoluto:

todos los insectos descansan.
Una luna surge de la sierra,
arrojando sus rayos plateados
sobre la puerta y las ventanas.
Al alba continto solo

mi camino sin camino.

La senda, cubierta por la bruma,
aparece o se evapora;

unas veces sube, otras desciende.
La montana, cubierta de flores,
se viste de rojo, matizada

del verde de unas cascadas.

De trecho en trecho se yerguen
robustos los pinos y los robles.
He llegado a un arroyo, lo vadeo
con los pies descalzos

por encima de las piedras.
Cantan las aguas bailarinas.

La brisa me acaricia,
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abriéndome la tinica.

iQué feliz seria vivir asi!

¢Por qué hemos de estar a merced de otros,
como caballos sometidos a bridas?

Quisiera decir a mis amigos:

iPasemos aqui la vejez,

sin pensar jamds en regresar!

UN ARBOL ESTROPEADO

Ni un retono ni una hoja del viejo drbol.

El viento ni la helada lo destruiran.

Se podria cruzar el orificio de su vientre,

las hormigas buscan bajo sus desasidas céscaras.

Su tnico huésped, un hongo que muere cada manana.
Los pajaros no lo visitan al atardecer.

Pero su madera aun puede hacer fuego.

No quiere ser todavia el corazén del vacio.

Par4a Cranvc Cur vy Coou KUANG

La luz se hace mas fina, el paisaje se agota:

De regreso del garbeo, reposo bajo los aleros.
Las nubes son de buen tiempo, como pelusa

y la luna nueva como una hoz afilada.

Un gusto por el campo y los paramos me agita.
El deseo de ser burdcrata hoy es repugnancia.
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Mientras viva, ;tomaré de nuevo tu mano
> ¢
pensando que pronto acabara nuestro tiempo?

CANCION AL VIEJO ESTILO

Me preguntas:

¢Por qué no nos alegramos si ha acabado la guerra?
Dices que olvidemos las preocupaciones,

que la vida merece ser vivida.

Entonces te respondo:

—Si puedes escapar a los impuestos de tu distrito,

yo no puedo librarme del servicio militar del mio.
Cuando un distrito estd en bancarrota puedes irte a otro.
¢Adénde podré ir yo?

Entonces, si me eliges buenas ropas, comida y bebida
no pensemos en los anos que vendran,
sentémonos y dejemos correr nuestra alegria.

CANCION

No expulséis a las moscas de la manana,
salvad los mosquitos de la tarde.

Si os rodean, facil es defenderos.

iSu vida es tan efimera!

Que tengan su parte de existencia;
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el viento de la nueva luna
los barrera sin dejar rastro.

FEr viejo

El sendero esta cubierto por las hojas
que arranco el viento del Oeste.

Una ventana esta cubierta por libros
bajo el sol que se pone.

Soy un viejo y no me gusta escarbar

en los asuntos de los demas.

Hace mucho frio y no salgo de mi casa.

1.4 ATJOFAINA

Ser viejo es volver a ser nino.

Eché un poco de agua en una aljofaina

y oigo toda la noche el croar de las ranas
como, cuando chico, pescaba en Fangquo.
Aljofaina de barro, estanque verdadero:

el retono del loto es una flor completa.

No olvides visitarme una tarde de lluvia:
oiras, sobre las hojas, el caer de las gotas.

O ven una manana: mirards en las aguas
peces como burbujas que avanzan en escuadra,
bichos tan diminutos que carecen de nombre.
Un instante aparecen y otro desaparecen.
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Un rumor en las sombras, circulo verdinegro,
inventa rocas, yerbas y unas aguas dormidas.
Una noche cualquiera ven a verlas conmigo,
vas a oir a las ranas, vas a oir al silencio.
Toda la paz del cielo cabe en mi aljofaina.
Pero, si lo deseo, promuevo un oleaje.
Cuando la noche crece y se ha ido la luna
jcuantas estrellas bajan a nadar en sus aguas!
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BAIJUYI

Bai Juyi [Taiyuan, 772—846], también conocido con Bo Juyi
o Po Chii-i, vivié en el periodo Tang del Medio, una época de
restauracién y rescate del Imperio después de la rebelién de An
Lushan, y la magnificencia poética de Li Bai, Wang Wei y Du Fu.
Setenta y cuatro anos de los reinados de ocho o nueve emperadores,
habiendo nacido bajo el reinado del emperador Daizong. Muchos
de sus poemas se ocupan de asuntos de su vida o de las cosas que
advirtié durante los ahos que fue gobernador en tres provincias.
Pasé buena parte de su ninez en Shenyang, hijo de una familia
pobre pero educada, ya que su padre llegé a ser asistente de un
magistrado. A los diez anos fue enviado lejos de casa para evadir una
guerra que habia estallado en el norte y vivié con unos parientes en
Xuzhou.

Su carrera como funcionario fue relativamente exitosa si
tenemos en cuenta que pasé los exdmenes para jinshi [ Licenciado]
en 8oo. Un ano después debié mudarse a Changan, la entonces
capital occidental, donde se hizo amigo de Yuan Zhen, uno de
los cancilleres del emperador Muzong. Su padre moriria dos anos
antes de 806, cuando llegé al poder el emperador Xianzong y Bai
Juyi fue nombrado en un cargo inferior en Zhouzhi, un pueblo
cercano a la capital. Hecho miembro de la academia de Hanlin, a
la muerte de su madre vivié tres anos cerca del rio Wei, para tornar
a la corte en 814 donde fue nombrado Secretario adjunto del tutor
del principe.

Por haber escrito memoriales instando a detener las guerras
contra los tdrtaros y varios poemas satiricos contra la codicia de

los funcionarios y el sufrimiento de la gente del comin, se creé
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enemigos en la corte y la ciudad, cuando un condotiero, de nombre
Wu Yuanji, se hizo con el control del circuito Zhangyi, buscando
una reconciliacién con el emperador, previo el perdén de sus
actos. A pesar de la intervencién de poderosos amigos Wu no fue
perdonado y decidié asesinar al primer ministro Wu Yuanheng,
a quien culpaba de la negativa. Como las reuniones en la corte
comenzaban al amanecer, el 13 de julio de 815, cuando el primer
ministro iba camino del palacio fue atacado por arqueros haciendo
huir a su escolta mientras los asesinos se apoderaban del ministro,
mataban su caballo y decapitando al ministro, se llevaron su cabeza
con ellos. Los asesinos intentaron también dar muerte a Pei Du,
otro oficial enemigo de los senores de la guerra. La ciudad entré en
péanico y muchos funcionarios se negaron a dejar sus casas para ir al
trabajo.

Fue en este contexto que Bai Juyi escribié los memoriales al
emperador. Como Secretario adjunto del tutor del principe, debié
esperar que otros superiores en rango tomaran la iniciativa, sin
romper el protocolo imperial. Pero esa no fue la tnica acusacién
que recibié. A la muerte de su madre, que habia caido en un pozo
mientras miraba unas flores, escribié En alabanza de las flores y
E! nuevo pozo, nombres y poemas que fueron usados en su contra
como demostracién de su falta de piedad filial, uno de los ideales
confucianos. Fue entonces degradado y desterrado a Xunyang,
en las orillas meridionales del Yangtsé. Tres anos después fue
enviado como gobernador de Zhengzhou, rio arriba, permitiéndole
visitar a su amigo Yuan Zhen que también estaba confinado
y con quien visité las cuevas de Yichdng. Para 820 ya estaba de
vuelta en Changan, poniendo fin a su exilio, siendo nombrado
Secretario adjunto de segunda clase. El ano siguiente ascendié al
trono el emperador Muzong, quien se dedicé a festejar su ascenso
mientras los gobernadores militares que habian participado en los
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levantamientos anteriores y habian sido sometidos por el emperador
Xianzong, se independizaron de nuevo en tres circuitos al norte del
Huang He. El auge de la corrupcién hizo que Bai Juyi redactara
una serie de memoriales en protesta.

De nuevo fue alejado de la corte, esta vez como gobernador
[822-824] de la floreciente Hangzhou. Enterado que los plantios
cercanos dependian de las aguas del lago Oeste, que negligencia de
los gobernadores habia dejado arruinar el viejo dique y el lago se
habia vaciado tanto que los agricultores padecian severas sequias,
hizo construir uno mds fuerte y alto, con una represa para controlar
el flujo de las aguas, proporcionando continuos riegos que aliviaron
las calamidades y mejoraron la vida de los labriegos. También hizo
un camino que rodeaba el lago conocido entonces como la Calzada
de Baigong.

En 824 expiré su término como gobernador y fue nombrado
Tutor Imperial, un cargo donde se ganaba mds que se trabajaba,
mudédndose a un suburbio de la oriental Luoyang, una de las
metrépolis de un millén de habitantes, reputada como la capital
cultural de imperio en oposicién de la capital politica, Changan.
Un ano después, cuando tuvo cincuenta y tres, fue nombrado
gobernador de Suzhou (825-827), en la parte baja del Yangtsé, a
orillas del Lago Tai, pero enfermé y tuvo que pedir una licencia
para cuidar su salud.

Volvié a la capital y fue prefecto en Henan, donde nacié su
primer hijo, que murié al ano siguiente. Durante los trece anos
siguientes tuvo varios empleos nominales estando jubilado. En 832
hizo reparar una parte de un monasterio en las grutas de Longmen,
a unos doce kilémetros al sur de Luoyang, famoso por sus diez
mil estatuas de Buda y sus discipulos cincelados en las rocas, donde
se mudé y comenzé a hacerse llamar el Ermitano de Xiangshan.
Siete anos mds tarde sufrié un infarto que dejé paralizada su
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pierna izquierda. Luego de su recuperacién se dedicé a ordenar
sus poemas, cuyas copias manuscritas dejé en custodia en varios de
los monasterios del d4rea. Muri6 en 846 dejando instrucciones para
su funeral, que fue modesto, en un nicho del monasterio, cerca de
las grutas, donde hay un monumento de casi tres metros con la
inscripcién de su nombre.

Bai Juyi escribié unos dos mil ochocientos poemas, en un estilo
directo y comprensible, donde en su mayoria critica la vida social y
politica de su tiempo. Se sabe que él mismo los copié y distribuyé
para asegurar su supervivencia, y que rescribia el poema si alguno de
sus criados no lo comprendia a cabalidad. Dos de los mas conocidos
son La balada de la infinita tristeza, que canta la historia de Yang
Guifei, la famosa concubina del emperador Xuanzong, causante de
la ruina de su imperio, y La balada de la tafiedora del laid, sobre
la infelicidad y el dolor de vivir en exilio; otros son poemas satiricos
como K/ carbonero viejo, sobre los trapicheos de los mandarines,
o aquellos vivamente sentimentales dirigidos a sus amigos, donde
habla de la nostalgia de beber, dormir, mirar la luna, las montanas
y vagar juntos durante dias y noches, como en éste, escrito para Yu
Shunzi, que le habia enviado, como regalo, desde un pueblo lejano,
una pieza de género, con hojas y flores como adorno:

Cuando voy a cortarlo para hacer un colchon
me da ldstima romper las hojas,

cuando voy a cortarlo para hacer una bolsa
me apiado de separar las flores.

Seria mejor coserlo

9 hacer una colcha.

Siempre pienso en ti,

como §i agui estuvieras,

dia y noche.
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Bai Juyi escribié usando modelos de poesia conocidos como
_yuefu muy populares durante el imperio Han, también conocidos
como baladas folcléricas, conservadas por las instituciones oficiales
de musica de entonces. Eran usadas para escribir o cantar protestas
sociales. 'Y de hecho, escribir poemas para promover cambios sociales
fue uno de sus designios. Pero también escribié muchisimos poemas
con metro y rima.

En 824, en el prefacio a la primera antologia de sus poemas,

Yuan Zhen dice que:

“... sus poemas se escriben sobre los muros de los palacios,
de los templos budistas o taoistas y en las hospederias. Todos
los recitan, principes y funcionarios, esposas y concubinas,
pastores y escoltas. Se copian y se venden en los mercados
o se los trueca por vino o té. Desde que la literatura existe,
nunca la gloria de un poeta se difundié con tanta rapidez”.

Véase Arthur Waley: The Life and Times of” Po Chii-1, 772-846 A.D,
New York [1949]. Burton Watson: Chinese Lyricism: Shih Poetry from the
Second to the Twelfth Century, New York [1971]; The Columbia Book of
Chinese Poetry, New York [1984]. David Hinton: Classical Chinese Poetry:
An Anthology, New ¥York [2008]. Gu Xuejie: La obra de Bai Juyi, Beijing

[1979]. Gu Zhaochang: Poemas escogidos de Bai Juyi, Beijing [1962].

DEJANDO MI TIERRA NATAL,
lejos de mis parientes,
desterrado en un extrano sitio,
me asombra que mi corazon
no tenga angustia o dolor.
Cuando consulto a Zhuanzi

79



Arquitrave n® 65 Octubre-Diciembre de 2016

me encuentro a mi mismo.
De seguro mi hogar esta alli,
en esa tierra de nadie.

CUANDO FUI JOVEN

para gobernar mi rumbo

lef en el capitulo primero

de Zhuanzi.

Ahora me ocupo de mi espiritu,

soy un jhana que apenas medita

para iluminarse.

Es cierto que acepto el mundo como es,
pero los sentidos no limitan mi vida.
No tengo antipatia por el pueblo o la corte,
y en casa no preciso compania de alguno.
Desde entonces, donde vaya,

mi mente estd tranquila

y para nada necesito hacer

ejercicios en favor de mi cuerpo,

ni de los rios o lagos

para sosegar mi alma.

Si tengo sed

bebo un poco de vino,

si no tengo que hacer,

tomo asiento en silencio

y al caer de la tarde

duermo hasta el dia siguiente

cuando el sol esta bien alto.
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No evoco en otono las noches largas,
ni lamento en primavera los dias que pasan.
Ensené a mi cuerpo a ignorar

si es joven o es viejo,

y a mi alma, a apreciar por igual,

la vida y la muerte.

Ayer, cuando te vi,

Li Jien diste a mis pensamientos
medula y corazon,

porque, como el tuyo,

mi camino también es inefable

y si no fuese por ti

jamas lo hubiese explicado

con estas palabras.

DESPUES DE COMER HAGO UNA SIESTA

y luego me levanto y bebo dos tazas de té.
Levanto la cabeza y veo al sol que declina.

Un hombre alegre lamenta la marcha de los dias,
uno triste aborrece los anos que pasan.

Nadie acepta, alegre o triste,

la vida que tiene, sea larga, sea corta.

DESDE QUE VIVO EXILIADO EN HSUNYANG
no ha cesado de llover a raudales.

Pocas veces se ha aclarado el cielo,
dormitando he pasado buena parte del tiempo.
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Tanto ha crecido el lago que casi llega al cielo
y las nubes descienden casi tocando el agua.
Detréas de mi patio oigo la conversa del remero,
al final de la calle oigo el pescador que canta.
Los pajaros desaparecen entre el aire amarillo,
el viento entre las velas golpea las olas.

El camino de herradura esta noche

se ha convertido en el lecho de un rio.

;CUANTO TIEMPO HA PASADO DESDE QUE ESTOY
ENFERMO/!

Casi cien largos dias.

Mis criados ya saben buscar las plantas para mis medicinas,
el perro ya no ladra cuando el médico asoma.

Las cazuelas, en mi cueva, traspasan el suelo.

Las esteras de los cantores se hacen polvo.

Cuando llegue la nueva estacion

¢como podré soportar ver, desde mi almohada,

la belleza de la primavera que nace?

NO PIENSES EN LOS ASUNTOS DEL PASADO,
pensar en el ayer es inservible nostalgia.
Tampoco vale imaginar el porvenir,

es una vana inquietud.

Mejor caer como un saco en la silla

y en la noche, tumbarse, como piedra, en el lecho.
Cuando haya que comer, abre la boca,

cierra los ojos, cuando el sueno llegue.
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[P0C0S CRUZAN 14 PUERTA.

Frente ala escalera crecen pinos y guaduas,
la tapia del oriente resguarda del viento otonal.
Por el patio sopla una brisa fresca.

Y aun cuando poseo arpa no quisiera tocarla.
Y libros, que no tengo tiempo para leer.
Todos los dias, en este angosto término,

solo hay calma y de pasion, ausencia.

¢Para qué ampliar la casa?

No tiene sentido.

Una habitacion pequena es suficiente,

dos tazones de arroz sacian cualquier vientre.
No soy hébil en negocios

y la paga imperial es bastante

porque es nada lo que hago.

Jamas he plantado moreras,

nunca he calado la tierra.

Siempre como bien cada dia,

visto bien todo el ano.

Siendo consciente de ello

y por ser tan hurano,

¢por qué estaria a disgusto?
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L1 HEe

Li He [Fuchang, c. 790— c.816)], conocido también como Li Ho
o Guicai [“mente diabélica”], fue uno de los més brillantes poetas
chinos de la dinastia Tang del medio y uno de los Z7es Lirios mas
admirados por el presidente Mao Zedong. Fue apodado Guicai por
el historiador Qian Qianyi [1582—1664], uno de los 77es maestros
de Jiangdong, para oponerlo al alias de Li Bai [Z7ancai, “mente
divina”] y el de Rencai de Bai Juyi [“mente sensible”]. Era Guicai
porque confeccionaba sus poemas escribiendo primero algunas lineas
en trozos de papel mientras cabalgaba, que luego colocaba en una
vieja bolsa de tela negra, para cada nueva manana extraer de ella el
poema compuesto. Li He nacié en el Ano del Caballo y en algunos
23 de sus poemas el caballo es simbolo de si mismo.

Descendiente de una familia de ilustres aristécratas, lejanamente
vinculados con la casa reinante, que habian servido en pequenos
cargos burocriticos, se sabe que escribié poesia desde nino porque
una leyenda dice que cuando tuvo siete anos, el famoso poeta y
polemista Han Yii visit6 el pueblo y Li He escribié un poema en su
honor. Lo cierto es que cuando tuvo quince anos, ya se le comparaba
con Li Yi, el maestreo del estilo yuefu. Se dice que para escribir
sus poemas, deambulaba primero durante el dia y cuando lo visitaba
la musa regresaba a casa al caer de la tarde para poner en papel la
inspiracién, donde explora temas fantasmagéricos, sobrenaturales y
fantésticos. Poesia que ha corrido con diversas suertes y lugares en el
canon literario chino a través de los siglos, siendo imitado durante la
edad media, perdiendo audiencia durante la dinastia Qing cuando
fue excluido de la famosa antologia Zrescientos poemas Tang,

gozando de prestigio desde comienzos del siglo XX.
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Al morir su padre, tenifa 16 anos, a los 21 se trasladé a Changan
para buscar un empleo en el servicio civil, pero se le prohibié
presentar los exdmenes imperiales para Jinshi [ Licenciado] pues uno
de los caracteres del nombre [ /izsu] de su padre era el mismo para
el nombre del examen que debia presentar y un tabud aconsejaba
huir de toda semejanza en el destino. Pero siendo todavia una de
las supersticiones mds extendidas en China, se especulaba, desde
entonces, que habia sido un pretexto ideado por sus rivales, celosos
de sus habilidades para componer poesia, condendndole de por vida
al desempleo. Estuvo entonces durante tres anos al frente de un
empleo menor, en Fenglilang, hasta que regresé a casa. Cuando
murié, de tuberculosis, tenfa 26 anos, era muy delgado, con cejas
muy tupidas y las unas muy largas. La leyenda dice que a la hora
definitiva fue visitado por una figura escarlata que le dijo que desde
lo alto se le habia convocado al cielo para continuar escribiendo
Versos.

Cerca de 240 poemas le sobrevivieron. El Nuewvo libro de Tang
sostiene que sobrevivieron gracias a su rareza y a que muri6 joven.
Una anécdota del Zaipin Guangji afirma que a uno de sus primos
se le pidié recopilara una antologia de sus poemas, pero como
personalmente no gustaba del poeta, los arrojé a la letrina. Su poesia
fue muy admirada al final de la Dinastia Tang. Hay, no obstante,
dos volimenes que recogen su obra: la 4nfologia de las canciones
y versos de Li He y el Wai Ji para los cuales Li Shangyi escribié
una corta biografia y Du Mu puso un prefacio.

La poesia de Li He, mejor, su verso, es inico, pleno de fant4sticas
e inusuales imégenes, siendo notable el vigor, sorprendente y
dramitico, de ellas; la singularidad de sus términos, pasmosas
yuxtaposiciones con abruptos cambios de tono de un indeleble
pesimismo que recuerdan los tiempos de crisis que le tocé vivir, en
especial marcado por el uso repetido de expresiones como vejez y
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muerte, o aquellos que evocan el mundo de dioses y budas. Como
se ha dicho, su dominio técnico contrasta con la iconoclasia de sus
temas y melodias, que le han valido el injusto calificativo de poeta
maldito. Du Mu ha dejado en un fragmento un esbozo de sus
técnicas y asuntos:

Las nubes y la bruma mezcldndose dulcemente no pueden
describir sus formas; las aguas serpenteantes no pueden
describir sus sentimientos; el wverdor de la primavera no
puede describir su calidez; la claridad del ofofio no puede
describir su estilo; un mdstil en el viento, caballos en el frente
de batalla no pueden describir su vigor; féretros de tierra
_y tripodes con sellos no pueden describir su antigiiedad; los
brotes frescos de las estaciones y las dulces muchachas no
pueden describir sus encantos; los reinos devastados y los
palacios sagqueados, los matorrales espinosos y los timulos
Sfunerarios no pueden describir su resentimiento y dolor,
ballenas resoplando, tortugas impulsivas, los fantasmas de
cabeza de buey, espiritus de cuerpo de serpiente, no pueden
describir su amor por la extravagancia_y lo irreal.

Véase C. Graham, Poems Of The Late Tang, New York, 1977; A new
traslations of a chinese poet: Li Ho, en Bulletin of the Schooll of the Oriental
and African Studies, University of London, 1971. David Mc Craw: “Hanging
by a Thread: Li He’s Deviant Closures”, Chinese Literature, University of
Wisconsin, 1996. J. D. Frodsham, 7e Poems of° Li He, San Francisco, 1983.
Kuo-ch’ing Tu: Li Ho, Boston, 1979 y Zhongnian Qian, “Li He”, Encyclopedia
of China, Beijing, 1992.
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FE REY BEBE

El rey monta un tigre,
recorre las ocho lindes,
la luz de su espada ilumina
el verde y el azul del cielo,
mientras Li Xuemei castiga al sol
con los repiques de una campana de cristal.
Las escorias del mundo huyen,
el pasado y el presente se sosiegan.
En cientos de cabezas de dragon
se escancia el vino
invitando la Estrella del Alcohol.
Cuerdas de oro resuenan en la noche,
la 1luvia, con sus pies ligeros,
canta en el lago Dongting
y borracho ordeno a la luna detenerse.
Las blancas nubes, peinadas,
arrullan la luz del recinto,
el guarda canta la primera hora.
TLos Fénix de Jade de la torre
con su suave e intensa voz,
de encarnados adornos, sedas de mar,
claros y limpios aromas
tropiezan al bailar con los cisnes.
Brindemos por mil anos mas.
La cera resbala por el arbol
de las velas de los inmortales,
las lagrimas inundan los ojos
ebrios, de LLa Citara Azul.
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EN CHENGDU, PAR4 HEDI SON

El zumbar de los insectos hace delgada la luz de la vela.

La noche exhala humores de medicinas y esta fria.

Bien sé que te dueles de aquel que camina con sus alas que-

bradas,

Pero incluso, en esta amargura, me acompanas.

RESPUESTA DE EDI SON

Con la imponente nariz digna de la ordinariez de tus vestidos
y el follaje de tus cejas hiriendo en intimos suspiros,

si no cantaras, senor, esas tus baladas,

¢como sabriamos de la honda melancolia del otono?

A QUE SE PARECERA 1.4 TRISTEZA?

Una muchacha con una jarra de vino.

El rostro del otono cubriendo la tierra,

un caballo de piedra recostado en la bruma.

¢A qué se parecera la tristeza?

El viento entre los arboles

ahoga el sonido de su canto,

la extensa cola de su vestido oprime el suelo,

sus ojos, llenos de ldgrimas, miran las flores del mal.
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1.4 VIDA SE CONSUME A SI MISMA

La vieja y cansada liebre

y el frio sapo

lloran al ver el rostro de la vida.

Cientos de nubes cubren los muros de la ciudad,
ruedas de jade pisan el rocio,

un helado destino humedece la luz,

de la casia cuelgan pendientes de olvido,
un polvo amarillo mancha

el agua que nace en las montanas.

Cada que cambia el milenio

un corcel cabalga sin jinete.

El Reino del Centro es un polvo eterno:
las inmensas aguas del océano

agrietan la rueda de la vida.

Oye Hedi Son como el viejo canta

las canciones de tu juventud.

Dice que eras bello,

que eras fuerte,

que ibas por el mundo

como un carro de fuego.

Fue la carne de mujer

la que borr6 tu belleza.

Fue la tozudez de tu alma de ganso en el invierno.
Cada vez que cambia la vida

hay un corcel que cabalga sin jinete.
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[ INO s4L.G4S!

El cielo esta oscuro, la tierra apagada.
Las serpientes de nueve cabezas
engullen las almas de los hombres,

la nieve y la escarcha

rompen nuestros huesos.

Los perros salvajes

van por el mundo rastreando sus despojos
y lamen sus garras degustando

el sabor de quien ha sido banquete.

El emperador envia un ejéreito

para acabar con los males del mundo.
Las estrellas adornan su espada,

el yugo de su carro es de oro.

Hinco la espuela en mi caballo

pero no hay camino para regresar,

las olas del lago son montanas,

miles de dragones venenosos

me miran envenenando el camino,

los leones y las quimeras soplan su mal aliento.
Nada es claro ya.

Hemos envejecido tanto como el Cielo.
Nada hay para preguntar.

Nuestra vida ha terminado.

Apenas el recuerdo de tu belleza
quedara al filo de nuestra muerte.
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Du Mu

Du Mu [Changan, 803—852] nacié en la capital politica, en el
seno de una familia cuya fortuna iba en declive. Su abuelo fue el
eminente historiador y consejero Du You [735-812], compilador
de la Enciclopedia Tongdian de la Dinastia Tang. Pasé los
exdmenes para jinshi a los veinticinco anos y comenz6 su carrera de
empleado publico en varios cargos inferiores, primero como editor
en el Instituto para el desarrollo de la Literatura y luego junto a
un comisionado de la vigilancia en Hongzhou y Xuanzhou, donde
emprendié su trayectoria de poeta y fue designado censor, pero
retorné a la capital, donde, temiendo ser vinculado a las camarillas
que atacaban a sus amigos, pidié ser transferido a Luoyang,
salvandose de la purga que siguié a la disputa del Dulce Rocio a
finales del 833.

A pesar de las varias dignidades que tuvo, nunca alcanzé un
cargo de alto rango, quizés por los enemigos que surgieron durante
la reyerta de los eunucos. Dos anos después de ese incidente regresé
a Yangzhou para cuidar de su hermano pequeno Mu Yi que habia
quedado ciego tras una enfermedad, para luego ir al distrito de
Xuanzhou, donde le nombraron Corrector Izquierdo de Omisiones
e Investigador Mayor de la Oficina de Historia con sede en
Changan. Luego seria promovido a ayudante del encargado de la
Oficina de A bastecimientos y la Junta de Revisién. A comienzo
del ochocientos cuarenta y dos fungié de prefecto en abandonados
pueblos, como Hangzhou, Chizhou y Muzhou. Desilusionado,
comenzé a sentir el fracaso de su carrera y a manifestarlo en sus
poemas.

Volvié a Changan para desempenarse en su antiguo cargo en

la Oficina de Historia. Trasferido al Ministerio de Personal, en
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ochocientos cincuenta solicité la gobernanza de Huzhou. Al ano
siguiente fue requerido en la capital para actuar como Director
de la Oficina de Evaluadores de Redaccion pero en ochocientos
cincuenta y dos enfermé y murié.

H4bil en componer textos en s// [estrofa de cinco o siete pies con
rima en los versos impares], fz [poema prosaico], es conocido por
sus cuartetas liricas y sensuales sobre sitios histéricos, situaciones
roménticas, separaciones, decadencia o el concepto budista de no
permanencia. Su estilo combina imédgenes clésicas y la diccién con
sorprendentes yuxtaposiciones, coloquialismos u otros juegos de
palabras. También escribié extensos poemas narrativos y cartas a
los poderosos, criticando la politica gubernamental y la estrategia
militar. Unos meses antes de su muerte, fue promovido al puesto de
Redactor en la Secretaria. Como la mayoria de los eruditos, fue
experto en caligrafia y pintura. Du Mu habia leido seriamente en
Confucio y escribi6 su tesis sobre tema militar bajo el titulo de Zui
Yan [Conversacién sobre criminales] y un comentario a £/ arte de
la guerra de Sun Tzu

Véase David Young/Jiann Linn: Out on the Autumn River, selected poems
of’ Du Mu, Ohio, 2007. Feng Jiwu: Poemas anotados de Du Mu, Beijing, 1962.
Miao Yue: Poemas selectos de Du Mu, Beijing, 1957. Wen-kai Kung, 7u
Mu [805-852]: His Life and Poetry, San Francisco, 1990; Tu Mu: the poet,

Michigan, 1983.
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CUANDO CANTABAS EN Y UZHANG

no tenias mas de trece anos.

Eras como un joven fénix con plumas nuevas,
como una roja flor de loto, recién abierta.

El famoso pabellén del Principe Teng llegaba hasta el cielo,
el rio Zhangjiang surgia del vacio azul;

era el lugar elegido para tu presentacion,

un suntuoso banquete habria en tu honor.

Mientras el anfitrion atiende a los invitados
todos nos damos cuenta que tardas en aparecer.
Una preciosa criada del sur te empuja al salon,
la cola de tu traje barre la tierra

a medida que caminas suavemente.

Llevabas tu cabello partido en dos trenzas

que caian sobre tu chaqueta de seda.

Mirando a la audiencia arrojaste las mangas al suelo,
luego entonaste una melodiosa cancién

como solo lo hubiera hecho un joven fénix.

Las cuerdas de los instrumentos callaron de golpe,

los sonidos del armonio se quebraron,

no pudieron seguir el ritmo de vuestra voz

a medida que se remontaba al cielo y se dilataba en el aire.

Una y otra vez el anfitrion demostrd su admiracion por ti,
tus canciones eran inolvidables, decia.
Entonces te obsequié con un amplio brocado
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decorado con la figura flotante de un celestial caballo
y con una exquisita peineta de colmillo de rinoceronte.

Luego celebramos la llegada del otono
en las arenas del Gran Dragén,
en noches con luna navegamos el Lago del Este.

Tantas veces nos vimos

que rara fue la semana en que apenas

tres noches nos encontrabamos.

Poco a poco tu cuerpo de jade fue apareciendo ante mi,
tus miradas, poco a poco, se hicieron mas encantadoras,
poco a poco, tus rojos labios fueron mas exquisitos,
comparables a tu gracia, porte y postura.

Con la bandera en alto

el superintendente partié hacia el este,

llevando consigo musica y canciones.

El otono enfTi6 los arboles del Pabellon de Xie Tiao,
las arenas de la primavera calentaron

los juncos a lo largo del Juxi.

Evitando los asuntos de este mundo

el anfitrion magnifico se sumergié en el vino.

De repente apareci6 el Secretario Imperial,

un joven con tanto talento y gracia

que deslucia las virtudes de Sima Xiangru;

te dio un pendiente de jade como regalo de compromiso

y se fue contigo en un precioso carruaje tirado por caballos.

96



Arquitrave n° 65 Octubre-Diciembre de 2016

Cuando una cueva se cierra el agua

que gotea suena a la distancia,

cuando la luna alcanza al inmortal conejo, aparece solitaria;
varios anos pasaron,

nuestros viejos companeros de juerga fueron desapareciendo.
Cuando, luego de una larga ausencia,

volvimos a encontrarnos, tu y yo, en LLuoyang,

estabas detras de un mostrador vendiendo vino.

Te pusiste a pensar cuales habrian sido mis
preocupaciones todos estos anos y por qué,

siendo atn joven, me habia convertido

en un oso de barba blanca.

Preguntaste si nuestros amigos comunes seguian con vida
y si yo, era atn, informal e impetuoso.

Desde entonces he llorado amargamente

la muerte de mi patroén,

y el lago y las nubes se han vuelto

otra vez un clamor del otono;

un rayo del sol cae sobre la blanca rama de un sauce
mientras un viento helado recorre mi silla solitaria.
El frente de mi abrigo esta humedo con las lagrimas,
mientras pongo punto final a este corto poema
donde he hablado en voz alta de mis pensamientos.

[La cancién de Zhang Haohao|
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EL VIENTO ¥ 14 NIEVE GOLPEAN LA VENTANA,
reanimo la estufa y abro un frasco de vino.

Como si fuese un barco de pesca bajo la lluvia,
bajo la vela y duermo con el rio otonal.

RELIQUIAS DE SEIS DINASTIAS

y pastos que ascienden al cielo.

Los cielos son claros, las nubes serenas - hoy como hace
mucho tiempo.

Las aves entran o salen de la sombra de la montana;
La gente canta o llora a lo largo de la ronca corriente.
Con el profundo otono hay miles

de hogares cerrados por la lluvia.

Sobre la torre al atardecer,

hay una sola flauta contra el viento.

Afligete, aquel que te ayudo

a recobrar el trono no estd a la vista.

En el este, entre de la bruma,

aparecen los arboles del Quinto Lago.

[En el pabellén acuitico de Kainyuan]|
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SIN ESTROPEAR ESTA 1.4 ROTA LANZA

salvada de las arenas.

Limpia, es una muestra de las reliquias de los Han.

No dio el viento del este ventaja alguna a Zhou You.
Las hermosas hermanas Qiao no fueron sepultadas

en la eterna primavera del palacio de los placeres de Cao
Cao.

[El acantilado rojo]

ANTE 1.4S COPAS DEL ADIOS, SIN PODER SONREIR
una pasiéon como nunca germina.

La vela se conmueve con nuestra despedida
llorando hasta el amanecer.

[Despedida]
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L1 SHANGYIN

Li Shangyin [Henei, c. 813—858], en la provincia de Henan,
fue junto a Li He otro de los redescubiertos poetas chinos de la
dinastia durante el siglo pasado, en especial por un amplio grupo
de escritores que, influenciados por la corriente literaria inglesa,
valoraron las calidades imaginistas de sus textos, en sus tentadores
poemas sin titulo. Su carrera literaria fue dificil y nunca obtuvo
un cargo de su altura, ya fuese por disputas partidistas, o por su
vinculacién con Liu Fen, un importante opositor al poder de los
eunucos.

Vivié en un momento cuando la dinastia, después de doscientos
anos de esplendor, decafa. El territorio Tang, adquirido mediante
conquistas militares y devastadoras guerras que llevaron a la muerte
a millones de personas, fue mayor que la dinastia Han. Estimulada
por el contacto con India y Oriente Medio, el imperio vivié un
auge de la creatividad en numerosos campos. El budismo, que habia
surgido en India en la época de Confucio, continué floreciendo
durante el periodo Tang y fue adoptado por la familia imperial,
convirtiéndose en parte esencial de la cultura tradicional china. El
desarrollo de la imprenta extendi6 la difusién de las obras escritas a
publicos mas amplios.

Como se sabe, el periodo Tang fue la edad dorada del arte y la
literatura china. Un sistema de gobierno, apoyado por una gran
clase de letrados confucianos seleccionados a través de los exdmenes
de la administracién, fue perfeccionado durante el gobierno. Si
bien este procedimiento competitivo fue disenado para captar
a los mejores talentos, una preocupacién tal vez mayor para los

gobernantes del periodo, conscientes que la dependencia imperial
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de poderosas familias aristocraticas y jefes militares podia acarrear
consecuencias desestabilizadoras, era la de crear un cuerpo de
oficiales profesionales sin bases de poder auténomas territoriales
ni funcionales. Fue la dltima dinastia que exigié a sus dirigentes
dominar las artes marciales.

El méximo esplendor de la dinastia tuvo lugar durante el reinado
de Daizong [599-649], que sumaba a la pericia politica, el ingenio
para gobernar. Algo que caracteriza la dinastia fue la preeminencia
que dieron los emperadores para mejorar las condiciones de vida de
la poblacién empobrecida por las continuas guerras. Daizong ha
sido cuestionado por la forma en que ascendié al trono: asesiné a su
hermano mayor, al que habian proclamado sucesor, y a su hermano
menor para obligar a su padre a elegirle sucesor.

Daizong reiné hasta su muerte en 649. Al comienzo de su
reinado el imperio era débil y tenia que tributar a los mongoles para
no ser atacado por ellos, que no transigian y saqueaban las ciudades
constantemente. Daizong decidié reformar el ejército y adaptarlo
para derrotarlos. El ejército del emperador estaba constituido en
su mayoria por hombres de a pie, mientras los mongoles guerreaban
a caballo y eran capaces de lanzar flechas hasta casi cien metros de
distancia. Entonces el emperador les compré cientos de caballos y
armé un ejército de arqueros que terminé por derrotarles. Devino
la época de poder y esplendor. La poblacién se hizo rica y gozaba
de cierta felicidad no conocida antes, las tierras incultas fueron
repartidas entre los campesinos pobres y tanta era la seguridad que
se dice que la gente dejaba las puertas de sus casas abiertas porque
nadie robaba. Hacia mediados del siglo VIII llegé la decadencia.
La inestabilidad econémica interna y la rebelién de An Lushan
hizo que la distribucién de la tierra se suspendiera y los campesinos
terminaron pagando tributos a los condotieros. Lia derrota militar
en 7451 por los drabes en la batalla del Talas marcé el final de la
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autoridad Tang en Asia Central. El mal gobierno, las intrigas
cortesanas, las multiples rebeliones permitieron a un jefe militar
llamado Zhu Wen apoderarse del trono, dando inicio a las Cinco
dinastias y los diez reinos.

En 835, ocurrié el incidente del Dulce Rocio, un golpe
palaciego disenado para derrocar a los eunucos, que liderados por
Qiu Shiliang mataron a los clanes de muchos altos funcionarios y
ministros principales. Los eunucos, cuyo poder habia crecido fuera
de control, ahora dominaban completamente al emperador y los
asuntos del estado. A ello hay que agregar las facciones Niu [la
clase gobernante tradicional del norte] y Li [la ascendente clase
de los funcionarios eruditos], representados por Niu Sengru y Li
Zongmin de un lado, y Li Deyu, del otro. Durante la década de
830 las revueltas por sus enfrentamientos se sucedieron bajo los
reinados de Muzong, Jingzong, Wenzong, Wuzong y Xuanzon, los
anos de la vida de Li Shangyin. El conflicto fue de tal magnitud,
que cada vez que alguna de las facciones llegaba al poder, la otra
era degradada o puesta a un lado, impidiendo que los funcionarios
se unieran en la lucha contra los eunucos, dejando a los emperadores
indefensos. Después de medio siglo de la muerte de Li Shangyin
los eunucos fueron vencidos y liquidados, esta vez con la ayuda
de los gobernadores militares que acabaron con la era Tang. Dos
de los seis emperadores que conocié el poeta fueron asesinados por
los eunucos, los restantes también estuvieron en sus manos, que les
proveian de toda clase de placeres y escapismos. Wuzong fallecié de
una dosis excesiva de elixir del placer.

Li es un tipico poeta Tang, sensual, denso y alusivo, cualidades
que dificultan su traduccién a otros idiomas. Lo que ahora
conocemos como pura poesia. Pero también escribié mucho en otros
estilos, algunos satiricos, humoristicos y sentimentales.
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Véase: Bohai Chen: L/ Shangyin shi zuan zhu, Shanghai, 1982. Hao Feng:
Yuzxisheng shi ji jian zhu, Shanghai, 1979. James Liu: “Li Shang-yin’s Poem
‘The Ornamented Zither’.” Journal of the American Review of Asian Studies
30 (2008); The Poetry of Li Shang-yin: Ninth Century Barogue Chinese Poet,
Chicago, 1969. Li Zeng: “Ambiguous and Amiss: Li Shangyin’s Poetry and

Its Interpretations.” Southeast Oriental Society 85 no. 2: 1965.

Hacra 1.4 NOCHE,

sin saber dénde poner mis pensamientos
llevo mi carro por la vieja meseta.

El esplendor del sol al ocaso es inefable;
no obstante,

la sombra de la noche se avecina.

Hay UN SOL DE PRIMAVERA

justo a la orilla del cielo,

y a la orilla del cielo el sol se oculta.

El roncal canta como si su llanto mojara las flores.

El biombo de mica obscurece la luz de la vela,

la Via Lactea gira, las estrellas en la manana se desvanecen.
La diosa de la LLuna lamenta

haber robado el verdadero elixir,

mar verde, cielo azul, noche tras noche, amor.

DiIFfcii. EI. ENCUENTRO Y TAMBIEN I.A DESPEDIDA.
Declina el viento del este, cien flores envejecen.

El gusano hasta la muerte sigue echando sus hilos,

la vela hasta consumirse sigue vertiendo lagrimas.

Al alba, ante espejo, la entristece una cana nueva.
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De noche, mientras recita, siente la luna fria.
De aqui al cerro el camino no es largo:
ve, pajaro verde azul, en busca de noticias.

A 145 SEIS SE MIRG EN EL ESPEJO,
preparada para pintarse sus largas cejas.

A las diez salié a pisar el césped,

con su falda de flores de loto.

A las doce toco citara de las musas de plata.

A las catorce, seguia con sus parientes,

y, cabe imaginar, ain no se habia casado.

A las quince, llora bajo el viento de primavera,
apartando su rostro del columpio.

[0S INVITADOS HAN SALIDO DEL PABELLON,

en el pequeno jardin las flores siguen abriéndose.

A lo largo del sinuoso camino hay pétalos;

ellas se inclinan para saludar al sol poniente.

Con el corazoén roto, no soporto la idea de barrerlas;
la primavera pronto desaparecera de mis ojos.
Decaigo con la muerte, perdi el deseo del corazoén;
nada queda, s6lo una tinica manchada de lagrimas.

PREGUNTAS CUANDO VOLVERE.
No lo sé.
Los estanques y las colinas
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estan inundadas en otono.
Quién sabe cuando podremos
despabilar las velas,

sentados,

al pie de la ventana

y hablar de esta

lagubre e interminable

noche de lluvia.
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Ni la literatura de Nicaragua, ni la de Hispanoamérica, pueden darse el lujo de
prescindir de la obra poética de Blanca Castellén (Managua, 1958). Tampoco
hay posibilidad de privarse de ella como ser humano, ciudadana simple de un pais
donde la mayoria de sus habitantes siente que la poesia es mucho m4s que un género
literario. La senora Castellén comenzd a publicar sus libros de versos a finales del siglo
pasado. Gané el Primer Premio Internacional de Estudios Modernistas de Poesia en
Valencia. Ha publicado colecciones de poemas en México y Colombia y sus versos
aparecen en las méds importantes revistas y pdginas literarias de la region. Alguien
que nos puede acercar a su poesia es Gioconda Belli. Ella conoce el trabajo de Blanca
Castellén, lo disfruta, lo estudia y dice de manera categérica que sus poemas son
duenos «de un lenguaje rico en matices o simplemente capaz de quebrar el diamante
o volver maleable el acero. Uno la lee y de pronto lo que se venia leyendo gira
_y nos sorprende con un desenlace o una interpretacion que jamds esperamos». La
poesia de Castellén, asegura, tiene la elegancia de un puente: «Z'ras la gracilidad
de su poesia existe una mujer tenaz y estudiosa para quien la obra poética no es
sélo el producto de la inspiracién. Soy testigo del rigor con que Blanca se exige
a si misma, de lo mucho que medita hasta la colocacién de una palabra». Blanca
Castellén es muchas blancas, pero lo importante es que todas ellas, incluida la que
escribe cuentos, trabaja y vive todos los dias por esas lineas misteriosas que utiliza la
poesia para aparecer: «Arrugué la maniana/ y decidi tirarla/ al cesto del olvido/
después de todo/ no era mds/ que el borrador/ de otras manianas/mucho mds limpias».

Raul Rivero



LA Porsia

Todo resuena cuando se rompe el equilibrio.
Las yerbas son silenciosas,
pero si el viento las agita, silban.
El agua calla,
pero si el aire la mueve, repica;
las olas mugen: algo las oprime;
la cascada se precipita: le falta suelo;
el lago hierve: algo lo calienta.
Son mudos los metales y las piedras,
pero si algo los golpea, rechinan.

Asi el hombre.

Si habla, es que no puede contenerse;
sl se emociona, canta;
si sufre, se lamenta.
Todo lo que sale de su boca

se debe a una rotura...

Cuando el equilibrio se fragmenta,

el cielo escoge entre los hombres

aquellos mas sensibles y los hace hablar.

Han Yu



