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JACOBO RAUSKIN

Víctor Casartelli

Alta, lúcida y concisa, la poesía de Jacobo Rauskin nos lleva de la 
mano hacia rincones donde podemos descubrir la inacabable belleza 
que el poeta percibe en imágenes cotidianas a partir de la incisión de 
su mirada y de la luz de su intuición, pulsiones que despiertan las 
evocaciones y provocan en él la necesidad de incurrir, nostalgia de por 
medio, en el casi imperceptible ejercicio de comparación de épocas 
que se hace inmanente en su memoria. Recuerdos que fijan en las 
retinas del lector la naturaleza circundante que, las más de las veces 
desapercibida a nuestros ojos, todavía resiste, y al hombre que aun en 
su misérrima condición ríe y canta.        
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El bien determinado rumbo que ha fijado para su obra este 
poeta que pertenece a una generación presionada, pero jamás 
influida por la  pasada dictadura, lo llevó a generar la alquimia 
exacta para alcanzar plena madurez con el libro Naufragios, pu-
blicado en 1986. Desde entonces y bajo la lumbre de los poetas 
del Siglo de Oro y la poesía contemporánea en lengua inglesa 
–idioma que domina a la perfección-, Rauskin nos entrega pe-
riódicamente secciones pulidas de una obra construida sobre 
la base de espacios geográficos definidos: Asunción, sus calles 
y su gente, localidades suburbanas, del interior del país, y del 
mundo que conoció en su deambular. En todos estos trabajos y 
en los subsiguientes, mediante un lenguaje muy firme, aunque 
con voluptuosidad acaso solapada, Rauskin ha establecido uno 
de los discursos testimoniales más precisos, coherentes y con-
movedores de su entorno habitual y circunstancial, así como de 
las coyunturas de vida de los seres que lo habitan.

Se trata de un universo donde conviven, con desusada in-
tensidad, lo sublime y lo grotesco, la óptica idealizadora y el 
contexto asfixiante de nuestras sociedades.  La riqueza conno-
tativa de esta convergencia en la que podemos ver una serie de 
opuestos, se traduce en la emergencia de un lenguaje que esta-
blece una poesía intensamente moderna y lúcidamente barro-
ca, para mostrarnos nuestra condición de seres a la deriva entre 
la organización del melodrama y los desampararos del absurdo. 
Así, este poeta ha sabido erigir un universo poético no asido a 
ninguna corriente pasada o en boga sino a un dominio general 
y universal: el de la poesía misma.

Con una lengua que va depurando hasta alcanzar, muchas 
veces, una brevedad de haiku con fascinantes cadencias cuya 
etiología descansa en la asonancia y disonancia de los vocablos 
que emplea con sorprendente maestría, nos lleva a la represen-
tación de una serie de flashes que iluminan escenas domésti-
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cas en las que, poco a poco, vamos descubriendo presencias de 
fuertes alusiones sociales, así como escenas de la vida real que, 
según dónde y cómo se gesten, suelen pintar con perfiles casi 
abstractos y, dado el caso, con levísimo tinte erótico, situacio-
nes de indubitable carácter dramático que la destreza del poeta 
hace aparezcan casi encubiertas por la contención que impone 
al lenguaje, un lenguaje nuevo, el cual desarrolla con estric-
ta medición para nunca 
despeñarse al abismo de 
una retórica inútil.

H u g o Fr i e d r i c h 
dice que el concepto de 
« l e n g u a j e  nuevo» sólo 
es necesario allí donde se 
acentúa su i n t e n s i ó n 
agresiva. Al romper con 
lo habitual – explica-  se 
convierte en una suerte de 
shock  para el lector. Esta 
« sorpre sa» es ya desde 
Baudelaire un término 
técnico en la poesía 
m o d e r n a , como en otro 
tiempo lo fuera la lite-
ratura barro- ca. Conti-
nuando con Fr i e d r i c h 
es posible afirmar que 
la poesía de Rauskin está 
circunscrita a ese entorno de 
agresividad, y que su poética se asienta en la rotura conscien-
te – y lúcida – del lenguaje habitual. Pero no se trata de una 
rotura con lo cotidiano, ni a su representación superficial en el 
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poema, sino a la utilización de un lenguaje dislocado que tiene 
la virtud de distanciarse de toda correspondencia posible entre 
los signos y lo designado. Es que el lenguaje rauskiniano es 
esencialmente disonante. Su densidad llega a colmarse en las 
diversas refundiciones que practica, e igual que en la pintura y 
en la música, los resultados son sorpresivamente hermosos. Lo 
que sorprende es la materia viva de su poesía, y el lector pasivo 
puede esperar cualquier sorpresa que bien puede ser la aparición 
en ella de la imagen arcaica o la ciencia posmoderna.

Andariego como pocos, Rauskin tiene la virtud de haber re-
sistido a la estafa de la modernidad, la de «motorizarse», y ha 
preferido ser un empedernido peatón, un caminante continuo 
que observa y escucha atentamente cuanto sus ojos y oídos 
captan. Es así como sus ojos, cerrados al fútil  destello de las 
banalidades, pueden desviar la mirada y posarse en un vendedor 
de lotería o en una niña que recoge frutos maduros en un bal-
dío de los extramuros de la ciudad: para estos seres anónimos, 
marginados de la atención ciudadana, la voz de este poeta se 
yergue como soporte del vacío y la esperanza, los remira a través 
de los prismáticos  de un eje simbólico y poético y los reinstala 
en la memoria de la olvidadiza sociedad. Y en el silencio  al que 
le somete el proceso de la creación poética, entre la barahúnda 
habitual del tráfago de una ciudad puede discernir de pronto el 
canto de un pitogüé o el trinar de los gorriones, el silbato de un 
tren que parte, la sirena de un viejo barco que llega e inicia el 
atraque al muelle de un puerto fluvial, el lejano ladrido de un 
perro callejero, las notas y la letra de alguna canción popular 
propalada por una emisora radial también popular.

Y es la canción popular de su país la fuente nutricia de su 
pulsión poética, principalmente las que llevan el peculiar, in-
confundible sello del irrepetible vate que fuera Emiliano R. 
Fernández, cuya obra Rauskin ha  analizado hasta el hartazgo, 
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método que le permitió acceder a una concepción renovada del 
lenguaje poético, con la cual pudo romper el círculo mimético 
de la realidad ( no representa una imagen  de lo concreto sino 
una imagen ideal) para establecer una armonía, una musicali-
dad abstracta  antes que una serie lógica concluyente, logran-
do que la palabra tenga un carácter litúrgico, enmascarando el 
poema con su ritmo de jeroglífico.

Hace mucho sostenemos que Rauskin con su poesía ha fun-
dado lo que bien puede llamarse «el espacio rauskiniano», un 
territorio verbal absolutamente personal y por consiguiente úni-
co, inimitable, irrepetible. Precisamente, esta radical originali-
dad del mundo creado por Jacobo Rauskin explica el creciente 
reconocimiento de que goza y por la que le han concedido en su 
país, en  2007, el Premio Nacional de Literatura.
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CONVERSANDO  CON JACOBO RAUSKIN

Victorio Suárez

Jacobo Rauskin (Villarrica, 1941) ocupa un lugar sobre-
saliente entre los poetas paraguayos de nuestro tiempo. En 
su obra, que abarca una veintena de títulos, conviven el decir 
de la tradición y las expresiones críticas de la modernidad, 
lo que permite al autor construir  un puente sobre  aguas 
no siempre serenas ni necesariamente turbulentas. Dueño 
de un estilo depurado  y de una esplendente continuidad, 
Rauskin no se contenta con ninguna fuente para aplacar 
la sed. En realidad, el tono íntimo, por momentos agudo y  
desgarrador, establece una relación del poeta con el mundo, 
abriendo entonces los poros de una escritura donde campea 
la claridad. La admirable  unidad tonal de su ya extensa obra 
ha sido reconocida en numerosas ocasiones. En los libros 
de todas sus épocas, hay un primordial descontento con la 
historia vivida y con la marcha actual de los sucesos. A partir 
de este descontento, el autor acampa en la convulsión del 
sentido sin que ello signifique renuncia de su parte a exigir 
al lector su incorporación al  proceso creativo.  

Rauskin nos recibe  en su casa de la Cañada del Ybyray, 
tranquilo y arbolado barrio de Asunción. 

Pareciera como si Ud. escribiera, en principio, para 
nadie… ¿Para quien escribe el poeta?

La palabra artista aplicada a un poeta vive hoy en un gran 
descrédito. La aventura, o mejor, el arte de la variación, es el 
único camino real de un poeta. Sin embargo, cierto arte per-
manente, inmune a los ultrajes del tiempo, es necesario para 



9Arquitrave Octubre de 2008

seguir escribiendo. Los talleres, que son tan importantes, in-
sisten en la técnica, pero la técnica no es el arte. Hay confu-
sión, en gran medida, porque las nuevas generaciones tienden 
a simplificar de manera extrema la escritura. La real cualidad 
armónica de un verso no suele ser objeto de estudio en este 
tiempo. Estudiar poesía tendría que ser algo parecido a estu-
diar música. Se puede gozar inmensamente  con no importa 
qué música, pero a la hora de decir qué la sostiene como tal, el 
simple gozador no existe. Además, el auge de las traducciones 
es una mala noticia. Quien lee mucha poesía traducida se aleja 
de la música de su propio idioma  Es verdad que en todo poe-
ma, incluso en los malos, hay  cierta magia, pero se trata de la 
magia del idioma, no la del poeta.   

Magia y poesía le habrán acompañado desde siempre…

Mi madre solía leerme poesía en los años de mi niñez y yo 
jugaba a producir unos versos por la vía de la imitación.  Era 
una pura magia para mí  solamente y para el cariñoso y com-
prensivo silencio de mi madre. 

En su familia hubo un ambiente propicio a la poesía…

Y no sólo gracias a  mi madre, digo,  porque también  me 
apoyaba mi padre, entre cuyas novelas favoritas  se encontraba 
«La vorágine». Era yo un jovencito que no sabía nada de nada 
cuando leía esas páginas de Rivera. Las leía en voz alta, cauti-
vado por la sonoridad. Todavía recuerdo  algunos párrafos ín-
tegros como se recuerda un poema. Leía mucho, era un lector 
omnívoro. Leía, además, muchísima basura. Incluso llegué a 
desarrollar una cierta pasión por novelitas espantosas como las 
de Mauricio Dekobra, que entonces las vendían en los kioscos. 
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Mi abuelo, que intuía el peligro,  me trajo un día, de regalo, 
una edición en dos  tomos de  Los miserables,  y me dijo: Hay 
que leer cosas serias y no perder el tiempo. Puedo decir que ese 
libro decidió  mi vida, no diré de autor, pero sí de lector. 

Pero su poesía diseña un alegato a favor de los marginados…

Claro que sí, pero le aseguro que yo pienso en  la palabra 
alegato y ya me veo ante un juez en un tribunal. Como usted 
comprenderá, no creo en los jueces. Todos  tienen vocación de 
estatua.  Les encantaría pasar a la historia como los que conde-
nan a un  hombre por robar un pedazo de pan. O peor aún, sin 
decirle al condenado por qué lo condenan. La literatura da un 
gran salto de Hugo a Kafka, pero la justicia no, ella es siempre 
la misma, la gran ausente.

Usted insiste en la trascendencia oculta en la vida cotidiana, 
en las tareas humildes, en la dignidad de los postergados…

El juego tiene que ver tanto con el sentido del discurso como 
con la posible falta de sentido o de razón del contexto, por-
que el juego verbal termina por cambiar la perspectiva desde 
la cual examinamos el contexto y, entonces, puede asomar la 
ironía. Que me perdonen algunos posmodernos, pero el fácil 
nihilismo en el cual, en nombre de la solitaria conciencia como 
último reino del sujeto, han caído tantos seguidores de Nietzs-
che, no me interesa. La poesía es un arte semántico, un arte 
modelador y modulador del sentido. En algún momento  de 
nuestra conversación citó  a Wallace Stevens: La poesía es una 
renovación de la experiencia. Y tiene razón usted, Suárez, al 
decir que yo me acerco a esa definición. En lo que me atañe, la 
trascendencia está ausente  en las gestas, en las proezas y en  el 
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éxtasis místico, porque en ninguna de estas tres clasificaciones 
de campos trascendentes entra mi  intuición del hecho poético, 
ni hablar ya de mi experiencia. Escribir es, como ya dijimos, 
una operación del idioma en la  que  hay que dar lugar a la ma-
gia. Ahí entra en escena la vida cotidiana, lo hace en  nombre 
de la posible  trascendencia. Pero también entra en escena  la 
voluntad de juego y, entonces, la ironía.

 En Espantadiablos abundan ejemplos tomados de una 
conciencia poética del mal…

Es así. Sin embargo, permítame una pregunta. ¿Cuánta 
conciencia del mal puede soportar un poema lírico? Yo no me 
avergüenzo de ser lírico, de escribir poemas  que a veces termi-
nan en una sublimación de la risa o del llanto.    

Desde luego, la suya es una poesía de solidaridad para 
con el hombre...

Creo que la página poética nos muestra un camino  de tras-
cendencia. Fue  San Agustín quien dijo que el hombre era 
alguien que no podía darse un gobierno a sí mismo. Y mi pre-
gunta tiene que ver con el horror ante el vacío sin una rama 
de la cual asirnos. Entonces, ¿quién gobierna al hombre?  El 
mal nos aguarda a cada paso. Escribir poesía es practicar un 
exorcismo, es regresar a la más antigua de las religiones. Yo veo 
en la guerra, en la posesión disfrazada de amor, en el despojo de 
la identidad,  en la usura del oro y del espíritu, en la esclavitud 
tolerada cuando no alentada desde los gobiernos,  formas  fre-
cuentes  y vulgares del mal.  Ellas dominan el escenario y con-
vierten a las formas  sutiles del mal en un lujo para escritores. 
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El amor ocupa un lugar capital en su obra…

Quién sabe. Yo no quiero repetirme sino variar. Escribí y 
escribo poemas en los cuales celebro el acercamiento  de los 
amantes por motivos que ellos no llegan a saber y yo no es-
pero conocer. Además, todos los intentos de intervenir en ese  
acercamiento  son perfectamente  inconducentes. Quienes  se 
aman, se encuentran, aparecen, no se inventan. Además, no 
existe vocación amatoria, sino disponibilidad. Decía Villame-
diana: amar es un alterno beneficio. Algo similar sucede con 
eso de ser poeta. Nadie lo es por vocación o por oficio, sino más 
bien por un empujón de los que suele dar el destino.

Del destino nadie quiera hablar ahora…

Cuando el destino  es destronado en nombre de la razón su-
ficiente, el amor  se desvincula de la poesía amorosa tal como la 
entendemos algunos y vive su poema en la esfera del propio ego y 
no ya  del alterno beneficio. Así, el otro va desapareciendo en el 
juego de la posesión. No es posible, por lo menos para mí, leer sin 
tristeza tantos poemas  de amor sin esperanza, sin ilusión, poemas 
en los que lo erótico termina por ser tema de elegía.

Escribe a veces poemas de amor que rozan la tristeza...

La tristeza sí, no la elegía, que es muy diferente. Además, el 
trabajo de un poeta no es dorar la píldora. Es todo lo contra-
rio, es robar dolor a la anestesia, es devolver al dolor su propio 
idioma. Eso es perfectamente válido, sobre todo,  para la poesía 
amorosa. El paradigma es siempre el mismo: es el descenso de 
Orfeo a los infiernos, y nadie  va por ese camino  sino va pe-
nando.  En el reino de los muertos, Orfeo rescata a Eurídice y, 
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así, el amor recobra a la persona amada y la arrebata del olvido 
que, para los antiguos, era otro nombre de la muerte. De todos 
modos, creer que  la visión órfica de la poesía puede ser  sus-
tituida por el lamento de la pérdida del estado amoroso es un 
error antiquísimo, quizás inevitable, porque a Orfeo lo hemos 
desfigurado todos.

En sus libros también hay poemas donde recrea el per-
fil de un mundo en  sombras,  criaturas  condenadas al 
anonimato, personajes de un reino  de Plutón…

No creo que mi modesta visión del infierno pueda tener a 
Plutón como deidad reinante.    Los diablos, así,  en plural, 
hacen de la tierra su infierno y el nuestro.  Soy, como el primer 
hombre, incapaz de distinguir entre superstición y religión. Por 
eso creo que se puede  espantar a los diablos, porque  están 
encarnados y, entonces, son vulnerables. Yo hago amuletos en 
verso.  Para unos, soy un hechicero; para otros, un artesano.       
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JACOBO RAUSKIN

Por gusto de ver el cielo,
pintaba yo un día el campo 
con bueyes, con lentas gentes,
con duros caballos flacos.

Después, al volver al pueblo
cuando el sol, ya bien entrado,
sobre un árbol del camino
se demoraba algún rato,

pude rozar el silencio
del paisaje con la mano:
eran las flores entonces
las de una falda en verano.

Pintar, pintar de memoria
a la joven de esos años.
Pintarla, porque hoy la tarde
deja su luz a un retrato.

Pintar así un sentimiento
no extinguido, traer algo
ahora de aquella vida
dejando lo oscuro en claro.

Luz de una tarde lejana
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Elegante profesional

Muy joven, la  modelo se ha convertido en página,
en impecable fotografía sin palabras.
Insiste en un perfecto nicho de la nada. 
Sólo quiere un respiro para seguir posando,
inexpresiva, impersonal ante los fotógrafos.

Silos

O camisas a cuadros o tractores.
Tan falsa disyuntiva me recuerda
que la pintura puede ser pobre
y también multinacional.
Pero ahora no pinto, pienso
en el comercio que por aquí florece.
Pienso en nosotros, aún vivos de milagro,
porque vivir es un milagro en cualquier caso
y con mayor razón en este territorio
sojero y agrotóxico, no apático, patético.
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Eros y Psique

En la década del treinta,
el doctor Freud, Segismundo,
desterrado en Inglaterra,
desarrolló un morbo oscuro,
para no decir dichoso,
por María, no de Habsburgo,
pero sí, sí Bonaparte.
Y la princesa ( no dudo
de que así hubiera ocurrido ) 
correspondió a Segismundo.
Ambos cerraron sus vidas
a los curiosos y al vulgo.

Aquel andén

Entonces, a la gente la reunía
aquel andén en pleno campo
y el vapor de la locomotora era un poco de niebla.
Quedan fotografías, telegramas, cuadernos.
Queda un rayo de sol en los sombreros.
Queda una damajuana con un embudo.
Queda un par de zapatos nuevos y trompudos
que su descalzo dueño lleva en la mano
por temor a llevarlos puestos.
Pero ya nadie espera
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a la vera del tren.
Quien esperó al amor de toda su vida,
no esperó sino un día.
Quien espero dinero, lo recibió.
Quien esperó el don de escribir un poema,
fue a recibirlo y tuvo vergüenza.
Quien esperó a los insurrectos,
vio al tren pasar de largo.
Unos vieron en el cielo señales de cambio
y otros vieron nacimientos, muertes.
Y una tarde, cuando mi madre era una niña,
mi abuelo se moría y lo acostaron  en una
     zorra  del tren:
llegó a tiempo para que le cerraran los ojos.
Aquel andén, cien años atrás.
Aquel andén  
en el que un cántaro de agua
era una atenta muestra
de gentileza ferroviaria.
Ofrecía el sabor arcádico de la sed
cuando alguien a sí mismo se veía
mirando al cielo desde el agua.
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LEÓN BLOY

Textos

Hace  mucho sabemos que los jóvenes sólidamente educa-
dos podían leer o contemplar obras bellas, aunque hubiese 
en ellas detalles que hiciesen tiritar a ciertos tonsurados. 
Eran sanos y fuertes, y las almas sólo asimilaban lo bello. 
Una sangre generosa y un estómago robusto eliminan 
fácilmente los venenos. Los anémicos, los deprimidos, los 
muertos de hambre y de miseria son, por el contrario, las 
primeras víctimas de toda plaga. El contagio se apodera 
de ellos como los gusanos del cadáver. Tal es la lamentable 
situación de los católicos actuales. Privados del alimento 
vigoroso de las grandes obras, los lectores y las lectoras de 
«novelas honestas» van a la lujuria como los cerdos al fan-
go. A fuerza de precauciones torpes o imbéciles, las imagi-
naciones sentimentales perecen como aguijoneadas por el 
solo pecado de la carne. 
* * *
Puntos esenciales. Primero, todo lo que sucede es adorable. 
Segundo, acuerdo perfecto de la libertad divina y de la libertad 
humana. Desde toda la eternidad, Dios sabe que tal individuo 
tal día realizará libremente un acto necesario. Tercero, en fin, 
todo lo que no es estrictamente, exclusivamente, rematadamente 
católico, debe ser echado a la basura. 
* * *
Yo tengo alma de santo; mi propietario, que es un espantable 
burgués; mi panadero, mi carnicero, mi tendero, que son acaso 
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horribles canallas, todos tienen alma de santos, puesto que todos 
son llamados, tanto como tú y yo, tanto como San Francisco 
o San Pablo, a la vida eterna y comprados por el mismo precio, 
«magno pretio empti estis». No hay hombre que no sea santo 
virtualmente, y el pecado o los pecados, aun los más negros, no 
son más que el accidente que en nada cambia la sustancia. 
* * *
Regla absoluta: un acto de amor nunca puede ser ridículo. 
* * *
Los ángeles de Navidad no anunciaron la felicidad en la tierra, 
sino la «paz» a los hombres de buena voluntad: «Pax in terra. 
Felicitas in coelestibus». Todo lo que nos está permitido desear a 
aquellos a quienes amamos es la paz en este mundo, aunque sea 
entre sufrimientos, y esta paz no es posible sino por el amor. 
* * *
Todo rico que no se considere como intendente y guardador 
del pobre, es el más infame de los ladrones y el más cobarde 
de los fratricidas. Tal es el espíritu del cristianismo y la letra 
misma del Evangelio. Los ricos están hechos para distribuir 
su riqueza a los indigentes, y el mayor servicio que se puede 
hacer a sus miserables almas es determinarlos a cumplir su 
deber de intendentes del Dios de bondad. 
* * *
Nuestros católicos modernos, cuya mediocridad perfecta es acaso 
el signo más pavoroso, piensan casi todos en medios humanos. 
No se oye hablar sino de ligas, de congresos, de elecciones, &c. A 
mis ojos, todo esto es vano y profundamente estúpido. La verdad, 
bien cierta para mí, es la inutilidad absoluta de esta charlatane-



20Arquitrave Octubre de 2008

ría y la impotencia, en lo sucesivo irremediable, de la sociedad 
cristiana condenada sin remisión. Entre tanto, todo es inútil, 
excepto la aceptación del martirio. 
* * *
La pobreza es relativa: privación de lo superfluo. La miseria es lo 
absoluto: Privación de lo necesario. 
La pobreza es crucificada, la miseria es la misma cruz. Jesús 
llevando la cruz es la pobreza llevando la miseria. Jesús en la cruz 
es la pobreza sangrando sobre la miseria. 
* * *
Dios puede sacar el bien del mal sin nuestro consentimiento. El 
diablo puede sacar el mal del bien, no sin nuestro consentimiento. 
* * *
Yo estoy profundamente convencido de que el liberalismo reli-
gioso o político es lo más funesto al principio de obediencia, es 
decir, al principio mismo de la Fe. Pío IX dijo un día que los 
católicos liberales eran más peligrosos que los mismos comunis-
tas. La afirmación es terrible, pero la creo justa. 
* * *
Los criados han ocupado el lugar de los señores: este es el resu-
men de la Historia contemporánea. 
* **
Me reprochan algunas veces no trabajar, no producir. ¡Ah, qué 
fácil es juzgar a los demás cuando se tiene la barriga llena, cuan-
do no se sufre ni en su cuerpo ni en su alma y no se está cada día 
devorado por una angustia mortal! 
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MIGUEL MALDONADO

La cadenita de oro

Cuántos boletos de cine
me da por ella
Cuántas noches de hotel vale
Para qué me alcanza
de la receta
 El suéter

Tiene cierta
habilidad
para que se le impregnen
hebras
cabellos
y confetis
que no se caen
a la primera sacudida

Debiera espulgarse nuestro suéter
como quien recuerda una buena cena
al encontrar el viejo recibo de la cuenta
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El jorobado

Casi siempre a la joroba
la acompaña una cojera
y a nadie le ha pasado por la mente
un hermoso jorobado
de nombre Serafín

Podemos ver parejas de enanos
pero no de jorobados
¿Dónde andan los jorobados?

Hoy que está de moda
la capacidad diferente
no he visto asientos
con respaldos especiales
ni suéteres
sobrados
en el dorso

Los jorobados no se juntan
y juegan al basket
siguen así
huidizos
en labores de pasillo
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La estrella

Por qué las estrellas de uso común
de las de barita mágica
de las que nos ponen en la frente
no se parecen
a las del cielo

Yo no quiero que este silencio
en torno a las réplicas malhechas
se deba a una cuestión de gusto
y que al cotejar estrellas
prefieran
de las de abajo
estrellas de diamantina
estrellitas de mar
incrustadas en el plástico
de un llavero de recuerdo
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El corazón

Ya a nadie se le ocurre
hablar de flechas corazón
ahora menos 
que están de moda
corazones de globo
Tan vulnerables
a flechazos

Pero dicen los expertos
que también el gas butano
hace mal al corazón
ser inflables
causa un soplo

Nadie se salva
ni los corazones de chocolate
ni el corazón de ternera
ni dos de corazones rojos
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El mundo

Es una buena oportunidad
para saber lo que se siente
torcerse un tobillo
despeinarse por el aire
descoserse de atrás el pantalón
morirse en un cumpleaños
mirarse sin hablar
jugar a las carreras
encontrar diez pesos
pegarse en la cabeza con un tubo
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VÍCTOR BUSTAMANTE

Balada 

También eres la lluvia, sol de mi carne,
sal de mis babas.
La lluvia que se desgaja sobre los bosques allá
en las montañas, aguacero de Agosto.
Lluvia que cruje en los caños y
lava la cara de los transeúntes
y con su música de agua y sus barrotes de agua
encierra a quien espía a través de las ventanas.
Lluvia viajera, mi lluvia también eres.
También eres el viento que mece las hojas de los árboles,
barre el polvo de las calles y despeina mi cabellera.
Eres viento y eres luz,
luz al final de la calle y al final del viaje.
Eres también los pasos tibios 
y desnudos sobre las briosas baldosas,
eres el vino y la sombra y también la seda de la noche
eres el espejo donde me miro, sal de mi rostro.
También eres la casa y el fuego,
cristal y ceniza de los deseos en mi derrota matutina,
también eres la flor que crece en el solar de la casa vacía
y la flor negra donde me escondo
cuando te aspiro
y entonces
despunta el alba.
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Blues

No sabe a qué horas ni cómo ha llegado 
De repente en la espesura del alba
recuerda, con su boca pastosa,
risas, cascos de limón, agua, rock, tangos y boleros, soda,
colillas y cenizas animadas por el espíritu del licor
Realiza un balance: palabras, luces, salsa, 
una mirada hambrienta a alguna muchacha,
autos que pasan, alguna cita que no cumplirá, 
algún beso robado a una bella boca roja
y sobre todo una lagrima de hielo
que aun persiste.
Así lloran los hombres. 
Beben hasta exprimir todas las botellas.
Se drogan hasta que la cabeza queda con alto octanaje.
Buscan el exceso del sexo 
pero sobre todo alguna muchacha que los escuche
porque los excesos narcotizan,
conducen al mar de la tranquilidad y del silencio.
Aun en la mesa de madera
preludio de tantas visitas
lo ha desgarrado cierta ausencia
también lo habitan vetas de licor rojo
más risas
pero sobre todo
esa puta lagrima de hielo.
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ENÁN BURGOS

Tremor del colibrí

Tremor del colibrí
Cenizas volando
Con su pico travieso
a la flor 
arrebata
el polen del sol
Extraordinario beso bicolor
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Para nadie

Este poema de pétalos en llama
es la respuesta de las altas cimas 
a las nieves de mi corazón
El flujo del cielo heló aquí
Piel cautiva
Piel desierta
la de mi verdad que gime
Concierto de lluvia y borrascas
en las fosas donde anidan sombras
Flor de ternura
en el cristal del hombre duro
que soy  
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La golondrina del vértigo

En medio de los rascacielos
visible 
gira 
la golondrina del vértigo
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Esperando la aurora

La luna 
con su luz de metal
vuelve los techos plateados
Unos pájaros sin nombre
estacionados
negros como la noche 
cobijados por velos inmundos
aguardan la aurora 
con el azar en las alas 
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Una voz sin mordaza

Una voz asciende
sin dejarse amordazar 
Ningún remordimiento
ningún límite
Ella pondrá fin a la rapiña
Su canto nos salva
Siluetas de esperanza 
frente al muro tenebroso 
ante el cual tiemblo
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CARLOS ERNESTO GARCÍA

Anacapri

Apoyo ligeramente mi cuerpo en una esfinge de granito.
Una joya más colocada en los jardines 
de Villa de San Michele
desde donde se contempla a lo lejos 
entre la bruma de la mañana:
el Golfo de Nápoles.

Murmuran los lugareños que en Anacapri 
Alex Munthe fue un refinado anfitrión 
del viejo Nietzsche de Gorki y de Lenin.
Tres caballeros
como Emiliano Zapata
como Pancho Villa
de mirada felina
de atusado bigote.
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Ataúdes blancos

Varios estudiantes apiñados en la calle
forman una especie de montaña nevada
cubiertos como están por sábanas blancas.

En el centro de la plaza
ya sin aliento de vida 
la barricada que armaron los muchachos
con viejos pupitres y pedazos de tablas 
sacadas de los basureros.

Entre el humo de la pólvora
los dejaron caer violentamente 
sin la menor delicadeza
sin cortesía alguna 
sin la más leve consideración
hasta formar un amasijo
contra el pavimento.

Los lanzaron
como arrojan los cuerpos
en la fosa común
al final de la batalla.
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Un plañidero adiós

En las entrañas
del elegante barrio de Carrasco
aún sigue en pie el hotel casino
que nos recuerda las glorias 
de un Montevideo que ya no existe.
Entre sus paredes el poeta granadino
escribió parte de sus Bodas de Sangre.

Los croupiers colocados en sus mesas
intentan disimular el remendado uniforme.
Un jugador lanza un escupitajo
sobre la alfombra en que apaga
la colilla del cigarro.

Sus amplios salones 
del más puro art nouveau
y las lámparas que majestuosas
cuelgan del techo
fueron testigos silenciosos 
del asalto tupamaro.
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Afuera
ruge con bravura el rumor del mar.
Un mar
que hace muchos años
dejó de dar la alegre bienvenida
para decir un plañidero adiós 
al derrotado descendiente
de los emigrantes.
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El burdelero

Siempre ibas
con pantalón ceñido
camisa ligeramente desabrochada 
zapatos de charol relucientes
anillos brillantes
gruesas cadenas de oro
pelo engominado
como para ir de boda.

Una madrugada te encontré
en el maltrecho burdel
que como una matrona  regentabas
al final de una calle oscura y solitaria.

Me brindaste entonces
-como cortesía de la casa-
a una joven campesina recién llegada 
de quien sabe qué perdido pueblo.

Al día siguiente
supe que te descubrieron
en tu habitación
ya sin vida
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parapetado bajo el colchón 
como te abandonaron
con heridas mortales en el torso 
provocadas por un picahielo. 

Ni siquiera yo 
que dormía al otro lado de la pared 
aquella madrugada
pudo escuchar los ahogados gritos
ante el espanto de la muerte
pues  quien te asesinó 
introdujo por la fuerza 
un verde limón entre tus labios.

                             San Martín, El Salvador 1975
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Las montañas de Fengdu

En las montañas de Fengdu
me dispongo a cruzar 
el puente colgante 
reservado para los muertos.

Abajo se escucha
el relinchar del río Changjiang
que con sus aguas turbulentas 
corre como un caballo furioso.

Una anciana 
que sostiene entre sus manos
un cuenco de madera
me invita a tomar de un líquido 
que me ayudará en el más allá
a olvidar el pasado.
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CARLOS ALFONSO RODRÍGUEZ

Canto a mi mismo

Desde las fibras telúricas de la patria inca, 
la tierra de los hijos del sol,
los saluda amigablemente Carlos Alfonso Rodríguez.
Nací en abril, a las dos de la madrugada.
El doctor diagnosticó parto natural, y así sucedió.
Por fortuna mi madre no fue hospitalizada
y mi nacimiento se produjo en mi casa
del jirón José Leal setecientos sesenta y tres (763)
para alegría de mis padres y de mis hermanos
en el mismo barrio donde hoy todavía vivo,
en el barrio de Lobatón, cerca al parque de Matamula,
alrededor de otros parques también bellos y atractivos,
como el parque de los bomberos, 
el parque del Mariscal Castilla,
el parque de los poetas y el parque de don Pedro Ruiz Gallo,
monumentos dignos a hombres igualmente dignos.
Me pongo a pensar y observo todo el porvenir que me espera.
Un universo preñado de oportunidades 
que se abren a mi paso.
Todo es absolutamente nuevo para mí 
mientras yo no lo haya descubierto,
mientras no sea el testigo. Mientras yo no beba 
el agua de sus fuentes.
La humanidad es mi morada y en ella tengo verdes pastizales
para el descanso, arroyos y quebradas en mi camino,
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muchos mares y océanos para enrumbar mi barco.
Estoy dispuesto siempre a disfrutar la llegada del mejor día,
que es, desde luego, el que esta mañana empieza y asoma.
Tenía veinte años cuando entonces 
le declaré mi amor sincero
a la poesía y a la creación en la fosforescencia de mi vida.
Caí rendido completamente a los encantos de sus brazos,
y que además, para ser franco, es lo único junto con mi mujer
que he tomado en serio. Por ella no 
amanezco borracho en tabernas
o bares hasta quedar exánime y tirado como un desecho,
no me extravío en horas vagabundas en medio de luces
o serenatas nocturnas de zancudos 
y otros insectos los fines de semana.
Tal vez puede que sea demasiado temprano hoy
para echarme algunas generosas flores de mi parte.
Pero no debemos dejar para mañana lo que podemos
hacer ahora mismo y en estos precisos momentos.
Mi mujer me sabe repetir al oído «¡Eres un ángel!»,
y lógicamente, como todo buen hombre, 
inmediatamente me lo creo,
y digo: «El ángel Carlos Alfonso estira sus alas hermosas,
finísimas y enormes como un cóndor orgulloso en las alturas
recónditas y siderales». Y suele suceder que el mismo ángel
que asciende a las cúspides más altas debe volver a la realidad
a contemplar todas las cosas a ras del suelo. 
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Y veo para suerte mía
y felicidad personal que toda área me interesa:
las artes, por ejemplo; pero también las guerras, 
los deportes, el campo
militar, la industria, los negocios, 
el origen de la vida y las plantas,
la medicina, los inventos, en fin, 
nada humano me es extraño.
Luego pienso que lo mejor que podemos hacer por los demás
es hacer precisamente algo por nosotros mismos. 
Y me elogio y me ensalzo,
y construyo cantos e himnos con mi nombre, en la certeza
de que si yo no fuese capaz de hacerlo por mí,
nadie más lo haría, mucho menos a las mil maravillas.
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Fin de una historia de amor 
sin pies ni cabeza

Para mi bien te marchaste y desde esa fecha
nadie cuestiona mi mal gusto de vestirme,
mi costumbre de quedarme hasta altas horas
de la noche viendo la tele los viernes y los sábados,
la supuesta perdedera de tiempo leyendo
el periódico los domingos en la tarde,
o la lectura casi furtiva de una pequeña novela.
Ni sufro la frustración de ir de viaje a un pueblo
porque era más importante ahorrar para el futuro
que ya no veremos (al menos juntos).
Se acabaron también felizmente las trágicas
dramatizaciones cómicamente teatralizadas
todas las mañanas todas las noches en varios actos.
Hoy, lejos de ti, disfruto un bello atardecer a plenitud.
Sentado en una piedra en medio del río San Carlos,
escuchando su canto y bañándome en sus aguas
transparentes y benditas por la mano de la Naturaleza;
sin preocupaciones de ninguna clase pero contento
porque cuando regrese no te encontraré en mi casa,
y más aún, porque amanecerá la nevera llena de leche,
queso, huevos frescos y mi sabrosa mermelada.
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La viuda alegre

La señora Juana Orozco de Valverde,
para que digan los vecinos que trabaja,
llega temprano al «Hotel Polvo Eres»
y revisa el pago al día de los pasajeros.
Luego parte a las carreras, haciendo sonar
sus afilados y ruidosos tacones.
Se pasea en un elegante carrazo
último modelo, recientemente comprado.
Yo la veo movilizarse por el malecón,
en los parques, en los centros comerciales.
Ella es una artista cuando camina
moviendo sus caderas y su cintura
como una gallina de doble pechuga.
Viene de la zapatería con tres pares de zapatos.
Viene de la peluquería con cinco clases de peinados.
Viene del supermercado y del gimnasio.
Y cuando tira sus buenas canas al aire, suspira:
«¡Ay, todas las cosas que puedo hacer,
gracias a Ruperto Valverde Pulgarín, el muerto!»
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SERGIO LAIGNELET

Caperucita roja

Caperucita roja
con falda corta
en los ojos del lobo
 
el lobo
con destreza
maniobra su ganzúa
mientras
ruedan manzanas desde la canasta
 
días después
vuelven al bosque para mantener el cuento
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Los tres cerditos

Los tres cerditos
caminan rumbo a sus casas
vestidos de pantalón corto
 
luego 
atados sobre la cama de un motel
con los pantaloncitos rodeándoles los tobillos
echan a llorar
 
mientras tanto
exhausto y sin aire duerme el lobo
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Blancanieves 

Blancanieves y los siete enanitos
van camino del hospital
 
en maternidad
la princesa alumbra
 
en tanto
burlado el príncipe
envenena gaseosas de manzana
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El gato con botas

El gato se deja de cuentos
y empuña el látigo

suenan cintarazos

acto seguido
el Marqués de Carabás
sin chistar
relame el cuero de sus botas



49Arquitrave Octubre de 2008

MIGUEL PÉREZ DÍAZ

Todo sobre tu madre

Tu madre es muy divertida
me parece muy graciosa.
Recuerdo aquel viaje
aquella voz jocosa
mientras sangraba tu padre
mientras terminaban las moscas
con ese enorme trozo de carne muerta
que era ahora en la boca de tu madre gozosa.
Colgado el ombligo de tu padre llorando
de la boca de tu madre sabrosa
de la sangre derramada sangrando
derramada de la su mirada atormentada…
nerviosa
de la mirada de las moscas
de la tu madre mirada
de comiendo los ojos
de lamiendo la sangre antigua
de la sangre divina
de la sangre seca entraña
de tu padre amor
Dios qué ganas…

2
Era una golfa tu madre
le encantaban las rayas
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vestir de domingo a diario
poner música en la playa
a cualquier hora de la mañana
desnudarse para los vecinos
y gritar por mitad de la luna
mientras la juventud asombrada
encantada por la ventana
a la tu madre mirando canalla
de que se alisaba el pelo
de que se alisaba la mirada
de que se enjabonaba la cara
de que ponía perdido el piso
que de agua y espuma afrutada.
¡Qué lindos pechos los de tu madre!
Olían a Dios
y es que
perdona amor
pero no los esperaba.

3
Procuré no alcanzarle el peinado
no atinar con los botones
no correr la pintura de labios por todo su cuerpo.
Era tan inolvidable el recuerdo
que necesitaba repetirlo a diario
repetir y multiplicar el recuerdo
para multiplicar las horas
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y multiplicarme a mí mismo
oh mi amada.
Pero soy un ser tan despreciable.
Y quizá tu madre también.

4
Tu madre me ilumina con sus pechos
todas las pasiones.
Como ballena recién nacida
en brazos de tu madre
es algo así como cuando tu padre grita gol
o cuando se enfada por alguna tontería cotidiana.
Y yo mientras
acaricio el pecho de tu madre
en esa cama de matrimonio tan absurda
y me lo coloco en la boca en silencio
y me hago el muerto
y me enjuago de leche la cara…



52Arquitrave Octubre de 2008

Arrancar pájaros del cielo

Y no me olvidaré jamás
de la fijación tuya
por arrancar pájaros del cielo.
Aquellos pájaros fritos
que obsequiabas a tu padre
con tanto amor.
Qué devoción la tuya.
Madrugar para matar
aquellas pequeñas almitas,
robar su vuelo canalla
para engordarlas luego en aceite hirviendo
y engordar más tarde a tu padre
con aquellos pájaros muertos, oh baby,
mientras yo acariciaba a tu madre
levitando en la humedad de un nuevo amanecer, oh baby,
mientras tu padre calentaba el aceite.
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JOHN GALINDO

Variaciones del amor

Con los dedos hechos piedra
aferrados  a la brisa y la palabra 
celebramos el estruendoso ronquido de la muerte 
Puño-cielo
Descabezados sin miedo en la antesala
esperamos el agónico parto de la sombra
Puño-espada 
Los cadáveres de los justos revisten las aceras 
y Heráclito se revuelca en la rivera empantanada
Con los ojos hechos cuevas las mujeres refriegan sus asuntos
Cada losa esculpida es un mandato
una letra
Alfabeto de la angustia y del olvido 
Con las manos hechas lodo                                                                                                                                             
                   
el amor trenza la mortaja 
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Narciso en el acorde de la última flauta

Quizá pase de largo ante el estertor de la vanidad
no sin antes esconder un poco las uñas sucias
carcomidas
En la rama del álamo se esconde una palabra
aunque algunos insistan en colgar
y otros en alabar la ruidosa sombra
aunque intente evadir la deuda
y correr
observar mi angustia en el fondo del vaso
Desenfunda las raíces escondidas
muestra la otra cara
y no sonrías
algo en ti se desvanece
algo en ti hay de todo

de todos
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LA POESÍA CHINA EN ESPAÑOL

Fue en el libro antológico de Lin Yutang,  Sabiduría chi-
na (Buenos Aires, 1945), donde leí los primeros textos de los 
«grandes poemas antiguos» como Li Bai, o los cinco grandes 
cantos de La Historia de Meng Chiang. Esta obra de Lin con-
tenía materiales muy sugestivos que, vistos en el tiempo, nos 
ponen de relieve aquellos tesoros que, en los años 50 y 60, nos 
llegaban de las editoriales sudamericanas. (También de ellas nos 
llegó la Poesía china preparada por María Teresa León y Rafael 
Alberti.) Sin embargo, la antología más coherente y precisa de 
la poesía china de todos los tiempos (llevaba el abarcador sub-
título De la poesía del siglo XXII a. de C. a las canciones de la 
Revolución Cultural), fue la que nos entregó Marcela de Juan 
(Madrid, 1973). El carácter a la vez selectivo y abarcador de la 
obra orientaban al lector y le adelantaba la extensión e impor-
tancia de esta poesía. 

Fue en dicha antología donde supimos de la importancia 
de una determinada etapa, la de la dinastía Tang (618-907), 
en la cual, según señaló Li Bai, «cada hombre era un poeta», 
pues eran no menos de 2.300 los «poetas de renombre» en 
aquel periodo. Allí encontré a Li Bai y la anécdota que aludía 
a su lectura de poemas ante el Príncipe Heredero, el cual le 
ofreció «vino caliente en su misma ánfora de oro». El Prínci-
pe le transmitió luego al Emperador estas palabras: «Tengo en 
mi casa quizá al más grande poeta que jamás existiera. Hasta 
ahora no me atreví a hablar de él a Vuestra Majestad, porque 
padece de un defecto: bebe, y a veces con exceso. Pero sus poe-
mas son en verdad tan bellos que el Emperador juzgará por sí 
mismo». Se trata de una anécdota que, muy tempranamente 
(nada menos que en el siglo VIII) comenzaba a tejer la leyenda 
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de la muerte de Li Po, esa que muchos siglos después aún pro-
pagaba Ezra Pound en uno de sus epigramas. Ya en la dinastía 
Tang se hablaba de su oscura y legendaria muerte al intentar 
abrazar, beodo, la luna llena reflejada en un lago. 

Esa visión inicial de la poesía china se vería completada en 
1984 con la versión Romancero chino (Shih Ching), en la 
versión de Carmelo Elorduy. Se trataba de una colección de 
305 canciones y odas que Confucio había extraído de los anti-
guos Anales. Seleccionó una serie de poemas que habían sido 
escritos entre el 1122 y el 570 a. de C. y objetivó su criterio 
con esta frase: «Expongo, no invento nada. He creído y amado 
las doctrinas antiguas». Con la palabra «doctrinas», Confucio 
aludía no sólo al carácter poético de la obra sino a su profunda 
significación popular, que hacía referencia a cantos de fiesta y 
feudales, a himnos y elogios reales. 

Hay, pues, en este libro (¿en qué parte de la literatura chi-
na no lo hay?) una base ética, moral, que siempre fue muy 
apreciada por los estudiosos. Costumbres y creencias se funden 
también en este cancionero con esas visiones de la naturaleza 
que serán ya paradigmáticas de la poesía de China de todos los 
tiempos. Tres años antes de este Romancero chino, Juan Igna-
cio Preciado había ofrecido una edición mucho más depurada y 
científica de [El Libro del Tao], de Lao Zi. Permanecía el mis-
mo texto traspasado de hermosa intemporalidad, pero ahora su 
significación se había hecho más cristalina.

Y ya hemos llegado al que es tema esencial en la poesía china 
de todos los tiempos: la naturaleza; valorada siempre desde la 
intensidad y universalidad de la contemplación y no desde pre-
supuestos meramente costumbristas. Recordaré al respecto una 
muy profunda obra de la que es autor Antonio Mezcua López, 
formado en las universidades de Granada y Shanghai, y al que 
tuve la oportunidad de conocer en esta última ciudad. Mezcua 
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acaba de editar en la Universidad de Granada (pero aún sólo en 
Cd-Rom) su tesis doctoral, Hermenéutica del paisaje en Chi-
na. Esta obra no sólo evidencia la importancia que el paisaje 
posee para la poesía china, sino que también se da en este tema 
una estética que todo lo interrelaciona: de la naturaleza sentida 
como «unidad esencial» a símbolos primordiales como el agua, 
el jardín o la montaña, de la pintura «como adecuación y trans-
misión del Tao» al viaje y al paseo por esa misma naturaleza. 
Se da por tanto en esta obra un cruce ideal de conocimientos 
abordados con sensibilidad exquisita. 

Llegados a este punto, el panorama de la poesía china se 
ha acrecentado. Unas veces, gracias a nuevas antologías, como 
Poesía clásica china, de Guojian Chen (Madrid, 2001) o An-
tología de poesía china de Juan Ignacio Preciado (Madrid, 
2003). Preciado  ha puesto  «valentía y arrojo» a su trabajo y 
ha seguido los caminos de esa «temeridad» que sólo favorece 
a los osados traductores de poesía. También nos llega en estos 
momentos Poesía popular de la China antigua,  traducida, pro-
logada y anotada por Gabriel García-Noblejas. Este volumen, 
de una gran belleza formal y de contenido, recoge los textos 
más antiguos y completos de la civilización china, los escritos 
entre los siglos XI a. de C. y III. Aquí volvemos a encontrarnos 
con algunas de las canciones del antiguo Libro de la poesía, así 
como con los poemas de origen popular de la dinastía Han. En 
el estudio previo  recuerda el profundo influjo de esta poesía de 
los orígenes sobre Li Bai, Wang Wei o Su Dongpo (aquí un re-
cuerdo especial para la biografía que, de este último y prolífico 
autor, escribiera precisamente Lin Yutang: Un genio alegre, 
Buenos Aires, 1948).

Un poeta que acabo de nombrar me lleva a la versión que 
Pilar González España hizo de los Poemas del río Wang, de 
Wang Wei (Madrid, 2004). Y también tenemos versiones de 
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un bello libro, El solitario de la Montaña Fría o El Maestro 
del Monte Frío, de Han Shan. En cambio, nada hemos dicho 
de los textos, también en la órbita de la estética, de François 
Cheng, ni de la poesía de los llamados «poetas místicos», entre 
los que destacan el sempiterno candidato al Nobel Bei Dao, 
Gu Cheng, Duo Duo y Yang Lian, todos ellos exiliados tras 
las protestas de Tiananmen de 1989. También vale la pena 
detenerse en la poesía china más actual, a la que dedicó un ex-
traordinario número monográfico la revista granadina «Ficcio-
nes» (1999): en ella descubrí poemas de jóvenes poetas como 
Zhang Shuguang, Ouyang Jianshe, Xiao Kaiyu, Xi Du, Tan 
Danhong y Zhou Zan, que luego encontraría durante mis dos 
viajes a China. 

Antonio Colinas
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Jacobo Rauskin (Vil la Rica, 1941), es uno de los más notables poetas paraguayos. 
Autor de unos veinte títulos, el año pasado recibió el Premio Nacional de Literatura 
por Espantadiablos. Miembro de la Academia Paraguaya de la Lengua, ha sido profesor 
de la Universidad Católica y promotor de tal leres y lecturas de poesía. Otros de sus 
libros son Andamio para distraídos (2001 ) y La rebelión demorada (2005).   

Léon Bloy (Per igueux, 1846–1917), de or igen burgués, v iv ió en la miser ia 
defendiendo con su pluma un anticlericalismo que luego se tornó en un paradojal 
catolicismo, gracias a su amistad con Anne Marie Roullet, puta de profesión. Autor 
de numerosos libros fue un furioso enemigo del progreso, la democracia o las ciencias. 
A lgunos de sus libros son Mi diario (1896-1900), Cuatro años de cautiverio (1900-
1904, y El portal de los humildes (1915-1917).

Miguel Maldonado (Puebla, 1976) estudia un doctorado en Ciencias Sociales 
en la Sorbona. Recibió el Premio Nacional de Poesía Gutiérrez de Cetina en 2006 y 
fue Jefe de Redacción de la revista de literatura Revuelta. 

Víctor Bustamante (Barbosa, 1954), economista de la Universidad de Medellín., 
dirige la revista literaria Babel. Entre sus libros figuran Luis Tejada: una crónica 
para el cronista (1994); Noticias de Pedro II, el papa de Barbosa (1995); Amábamos 
tanto la revolución (1999) e Historia del Estadio (2001). 

Enán Burgos (Montería, 1957), poeta, pintor y teatrero,  v ive y trabaja en 
Montpel l ier donde es profesor de teatro en las escuelas públicas. A lgunos de 
sus últimos libros son Lo stagno del l ’Eden,  (2007) y  Mala sangre, dibujos y 
poemas, (2008).

Carlos Ernesto García (El Salvador, 1960), es director de la productora cultural 
C&Duke, con sede en Barcelona. Ha publicado Hasta la cólera se pudre (1994) y A 
quemarropa el amor (1996). Su poesía ha sido traducida al inglés, chino, italiano y 
portugués.

Carlos Alfonso Rodríguez (Lima, 1968), ha v iv ido algunas temporadas en Medellín, 
donde legó parte de su obra al poeta Jaime Jaramillo Escobar, que gentilmente nos ha cedido 
estos poemas. Nadie ha vuelto a verle desde hace una década.

Sergio Laignelet (Bogotá, 1969) publicó Malas Lenguas en 2005. Es autor 
de un libro de poemas de gatos. Textos suyos han aparecido en  antologías como  
Ante el espejo, autorretratos en la poesía iberoamericana (Madrid, 2007) y Poetas 
latinoamericanos residentes en España (Huelva, 2008). 

Miguel Pérez (Málaga, 1976), pianista, compositor y poeta fue director de la 
Banda Municipal de Música de Sedel la (2005-2007), colaborador del programa Bajo 
Palio de Canal Sur Radio (1997-1998) y crítico en el diario La Opinión de Málaga 
(2006). Ha publicado Cincuenta poemas mal peinados (2005).

John  Galindo (Bucaramanga, 1978) termina sus estudios de Literatura en la 
Universidad Industrial de Santander. Ha recibido los premios Nacional de Poesía de la 
Universidad Externado (2006) e Impulso a la Poesía Joven Colombiana (2007).
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Muy joven, la modelo se ha convertido en página,
en impecable fotografía sin palabras.

Insiste en un perfecto nicho de la nada. 
Sólo quiere un respiro para seguir posando,
inexpresiva, impersonal ante los fotógrafos.

Jacobo Rauskin
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